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身临其境的观展体验
■ 陈裕

“创新、协调、绿色、开放、共

享”的新发展理念是党的十八大以

来习近平总书记深刻分析国内外

发展大势，对经济社会发展提出的

最重要、最主要的发展思想。

新发展理念如何在民族地区

落地？近日出版的《民族地区经济

文化化路径研究》给出了答案：经

济文化化。该书认为，民族地区经

济发展的大量数据和案例分析证

明了文化因素才是决定民族地区

经济发展的内在条件，地理因素、

历史因素和政策因素都是外在基

础和条件，只有着眼于民族文化这

个根，民族地区经济发展才能有效

转型。

所谓经济文化化，该书作者

——西南民族大学两位博士刘毅

和郎玉屏——在深入民族地区广

泛调研的基础上，对其内涵进行了

界定：“经济文化化指的是经济发

展与本土文化的引入、导出、融合

及发展过程，在尊重经济发展规

律，即引入经济文化的同时，充分

尊重本土文化，导出本土文化的精

髓，在此基础上与本土文化充分融

合，以本土文化为根，以经济文化

为脉，生长出本土特色的经济文

化，最终形成本土特色的经济发展

方式，从而不断满足人民日益增长

的美好生活的需要，最终实现文明

发展。”

在此基础上，结合新发展理

念，该书提出了民族地区经济转型

发展的五大路径：人力文化化、产

业文化化、企业文化化、产品文化

化、制度文化化。这五大路径分别

体现着五大发展理念，共同构成了

一个完整的经济发展链条，将有力

地推动着民族地区经济高质量发

展。

该书是西南民族大学两位博

士长期致力于民族地区经济文化

发展研究的成果，受国家社科基金

资助，由民族出版社出版。

作为一个以读书为乐的人，每年的

诺贝尔文学奖获奖篇目都吸引我去阅

读。说起来有一种巧合，在国外的女作

家中，加拿大作家爱丽丝·门罗和最近

获奖的法国作家安妮·埃尔诺都是82

岁高龄获得诺贝尔文学奖，且都患过癌

症，她们孜孜以求的文学写作精神本身

就很打动读者，而她们的作品也确实优

秀，值得一读。诺贝尔文学奖的颁奖词

中介绍门罗是“当代短篇小说大师”，她

也被人们称为“当代契诃夫”，曾读过几

本她的短篇小说集，静水流深，耐人寻

味。如今打开安妮·埃尔诺的《悠悠岁

月》，也是女作家独特的写作手法，呈现

的是另一种文学景观。

《悠悠岁月》采用的是“无人称自

传”的方式，初读有些不太适应这种无

章节的散漫式叙述，但当沉住气静心

阅读，会一点点地进入到作家架构的

细节氛围和情境当中，会发现别有洞

天：悠长岁月如舒缓的电影慢镜头，娓

娓道来，情节一点点铺陈、蔓延，那里

有国际风云，有作家经历的法国不同

时代的大事记，有世事变迁和时代发

展，有家庭乃至个人的相聚、离散……

如此，虽是无人称的自传，引发的却是

一代人的集体回忆，即使阅读者有年

龄之分，有国家地域之别，但仍能找到

其中熟悉的部分并且感同身受。

小说的时间跨度有60年，在作家

的笔下，说不上过往哪个时代是最好

的，哪个又是最坏的时代，作家不过是

悠悠岁月里一些事件的亲历见证者以

及回忆和记录人。而作为芸芸众生的

个体本就无法选择自己身居的多变时

代，只能在时代洪流的裹挟中随流而

下，从童年走向衰老。小说开篇的首句

是：“所有的印象都会消失。”而小说结

束的末句是：“挽回我们将永远不再存

在的时代里的某些东西。”也许无人称

自传的回忆留存使悠悠岁月里的往事

不再淡如云烟。

虽然是自传，但《悠悠岁月》的阅

读并不是无章可循，小说中每一个长

长的叙述语境都是由一张具有年代感

的照片引领开启，不同照片定格了一

个人或一家人的特别瞬间，它也是时

代的印迹缩影，这样使小说中悠长的

回忆自然地衔接，不显得突兀。而且作

家回忆中那些日常的絮语听起来也很

让人共鸣，如：“我们换了电视。彩色屏

幕上的世界更美了，里面的一切都更

加令人向往。”“我们贬低它们：指责洗

衣机磨损衣服，电视机损坏眼睛并使

人睡得很晚。”这种对于新事物喜忧参

半的矛盾心理你我不是也曾有过吗？

安妮·埃尔诺的作品早在十多年

前就中文翻译在中国出版，曾荣获“21

世纪年度最佳外国小说”奖，她在2009

年《悠悠岁月》中文版推出时，特意写

了一封致中国读者的信，讲道：“我最

大的希望是我的小说《悠悠岁月》——

能使你们，中国朋友，接触一种法国人

的记忆。一个法国女人的、也是和她同

一代人的人所熟悉的记忆，从二战直

到今天的记忆，在各种生活方式、信仰

和价值方面，比他们几个世纪里的祖

先有着更多的动荡……它根据对从童

年到进入老年的各种不同年龄所拍摄

的照片的凝视，同样勾勒了社会的进

程和一种生活的内心历程。在让你们

沉浸于这些你们也经历过——也许不

一样——的岁月的时候，愿你们能感

到，其实我们完全是在同一个世界上，

时间同样在无情地流逝。”

我想这是作家写作的初衷，也是

读者阅读《悠悠岁月》的价值和意义所

在。

作为历史的见证，博物馆展出的文物

能让人真切了解到技艺在各个朝代发展

的进程，同时，通过这些物品，当时社会的

现状也可见一斑。而对于创作一本介绍参

观博物馆过程的书来说，却是需要深厚的

历史功底和文学造诣才能完成。北京大学

博士、北京大学考古文博学院助理教授丁

雨的《看展去》便能让你身临其境般体验

文物展览的妙处。

《看展去》一共分为四辑，每一辑就是

一次参观文物展览的具体描述。这里有首

都博物馆近20年的考古成果展，有北京大

学赛克勒考古中原古代音乐文物展，有中

国国家博物馆的丝路瓷器展览，有北京大

学艺术博物馆的巩义新出唐代茶器展

……虽然书中提及的展览会不多，但展览

的内容却是非常丰富的。无论介绍哪一次

展览，作者都以历史朝代为背景，以实物

为讲述源头，逐一翻开历史封册，把有形

无声的物品用生动的语言描绘出来，显示

出作者雄厚的知识储备。

书中既有展览馆场景的介绍，也有实

地照片相配合，像一幕话剧，有解说，有独

白，还有实物立体地呈现。诸多画面融合

在一起，让阅读者产生情趣横生的美感。

比如作者在第一辑中这样介绍一次展览：

“展览将时代标题投影于地面，作为展览

单元分割的提示，别出心裁——厚重的土

地默默承载了华夏祖先，又默默保存了古

风遗韵，直到今人寻寻觅觅、蓦然回首，又

慷慨地把记忆归还，引导我们垂首礼敬先

人的开拓。”如此解读展览的意义，比眼见

为实还要深入人心。

其实，对于参观一场历史文物的展

览来说，更注重的是所展物品的原貌如

何，它所代表的历史意义在哪里，又有着

怎样的制作过程。静物虽美，但它所蕴含

的古代劳动人民的智慧，才是参观者所

关注的重点。《观展去》这本书里详细描

述着这四大展览中具有代表性的物品，

用历史的构架阐述着朝代发展过程中的

原貌，以作者自身的知识涵盖量，解读着

这些文物在历史中的演变。比如在第三

辑中，作者对瓷器的交代让人一读便知

晓中国古代瓷器的发展概况——“明代

宫廷在景德镇设立御窑厂，一时间瓷器

名匠会聚于景德镇，更让景德镇的陶瓷

生产活力倍增。与此同时，中国瓷器的主

流审美也在明代发生了巨变，原先备受

追捧的青瓷、白瓷等单色釉瓷器风光不

在，中西结合的青花瓷一跃成了时代新

宠。幽蓝色泽的成功鼓舞了时人对色彩

的想象，景德镇更创制出色彩缤纷的釉

里红、五彩、斗彩等各类彩瓷，让中国瓷

器的面貌更加多元、精彩。”

写这种介绍一场文物展览的文章并

非轻而易举，既要懂得策展人的意图，还

要把所展实物的历史背景用生动的语言

描绘出来。而丁雨就是凭借着多年的工作

经验，凭借着国内外的考古实践，像讲故

事一样，娓娓道来。虽然这些历史史实并

不陌生 ，但作者能从一个叙事找到另一个

叙事的切入点，连贯地讲出来，营造一种

历史情境的带入感，把众多的历史片断织

成了具有专业体系的一张网，把不同展览

的内涵清晰地呈现，构筑成一番脉络和情

节，触及到了文物展览的精髓，这份功力

背后是作者深厚的文化底蕴。

《看展去》一书，为读者保存了精彩的

文物展览的全貌，留下一份值得回味的历

史记录。我们以后参观各式展览时，可以

此书为鉴，从中寻得参观要义。

大致在十一二世纪的欧洲，博洛尼

亚大学、巴黎大学是最早、最具代表性的

两所中世纪大学。而民族国家的产生，学

界较为公认的是1648年的《威斯特伐利

亚条约》确认欧洲众多小国家有自己绝

对境内宗教的权力。也就是说，先有大学

后有民族国家。

在中世纪，大学更像一个教师和学

生的行会组织，它特立独行且免于强权

和干涉，独立自由探究知识与学问。然

而，当1648年宗教战争结束，教权让位于

世俗权力，民族国家随资产阶级革命而

在欧洲确立并向世界各地散布。民族国

家开始全面介入教育甚至控制教育，建

立服务于自己的公共教育体系，大学在

18 世纪末、19 世纪初得以复兴。也就是

说，民族国家的需要是大学复兴的动力

和近代大学构建的重要甚至关键因素，

近代大学也成为民族国家建设的手段。

由此，我们可以看到，一方面近代大

学伴随民族国家需要而产生，服务于民

族国家，并使之权力合法化；另一方面近

代大学也被民族化了，逐渐失去了它的

独立性和普遍性（或世界性）。民族国家

进程中的近代中国大学更是体现了这一

特征。

鸦片战争后，列强用坚船利炮打开了

中国的大门。在王朝崩塌和民族国家进程

开启的历史语境下，从“天下”到“国家”的

历史转型中，如何培养“国民”“国家”意

识？如何实现对内凝聚人心、对外彰显主

权，与列强抗衡？从张之洞到严复，从康有

为到梁启超，无一例外都将目光转向了教

育。通过教育实现救亡图存，通过教育建

构民族国家，通过教育实现民富国强，成

为当时的政治精英和知识精英的一种共

识，因此，建构民族国家的教育体系和近

代大学制度成为重要使命。

1901 年，时任四川总督奎俊上奏清

廷，提出仿京师大学堂组建四川通省大

学堂，后改名为“四川省城高等学堂”（即

今天四川大学的前身）。进士出生的翰林

编修胡峻被推举为四川省城高等学堂首

任校长（时称总理）。他深刻意识到自己

的神圣使命，深知四川大学对于西南地

区和国家的重要性。他指出，“一国之治

乱，系乎人才之盛衰，视乎国家之教育”，

高等学堂要“仰副国家，造就通才”。由此

可见，以胡峻为代表的四川当局和士绅

举办近代大学的目的，与蔡元培在《大学

令》里提出的“养成硕学宏材，应国家需

要”如出一辙，要应对“国家之治乱”，必

须发展“国家之教育”，培养“国家之人

才”。1931年，成都大学、成都师范大学、

公立四川大学合并成立了“国立四川大

学”，但是“国立”有名无实，校长人选和

经费划拨都牢牢掌控在四川军阀手中，

中央政府无暇顾及。

1935年，任鸿隽出任四川大学校长，

他明确提出，要使四川大学成为一所“国

家的大学”，即把“国立”二字落实。他在

全校师生大会上说：“本人抱定宗旨，要

使四川大学国立化。”“应知四川大学是

国立大学，不是一乡一邑之学校，应造就

成国士，不仅造成乡人。”培养学生的国

家观念是“国立化”的重要部分。抗日战

争全面爆发后，川大迅速组织了“国立四

川大学抗敌后援会”，校长亲任后援会董

事。后援会调动全校师生，联合社会各

界，积极开展捐款捐物慰问前线将士，发

动群众支持抗战，讲解抗战形势等。川大

不但接收了大量沦陷区的外校学生，也

新聘了一批来川的国内知名教授。川大

师生无时无刻不关注着前方战事和国内

外形势，一方面发愤学习，时刻准备报效

国家，一方面尽可能在后方通过各种方

式支援抗战。“抗日”“救国”成为学校生

活的主题，民族国家命运成为川大师生

关注的焦点，为民族国家抗战大业服务

成为大后方大学的主要任务。

在王朝国家向民族国家转变的历史

语境下，在民族国家建构演进的历史进

程中，近代大学制度被移植到中国。它作

为救亡图存、构建民族国家的重要内容

和基本途径，被赋予了国家主义的理想。

近代大学与民族国家命运紧紧相连，民

族国家利益成为近代大学的最高利益，

国家主义取向成为近代大学的根本价值

取向。这种取向是大学在民族国家进程

中应对时局和困境的艰难选择，具有强

烈的现实针对性、合理正当性、历史必然

性。在民族国家蹒跚前进的崎岖道路上，

四川大学与其他中国近代大学一样，始

终为民族国家的命运而奋争，这种国家

主义取向和爱国主义精神是中国近代大

学之魂，是中国近代大学留给我们的宝

贵精神遗产。

万涛的这本书，以20世纪前半叶的

四川大学为个案，考察中国近代大学的

国家主义取向，具有较高的学术价值和

现实意义。该书以时间为纬，以大学和国

家政权的互动关系为经，较好阐释了中

国现代大学制度的创建过程与国别特

点；运用“民族国家”解释框架分析中国

近代大学特征，提出了关于近代大学与

国家关系的精彩论点，是一本优秀的学

术著作。

（作者系四川师范大学教授、博士生导师）
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