

【读书】



## 你即你所读

潘玉毅

在我看来,读书是一件很幸福的事情。那种感觉,就好像清代状元陆润庠为苏州留园题写的一副楹联所描绘的:“读书取正,读易取变,读骚取幽,读庄取达,读汉文取坚,最有味卷中岁月;与菊同野,与梅同疏,与莲同洁,与兰同芳,与海棠同韵,定自称花里神仙。”

对于书,我情有独钟。小时候,零花钱不多,最美慕别人家的小孩总有闲书看。于是变着法子跟人套近乎,目的只有一个,就是希望他们可以把书借给我看。及至上了初中、高中,每个月省着饭钱,哪怕饿肚子,也要留出钱用来买书。有时为了一本自己喜欢的书,不惜饿着肚子跑遍大街小巷。

等到了上大学,毕业论文写黄仲则,我几乎在西安大大小小的书店和图书馆里都留下了脚印。每每看到相关的书籍,我就赖着不肯走了,常常一坐就是三五个钟头,起初随带笔记本,看到有用的文字,就用并不好看的字抄录下来。后来书店的店员不让抄了,那时又没有相机,手机像素也不像现在这么清晰,所以,我只能靠背诵,包括页码和出版年份。

如今,我已经能够自食其力了,书市却萧条了。而且因为忙于生计,看书的时间也少了。转身回望那段“蹭书看”的日子,感觉挺惬意的,但是又是那么充实和幸福。以至于到了现在,还有朋友打趣我,说我当年爱书胜过爱自己。每次一打开书本,我满脑子的思绪就忍不住跑到书里面,在别人的字里行间寻找我要的心情,从上古三代到强秦盛唐,再到宋元明清,我一个不知止步的精灵,游历了无数朝代,最后驻足眼前。倦卷沉思时,是翻滚的历史画面,是书中故事的历史重现。虽然身在书房,孤灯一盏,没有“红袖添香夜伴读”的浪漫,但我还是自得其乐。对我来说,书籍给予的不只是知识,还给驿动的心提供了一方栖息的宁静空间,当然那只是栖息,不是长住。

读书使人明智。很多时候,你能成为一个什么样的人,跟你接触什么样的人、读什么样的书有关。同样,你读什么样的书,交什么样的朋友,在某种程度上也取决于你是一个什么样的人。

你即你所读,所读即所悟。其实,每个人都是一本书,每本书也是一个人。阅历不同,书的内容就有差别;而书的内容不同,它能带给人的启迪也不尽相同。就像有人读书只为那书中的黄金屋和千钟粟,有人读书只为充实自己,“腹有诗书气自华”。大抵书与人是一样的,人若肤浅,书也深奥不与哪人去;书若寡识,人也不大可能因此博闻强识。

让我感触最深的是书带给人的思想和感动。我的一位同事有天忽然问我可曾写过乡土方面的文字,她说她的二爷爷打小离开家乡,定居东北。因为年岁已高,想回而不能回,每次读到有关故乡的文字,吃到故乡的年糕都会特别开心。他说:就算活着回不去,死后骨灰也要回故乡。在乡土情结越来越淡的今天,听着这样一个故事,我的内心充满了感动。为这缘故,我有意写一些关于故乡的文字,写给会心的人。

## 让专业成长自然而然地发生

吕新辉

《边教书,边成长》是一个温馨质朴的题目。教师的职业就是教书,从新教师成长为资深教师、骨干教师、名优教师,是一个自然而然的过程。日复一日的课堂教学并不是简单的重复,而是日新月异的质变之旅,教师的专业成长就在其中缓慢发生。

教师专业成长应是职业本能。教师的职业就是备课、上课、育人。怎么备课、怎么上课都是硬功夫,没有人天生就是好教师,过硬本领需要在课堂上不断实践才能练就。学习课程标准、通读教科书、厘清教育教学程序都是基本前提;备教材、备学情、备教法,写好教案、设计好活动、批改作业、精心讲评,这些都是基本技术;上课过程中做学生的指导者和合作者、善于鼓励和称赞学生,这些都是打造良好的课堂生态环境。要做一个合格的教师不容易,打好基础最重要,这在任何行业都是一样的道理。所以,一旦成为教师,就要让追求技术的精进成为自己的职业本能,才能让自己的路子越走越扎实。

教师专业成长需要理想驱动。教育不仅仅是技术活,而是跟“人”有关。教师要培养什么样的人,就要让自己成为什么样的人。教师发展到一定阶段后,有些老师可能会“佛系”,会得过且过,但也有老师去“擦星星”,用理想来引领自己的专业成长,不断实现阶梯式的本质提升。作者陈文认为,理想中的教师有学习力、审辨力、教育力。

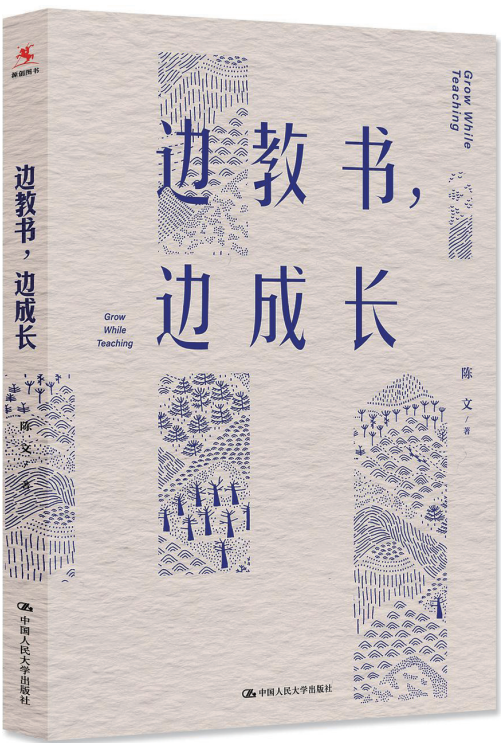
教育力就是唤醒、激励、影响,教师要唤醒学生对美好人生的和幸福生活的向往。那些选择得过且过的教师,一直都在专业发展的低洼里转圈,而优秀的教师却能依循理想来不断驱动自我,最终突破瓶颈,进入专业发展的新境界。有人说:“懒惰是很奇怪的东西,它使你以为那是安逸,是休息,是福气;但实际上它给你所给的是无聊,是倦怠,是消沉。”幸运的是,有理想的教师才能跳出这个陷阱。

教师专业成长依靠阅读助推。阅读是最好的备课,作者陈文建议教师阅读基于学科、能夯实功底的书,读能打开思维、启迪智慧的书,读能滋养心灵、温暖生命的书。教师本身就是教育资源,教师应该成为阅读引领者,爱读书的教师能培养爱读书的学生。教育学是“人学”,教育为人的发展服务,但在有些学校里也存在着一些“伪教育”和“反教育”的行为。陈文总结了3种“伪教育”:喊口号的跟风教育,借“民主”“分层”之名行歧视之实的假名教育,用分数代替成长的功利教育。面对这些教育乱象,我们如何守住本心呢?一条重要路径就是通过教育阅读不断更新教育理念。教师阅读既要重视专业阅读,读经典教育理论,读教育常识,读名家教育口述,也要重视文化典籍,广采博收,读哲学著作,读文化原典,读文学佳作。读书使人明智,丰富且深度的阅读经历可以让教师始终保持一双看

清教育乱象的慧眼,坚守“人”的方向,追求真实的教育。

教师专业成长重在反思实践。最简单的教学就是按照事先做好教学设计有序推进,在既定时间内完成教学任务,这是以“教”为本位的课堂。如果学生在课堂上出现问题,教师依然不管不顾地推进自己的“教”,就属于低效之举。陈文在《课堂是经常出错的地方》一文中谈到支玉恒老师上示范课的例子,支老师发现学生朗读时拉长腔调,不在正常的节奏上,就立刻示意学生停下来,然后自己范读,再带领学生一句一句朗读,最后让学生比较哪种朗读方法听起来更悦耳。这就是以“学”为本的教。教师的主阵地是在课堂,要引导学生更好地实现高质量学习的目标,教师就要不断提高对课堂进行反思实践的能力。没有反思的人生不值得过,没有反思的课堂不值得上,教师如果能从极限思维角度看待反思的价值,并保持这一良好习惯,那么课堂就会保持源源不断的“学”的活力。

“我这辈子把时间和精力全部献给了教育”,陈文老师的教育经历使他深刻地认识:“教师成长的关键在于教师自身。”教师一辈子要上多少堂课,会影响多少个学生的成长,这一定是个惊人的数字。所以,教师必须承担起教书育人的使命,培育自己对教育事业的深厚感情,拥有持续的学习力,在教书的道路上不断实现专业成长。



## 《边教书,边成长》

陈文著

出版社: 中国人民大学出版社  
出品方: 源创图书  
出版时间: 2021年1月  
ISBN: 9787300289137

## 再现世界杯的百年风云史

李钊

2022年卡塔尔世界杯已经打响,无论是资深球迷,还是体育门外汉,都无可避免地被足球世界杯的热浪席卷。卡塔尔世界杯吉祥物拉伊卜有何寓意,足球世界杯赛事的前世今生如何,历届世界杯发生过什么趣闻、承载球迷无限回忆的历代球星风采怎样……诸如此类问题,或许可以在《足球圣殿:世界杯图文全史》中找到答案。

《足球圣殿》一书,是由《体坛周报》编辑精心打造的一本世界杯百科全书,全面翔实的比赛战报、数据统计、幕后故事、背后的历史事件……本书用近百万文字和几百张数据图表,记录着足球世界杯前世的珍贵历史记忆,探索了足球创新进化的历程;2002年的巴西队、2006年的意大利队、2010年的西班牙队、2014年的德国队、2018年的法国队等球队的荣耀时刻,贝利、马拉多纳、贝克汉姆、C罗、梅西等足球巨星的风采,近千张经典照片再现的是世界杯的百年风云史,记录的是每一代球迷的共同足球记忆。

足球世界杯一路风雨兼程跨越了近百年的时间长河,沿着历史的车辙,重新走上足球世界杯的荣耀之路,可以看到每一届世界杯都各有千秋,拥有属于自己的故事,每一支冠军球队都意气风发,绽放出各自的精彩。

从13支球队参加第一届世界杯,到如今进入决赛圈的球队就达32支,并将于2026年扩军到48支,世界杯已为人们架起了一座消弭冲突、团结彼此的桥,可它的发展历程却并不是一路顺利的。1930年在乌拉圭举办的第一届世界杯足球赛,许多欧洲国家因为路途遥远而放弃参加,原定于1942年和1946年举办的德国世界杯和巴西世界杯,因为第二次世界大战的缘故而推迟,直到1950年才重新举办,而卡塔尔世界杯为了避免酷夏的影响,举办时间从夏季更改到了冬季。

从1966年世界杯足球赛起,每届世界杯足球赛都

会有自己的吉祥物,蕴含着世界杯举办国的人文历史和精神追求。如2014年巴西世界杯吉祥物福来哥含有唤起大家对珍稀物种保育意识的寓意,2018年俄罗斯世界杯吉祥物扎比瓦卡代表勇敢坚韧的狩猎精神,2022年卡塔尔世界杯吉祥物拉伊卜,意思是“技术出众的球员”。当然,足球世界杯从简陋到豪华到各国瞩目,从简单规则到专业的裁判、安保,世界杯的变化是全方位的,与时代发展和社会进步紧紧相连。

从听球到看球再到彩色电视,不论参与世界杯的方式如何变化,我们热爱足球、热爱运动、热爱生活的向往从未改变。从巴西、阿根廷、意大利、西班牙、葡萄牙到上届世界杯冠军法国,足球早已成为跨越国界、跨越种族、跨越文化的国际通用语言。每个普通人都能从世界杯中找到各自的世界,从贝利、贝克汉姆、梅西、C罗到内马尔,足球偶像占据了我们对梦想的期待,激励着我们勇敢地向前来进发。每个人都有属于自己的一届世界杯,是青春中不可磨灭的一部分。从巴乔落寞的背影、齐达内头顶马特拉齐染红、巴西球迷的眼泪、范佩西鱼跃冲顶、格罗索的灵附体等经典场面,到1998年世界杯唱响首次将足球和流行、时尚相结合的主题曲,随着书页的翻动,那些世界杯赛场的人与事,一点点推开记忆的窗,带我们重返那些记忆里的灼热夏季。

当我翻到2018年俄罗斯世界杯,那一年我抱着刚出生的女儿,一边给她喂奶,一边看着姆巴佩崭露头角。而到今年世界杯,女儿和我各拿着一瓶可乐,我翻着书给她解答疑问,看着梅西和C罗的最后一届世界杯。

世界杯是一场足球的狂欢,在跃然纸上的百年世界杯风云中,我们回望无数个激情燃烧的夏季,记住这个“火热”的冬天,更能在每一场赛事中品味起伏跌宕的人生滋味。



## 《足球圣殿:世界杯图文全史》

《体坛周报》著

出版社: 金城出版社

出版时间: 2022年11月

ISBN: 978751523675

## 为唐朝诗人作传

胡艳丽

他们曾经行吟大唐,用灿烂的诗篇构筑起别样的诗意山河、诗意家国,他们的血脉融入诗文,诗文又融入了300年大唐。他们是“月光里的骑士”、“人仕的诗佛”,是诗意天空里不坠的星辰。

在《去唐朝:诗人和人间世》一书中,文化学者常华用深情之笔为唐朝诗人作传。他一手抖开时代的幕布,一手转动诗人生命的卷轴,在且歌且吟且记且叹中,将诗人的文化心理和精神轨迹立体地呈现在“画卷”之上。该书仿如一部微缩电影,古韵盎然,气韵生动。

全书分为初唐、盛唐、中唐、晚唐四个部分,作者既剖析唐不同时期诗人人文风、笔锋的不同,又将产生这种区别的原因解析融合于各个诗人的生平之中。该书的可贵之处在于作者不仅对每一位诗人用情至深,而且深度剖析了诗人的精神世界,追溯这些精神、情感的源流。常华透过作品看诗人,透过诗人看作品,通过丰富的史料,以及诗人不同时期诗中流露的心

声,让远去了千年之久,共同创造了中国诗文书画的诗人重新血肉丰满地走到读者眼前。

比如对初唐四杰之一的杨炯,作者讲述他从宫廷应制诗的纤巧雕琢、剪红刻翠中突围而出,延续着王勃、卢照邻“壮而不虚,刚而能润”的风格,为之后的诗人开出了一条刚健有力、豪气干云的诗路。其作品干净洗练,有将军之风、豪侠之气,“赤土流星剑,乌号明月弓”“乔林百丈偃,飞水千寻瀑”“雪暗凋旗画,风多杂鼓声”,这些诗句读来掷地有声。作者盛赞在这些作品中已经隐约可以看到陈子昂式的风骨、李白式的洒脱。诗人出百家,他们之间没有传承,但相互影响却是毋庸置疑的。

在梳理杨炯生平,检索史料时,作者发现这样一位诗人干净,豪气干云的诗人,其官声却颇显。《旧唐书》称其“为政残酷”,《新唐书》称其“吏稍忤意,撻杀之”,事实真的如此吗?

作者追索多种资料,终知这恶名的由

来。《盈川县志》显示杨炯夙夜在公,带头改造荒山、兴修水利、发展农业,其身故后当地百姓为其修建祠堂,评价其“侯亲民之官,民命所依托,视民如伤,其心之慈祥无尽”。作者在书中指出,杨炯的恶名不过是因惩治了当地几个贪官和盗贼,受到别有用心之人的诽谤。

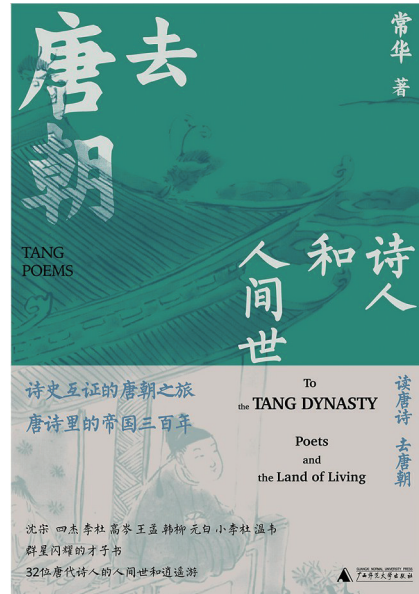
作者为每一位诗人立传,他们的形象透过纸背呼之欲出。王绩诗酒人生,混迹官场只为一点滴酒之资,官位于他无非是一件取酒的工具。这与王维的“双面诗佛”有异曲同工之处。陈子昂如孤独的斗士,期望在“圣贤相逢”风云际会的历史舞台上,展现自己经世致用的儒家理想,却被无情的现实击得彻骨寒凉,“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下”,这大孤独至今仍回荡于历史时空之中。

没有人可以超越时代的束缚,一个人的命运总是和时代交织在一起,面对时局这个巨大的“无物之阵”,大唐诗人升腾起

诗文的星辰,让诗突破时空的限制,拥有了永恒的生命,进入千年不息的文化传承之中。

作者总结:盛唐诗人充满了青春豪情,他们举杯邀月、击剑酣歌,生命流光溢彩;及至中唐,安史之乱的历史阴霾挥之不散,诗风日渐低迷;再至晚唐,诗坛则凄冷黯淡,在末世的愁云惨雾中,诗人成了朝堂乱象的见证者、兵荒马乱的亲历者、颠沛流离的承受者,他们以诗发声,用诗的磅礴矩阵无限意象,为时代作史,为历史画像。

《去唐朝:诗人和人间世》侧重审视唐代文人的文化心理和精神轨迹,是常华《去唐朝》三部曲之一。另外两部《去唐朝:帝王和帝国》《去唐朝:众生和烟火》则转换视角,从帝王之事到民俗礼仪、从皇权更迭到文化传承,共同探寻唐朝300年的社会生活图景。让我们捧起这三册书,以诗为引,重回唐朝,感受大唐的无限魅力。



## 《去唐朝:诗人和人间世》

常华著

出版社: 广西师范大学出版社

出版时间: 2022年2月

ISBN: 9787559844217