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记不清是第几次翻阅《教育的情调》这

本书了，只记得每一次都给我如饮甘泉般

的阅读体验，同时也有透彻肺腑的叩问：教

育的情调指的是什么？怎样做有情调的教

育者？

当我再次一遍又一遍地品味、揣摩书

中通俗而精深的“教育现象”式的言说，特

别是那一个个亲切而引人深思的故事时，

渐渐领悟到，“教育的情调”——有“情”的

教育，爱心是关怀性的升华；有“调”的教

育，智慧是策略性的升华；而教育反思，则

是有“情调”的教育不断得以升华的有力支

撑。

一、仁爱为先——未成曲调先有情

没有爱就没有教育。《教育的情调》这

本书提醒我们，一定要“了解孩子充满可能

性的世界”，要“从教育学的角度看孩子”，

因为“每个孩子都需要被‘看到’”。学校和

教室应当被孩子们视为“我们的学校”和

“我们的教室”，学校里的每一个人“决不能

像一个过路人、一个警察或一个朋友那样

看孩子，老师必须以教育学的眼光看孩子”

“被看到不仅仅是被认出来”“真正的看不

仅仅是用眼睛看”。老师、父母要意识到正

在成长中的孩子的存在，并且要真正关注

孩子、陪伴孩子，让孩子感受到我们的

“在”。

爱孩子的前提是了解孩子，读懂孩子。

如何对待孩子的秘密，是最能反映我们对

孩子的态度的。书中《孩子对秘密的体验》

一节告诉我们，要辩证对待孩子的隐私，儿

童能够拥有并保守秘密是走向成熟和独立

的一个标志，而能够与最亲近的人分享自

己的秘密更是他们成长和成熟的表现。因

此，我们不仅仅是要“看住”孩子，更是要观

察“秘密”，真正走进他们的内心，使他们愿

意与你分享秘密。

阅读这本书的过程中，我联想到被称

为“小学里的大师”和“爱的教科书”的桂贤

娣老师。她从教多年，经常会反复问自己三

个问题——“你爱你的学生吗？你会爱你的

学生吗？你的学生感受到你的爱了吗？”桂

贤娣认为，光有爱是不够的，还要懂爱、会

爱，最重要的是让学生感受到你的爱。为

此，她提出了极具个人特色的“因生给爱十

法”——病残生爱在得体、体弱生爱在关

心、过失生爱在信任、屡错生爱在严厉、向

师生爱在珍惜、背师生爱在主动、个性生爱

在尊重、普通生爱在赏识、后进生爱在鞭

策。爱不仅要有态度，更要有方法。

教育之爱不是教师的一厢情愿，必须

满足孩子生命成长的需要。我们只有把发

自肺腑的、不同的爱献给不同的孩子，“送

达”孩子的心坎上，教育活动才可能有美好

的情调。

二、智慧于行——一枝一叶总关情

没有爱就没有教育，没有智慧就没有

优质的教育。面对敏感而独特的孩子，教师

的教育智慧就显得十分关键。

《教育的情调》阐释了许多教育智慧，

如：对孩子好奇心、可能性以及个人秘密体

验的保护；所教学科与教学行为的物我两

忘；爱护学生与严格纪律的平衡等。这些观

点并非都耳目一新，却启发我们要带着敏

感、机智和爱进入孩子的世界，形成一种

“对独特性的独特关注”，以拓展孩子生命

发展的无限可能。

当面对“每一个”具体而真实的孩子，

面对“这一个”独特而敏感的孩子，教育的

细微之处显真情，教师的言行举止见智慧。

正如书中在讨论一位校长处理一名调皮学

生时说道：“教育的敏感性和机智是教育者

进入孩子体验世界的能力。”这种能力，即

是能积极分辨出对于成长中的孩子而言，

什么合适什么不合适的能力；这种能力，是

“一种与人相处的学问，一种成年人与孩子

相处的学问”。

当然，教育的智慧不是为了“摆平”“搞

定”家长的手段，不是为了“收拾”“制服”学

生的兵法，而是以敏锐的触觉，在关键事

件、关键细节、关键场景中，观察、倾听、感

受孩子，引导孩子，与孩子共同成长。

三、反思不止——行成于思毁于随

好的教育一定不能离开教育反思。教

育工作者必须保持对教育言行的经常性反

思，以确保对特定教育情景的敏感性，以及

对特定个体所做回应的适切性。

“一个教师写一辈子教案，不一定会成

为名师；如果一个教师能写三年反思，就有

可能成为名师。”叶澜的这句话虽然说的是

“教案”，但又何尝不是在说“教育”？“反思”

作为连接“阅读、实践”与“研究、写作”的纽

带，对教师显得尤为重要。一位善于反思的

教师，能够非常细腻地理解孩子在此时此

刻的体验，并即刻回应“对于这个孩子，我

怎样做才是更好的”这一问题；他会时刻关

注教育生活的体验，不断地质疑自己的教

育言行。

我们不指望老师是一个完人，每一位

老师都可能犯错，但重要的是我们要通过

不断的反思，认识到课堂里个体生命的独

特性，把“对孩子的教育转化成自我教育”，

不断调整自己的教育行为，这样才能奏出

教学的美妙音符，让课堂迸发出生命活力。

总之，《教育的情调》从“教育现象学”

的视角，启迪我们要用心用情探究教育现

象，时时处处反思自己的教育言行，在这个

过程中创造并享受教育的美好情调。

倪文尖多年参与国家语文教材编写，被称为“语文老师

的老师”，他关于文学阅读和语文教育的理念和方法的视频

讲解，受到了700万观众的热烈欢迎。

《倪文尖语文课》分上下编。上编“文学课堂”，下编“字

里行间”。“文学课堂”讲哪些？《孔乙己》《背影》《面朝大海，

春暖花开》《围城》……都是大家耳熟能详的现代文学经典。

都是被人讲了又讲的，还有什么新的见解吗？

如果你抱着这样的想法，那么，你错了。你应该先去阅

读卡尔维诺的《为什么读经典》。卡尔维诺列出了十四条理

由，第四条是这样的：“一部经典作品是一本每次重读都像

初读那样带来发现的书。”那么，倪文尖带来了哪些新发现

呢？

以《孔乙己》为例。倪文尖强调了“看与被看”的叙述模

式。这其实是一个蛮复杂的小说叙事学理论，而倪文尖扣着

文本直接进入阐述流程，通俗易懂地讲清楚了《孔乙己》所

呈现的叙事视角，从而证明了鲁迅作为中国现代文学大师

的杰出之处。

为什么选择小伙计来作为叙述者？这里涉及小说创作

中的“隐含作者”。20年后的“我”在看当年的小伙计“我”，然

后又在看酒店的看客们，最后是再看孔乙己。倪文尖进一步

指出，小伙计在“看与被看”的链条里的位置，与鲁迅在“幻

灯片事件”里的位置，有着惊人的同构之处。当鲁迅在看幻

灯片时，他在看幻灯片里的中国人，日本同学在看幻灯片里

的中国人，也在看同为中国人的鲁迅，鲁迅在看日本同学，

在这样一个“看与被看”的链条之中，鲁迅和幻灯片里的中

国人拥有了共情共感。小伙计的位置与鲁迅是一样的，也就

是说，他事实上就是鲁迅的分身，鲁迅让自己进入了咸亨酒

店的时空。所以，他能够深刻地体会“一般社会对于苦人的

凉薄”，塑造了孔乙己这样一个可怜可悯的立体形象。

如果说小说创作有“隐含作者”，我大胆地加个说法，文

学阅读也有“隐含读者”，那些特别高明的阅读者，能够进入

作家创作的场域，仿佛置身小说场景的现场，这些读者能够

拥有比其他读者更敏锐的观察力和宽广的视野。

再来说说，倪文尖怎样讲解朱自清的《背影》。我们通常

把这篇名文当作父慈子孝的情感佳作。而倪文尖紧紧抓住

《背影》最后一段，结合父亲的信件和“我”收到信件后的情

感反应，结合朱自清1917-1925年的家庭情况，指出《背影》

的背后，是一个纠葛的父子关系史，应当视《背影》为朱氏父

子的“隔空对话”，朱自清是把父亲看作“预设读者”的，那些

看上去朴素平淡的话语有很多都是写给他父亲看的，这种

化解父子矛盾的方法隐含着世俗复杂的中国式伦理，这才

是这篇千余字的散文成为经典的内涵所在。

上编这十余篇文章，倪文尖为读者提供了新颖的阅读

视角，让我们在重温经典中获得了更多启示。下编“字里行

间”部分，是关于《祝福》《故都的秋》《荷花淀》等文章的旁批

展示，也可以说是语文课教学备课的直观展示，如何抓住文

章的精义，作出恰如其分的评点和启发性的提问。比如，《祝

福》开头，“灰白色”“沉重”“钝响”这些词汇，不像是写新年

气象，奠定了整部作品的基调，阅读《祝福》，需要处处留意

鲁迅遣词造句的心思。

所谓经典，是那些在漫长的时间里依然经得起一读再

读的作品。再次引用卡尔维诺的话：“经典作品是这样一些

书，我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，

我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖。”《倪文尖语文

课》体现了细读文本的魅力，是时候了，让我们一起重温中

国现代文学的经典。

【
读
书
】

年初，读范福潮的《一生能读几多

书》，深有感触。范先生说：“人生七十古

来稀，活到七十岁，应该是一个可以接受

的年龄。七岁读书，每天读五六十页，平

均三四天读一本书，一年读一百本，六十

年读六千本。这还不包括读报纸、杂志、

公文、课本，如果有些书要复读、精读、研

究、摘抄，一生能读三千本书，就算是一

个非常刻苦的读书人了。”这个书名特

别，让我难以忘怀；这段文字中肯，让我

铭记于心。拓展开来，读书不应是数量的

体现，而应为己所用，懂得珍惜现在，憧

憬未来。

春风拂面，我翻开一本记录小女孩

碎碎念的绘本《走向春天的下午》。几米

用温柔的笔触，描绘着明暗的情绪。书中

的图画和文字结合看似简单，却蕴含深

意：人生得一知己，足矣。春天来了。风还

是一样地吹，花还是一样地开，我们与知

心朋友携起手来，一起走向春天的下午。

沈从文的《在春天，去看一个人》，我从他

的笔下感受湘西的淳朴美丽，那些人的

纯美爱情。读他的故事，就像在春天，去

看一个人——去时，欢欢喜喜；回时，爱

得更深，一切都是幸福的模样。

夏日炎炎，我常常临窗而坐。于是

《李渔的窗子》缓缓而来。建筑是时代的

产物，也是所在时代的文化、审美乃至社

会经济的综合体现。在小西的这本建筑

文化随笔集中，我可以重回古代生活现

场，品味古人的建筑智慧和生活美学，感

知传统建筑跨越时空的文化意蕴。作为

建筑结构形式的一砖一瓦、一门一窗看

上去虽已远去，但其中蕴含的智慧、文化

与精神陪我们走过几千年岁月，以一种

隐秘的方式根植在大家的基因里，只是

我们不自知：来之不易的，不会轻易远

去。

秋天悄然而至。我泡上一壶茶，品味

丰收的喜悦之情。茶人静清和的《饮茶小

史》告诉我，那些古老的传统饮茶习俗，

在今天来看，似乎渐行渐远，乃至模糊不

清。其实，它们并没有被历史的烟尘完全

湮没，只是顺其自然地转变、融合或沉潜

于此后的茶事之中，波澜不惊，与古为

新。静清和说：茶，既能给人以物质的满

足，亦能给人以精神的愉悦，从这个层面

讲，茶既是物质的，又是精神的。让我们

饮一杯茶吧，抵御世事的纷扰，抗拒世俗

的无聊，感受饮茶的美妙。

外面飘齐了雪花。回顾着这一年的

春种、夏管、秋收与冬藏，我觉得每寸光

阴都是美好。这种感受，也是肖复兴在

《正是橙黄橘绿时》这本书中的真诚的表

达：越是无常的时刻，越能感受到亲情、

友情这些人间朴素情感的可贵，唯有真

心、真情能抵御世间一切不安。人生未必

要遇见多么伟大的友谊，一位平常的故

人，也能温暖我们的人生记忆；人生不一

定要远行，手边的光阴，也一样有你想要

的答案。

看着桌上黄孝纪的《节庆里的故

乡》，年味就来了。这一年，尘世的喧嚣、

生计的艰辛、欲念的诱惑，摧毁了读书人

的宁静心态。不过，生活的诗意未必在远

方，眼前所有的苟且，都可能结出丰硕的

果实。我们打开一本本书，能读多少就多

少，当周围的繁杂与喧哗渐渐消失，一切

都将变得单纯，阅读着一个个字符，找到

真正的自我，人生的每次狼狈就会变得

微不足道，每一段平凡时光都可以过得

充实丰润。

《倪文尖语文课》

倪文尖 著
出版社:上海人民出版社 光启书局
出版时间: 2022年9月
ISBN: 9787545219432

在书店琳琅满目的书架上，我一眼就

盯上了《流鼻涕的秋天》，因为我也是个流

鼻涕的人，为此，我的心情时常很糟糕。

打开《流鼻涕的秋天》，知道它是一本

校园小说，读了首段，就放不下来，吸引着

我一鼓作气把它看完，直到凌晨。

该书作者蒋军晶是一位著名的特级教

师，儿童文学阅读推广人。蒋军晶出过很多

关于阅读、写作的作品，《流鼻涕的秋天》是

他的第一部小说，语言幽默生动，情节耐人

寻味。

书中的孩子们遇到了两个截然不同的

老师——殷老师和路老师，两位老师对学

生们不同的教育方式与态度形成了强烈的

反差，一些情景似乎在我们身上发生过，也

或许正发生在我们的孩子身上。

这个班级的学习成绩、学生素质、课堂

纪律等等和书的封面凌乱设计几乎一致。

课堂上，有喋喋不休的，有睡大觉的，有吃

东西的……各类角色不一而足。更有一个

鼻涕大王——秋天，这个有着书写障碍、反

应迟钝、感统失调的秋天，患有严重鼻炎，

喷嚏连天，谁会喜欢一个常把鼻涕攥在手

里的人呢？

以严厉著称的殷老师口不择言，她把

学生分为三六九等，所有一切只看表面、心

情。殷老师认为分数垫底的秋天有智力障

碍，强烈要求秋天测试智力。这事被捅到了

网络上，殷老师不得不辞职。她的离去让学

生们高兴，也让他们满怀期待。

新的班主任是年轻、漂亮、有活力的路

老师，她能叫出每位同学的名字，甚至很了

解他们的习惯、性格。路老师还会给同学们

奖励，奖品是和美丽的路老师共进午餐、允

许带一天零食、允许一次考试试卷不用家

长签名……路老师有一双发现的眼睛，她

注意到秋天的脏纸巾没有乱扔，秋天看书

还非常投入，秋天也能认真听讲……路老

师会把自己写的诗分享给同学们，然后要

求同学也要写，秋天也不例外，她不允许秋

天做“特殊”的例外。在路老师眼里，全班孩

子都各具特色。

眼光独特的路老师发现秋天是个写作

天才，那是她用放大镜才能勉强看明白的

作文，她为秋天举行了一个作文分享会，因

为这次作文分享会，也让大家更多去认识、

了解到了一个真正的秋天，并愿意接受他。

升学考试中，秋天依然是只能在选

择题和判断题上得分，没有哪个阅卷老

师会用放大镜去批阅他那蚁爬般的字。

万幸是他被摇中了一所私立学校，招生

老师觉得没有班主任愿意带这样的学

生，对好运的秋天进行劝退。这时的秋天

又打了个大大的喷嚏，鼻涕还溅到了几

位老师的身上，把一位年轻的女老师几

乎吓哭了。面对无助的秋天，就是这位差

点被吓哭的女老师愿意把秋天放在自己

的班上。她会不会是另一个路老师呢？书

中没有交待，给读者留下一个想象的空

间。

《流鼻涕的秋天》，令人有一种代入感，

想要一口气读完，书中既有让人会心一笑

的情节，也有让人鼻子发酸的桥段，掩卷之

余，令人沉思。

学习、工作、生活中，我们自己会是，或

者会遇到许多个秋天，是听之任之，敬而远

之呢，还是给他一缕阳光、一分温暖？路老

师给了我们答案。当年，李白曾发出“宣父

犹能畏后生，丈夫岂可轻年少”的疑问，世

上也多有“丑小鸭”变白天鹅的故事，愿“秋

天”们多获得些温暖、关注、拥抱，在灿烂的

阳光下发育、茁壮成长！

《流鼻涕的秋天》

蒋军晶 著
出版社:新蕾出版社
出版时间: 2019年7月
ISBN: 9787530768440

发现“丑小鸭”的俊俏 ■ 刘美

仁爱含“情” 智慧有“调”
■ 胡文东

《教育的情调》

马克斯·范梅南 著 李树英 译
出版社:教育科学出版社
出版时间: 2019年10月
ISBN: 9787519119799

跟着“语文老师的老师”学语文
■ 林颐

一年能读几多书
■ 甘武进


