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学业平平“军官梦”碎

如果把人生比作游戏，李金龙的开局并不

良好。

2015年，常年坚持“游戏大于学习”的李金

龙收到了中考成绩——409分，只能与普通高

中失之交臂，进入中职学校读书。3年后，他拿

到了成都市职业技术学院的录取通知书，因为

从小就梦想成为一名军人，刚满18岁的他毅然

选择休学参军。

李金龙的曾祖父是一名参加抗美援朝的

志愿军烈士，受家里长辈的影响，“做一名军

官”的梦想从小就在他的心里萌芽。李金龙曾

在小学作文里畅想：“假如有一天，我能手持威

武的冲锋枪，站在祖国的边疆。”然而，刚到新

兵连，等待他的不是冲锋枪，而是艰苦卓绝的

体能训练和远离家人的孤独思乡。幸好，“那段

日子虽然难熬，但我和战友们从没想过放弃，

怎么能当逃兵呢？”他说。

渐渐地，李金龙习惯了没有家人、没有游

戏的日子，越来越适应军队令行禁止、雷厉风

行的状态。之后，他服役于中国人民解放军空

军航空兵某旅，任飞参师一职，从事飞行数据

安全保障工作，多次跟随部队参加中央军委、

空军、战区空军等重大演训及轮战任务，荣获

旅级嘉奖1次、新时代“四有”优秀士兵等荣誉

称号。

荣誉值得骄傲，和他人的差距却不容他沾

沾自喜。在一次与飞行员战友的聊天中，对方

提到自己是清华大学和北京航空航天大学联

合培养的。得知战友可以同时拿到两个学校的

学位证，对比之下，李金龙深切地感受到自己

的不足。

再后来，李金龙越来越感受到，凭自己现

阶段的学历水平虽然可以完成目前的飞参工

作，但随着国家国防事业的发展，空军战斗机

更新换代，他还需要继续深造。然而，那时离退

伍只有不到半年，缺乏前期规划，他已没有时

间准备军事学院的考试，不得不选择退伍。

“遗憾肯定是有的，毕竟那是从小的梦想，

但能有这一段参军经历也很好了。”李金龙坦

然接受了梦想的折翼，他说，“退伍不褪色，即

使不能继续以军人的身份保家卫国，但我会在

别的领域用自己的所学所做服务国家和人

民。”

这次挫折也让他明白，要达成目标、实现

梦想，不能只靠满腔热血，要有清晰的规划，并

且脚踏实地去做。

创新创业 重新启航

2020年，退伍复学后的李金龙回到成都职

业技术学院就读计算机网络专业。学校里随处

可见的创新创业宣传海报、热闹非凡的创业街

吸引了他的注意，他说：“创业英雄长廊上学长

学姐们的创新创业故事，无时无刻不在激励着

我，创新创业的种子也悄然在我的心中萌芽。”

回忆起部队抢险救灾时，应急卫星通信设

备笨重、对星慢、通信不稳定等缺陷，李金龙想

结合自己的专业，做一款体积小、质量轻、对星

快、信号稳定的应急通信设备。这个想法得到

了许多同为退伍军人的同学的认可和支持，他

开始了对卫星便携站的研究。

与此同时，李金龙在一次创新思维课程中

认识了有创业想法的学长学姐，在他们的带领

下，组成正式的农用弥雾机创新创业团队，入

驻成都创业学院的孵化园区。就这样，他一方

面担任着弥雾机团队无人机信号调试与数据

收集的工作，一方面与战友们继续卫星便携站

核心部件——收发一体变频模块的研究。

2021 年，弥雾机团队在第七届中国国际

“互联网+”大学生创新创业大赛拿到职教赛道

金奖，实现了四川省职业院校在该项大赛中金

牌数“零”的突破。获奖后，李金龙第一时间和

家人分享喜悦，但爸爸妈妈最开始却不相信爱

打游戏的儿子会获奖，直到他解释多次后才相

信。

研究卫星便携站的同伴们知道李金龙获

奖后，纷纷祝贺，并一致邀请他担任团队负责

人。于是，李金龙拿出了自己的退伍费，并在父

母的支持下，投资30万元成立成都龙莹科技有

限公司，加大卫星便携站的研发力度。他说：

“我爸爸常勉励我，年纪轻轻要有所作为。这个

项目一旦成功，将大大提高抢险救援的效率，

这不仅会是个人的成功，更能利国利民。”

2022年4月，龙莹科技团队的智能移动卫

星便携站问世，与传统卫星通信设备相比，不

仅体积缩小了一半，还可实现移动通信，耗电

功率也减少一半。中国电信永川分公司、成都

市武侯区应急管理局、中国安能集团第三工程

局有限公司在试用产品后都反馈良好，武侯区

应急管理局还将其纳入2022年应急设备采购

名录。在今年举办的第八届中国国际“互联

网+”大学生创新创业大赛中，李金龙团队再次

获得职教赛道金奖。

“随时做好
应对一切问题的准备”

“有人说我运气好，但他们不知道我有多

少个夜晚睡不着、有多少次想要放弃。”李金龙

说，“真正走上创业这条路后，我才知道创业英

雄长廊上成功的学长学姐背后是更多人的折

戟沉沙。想要有所作为，必须有异于常人的毅

力和付出。”

自从选择了创新创业这条路，李金龙几乎

把所有的课余时间都投入到了项目研发上，别

说打游戏，就连休息时间也越来越少。怎样缩

小卫星通信设备元器件的占用面积？如何完善

对星系统？是否可以降低产品功耗？研发过程

中，问题一个接一个出现。“每一个问题都让人

绞尽脑汁，还不一定有结果，必须不断试验、请

教专家。坚持与放弃的较量也在心头反复翻

涌。”不过，随着问题一个个地被解决，李金龙

的脚步也越走越坚定。

创业路上的坎坷并不只在研发阶段。今年

6月，移动智能卫星通信便携站接到第一笔35

万元的订单，但由于疫情影响，代工厂无法开

工，导致不能准时交货。“我们先是找了其他工

厂，但都没法开工，这是第一笔订单，不仅会产

生违约金，更会影响我们的信誉。”那段日子，

李金龙白天想办法，晚上睡不着。幸好和甲方

沟通后，他们充分理解现实困难，同意延期交

货，这才顺利渡过难关。

“类似的问题还有很多，未来的困难也不

会少，要随时做好应对一切问题的准备。”李金

龙下一步的目标是把公司做成国家高新技术

企业。他坦言，目前的项目并不算高精尖，只是

瞄准了市场需求做出的精细化改进。着眼公司

更长远的发展，研发项目还需要不断提档升

级。自身也需要提升，现在，他已经在准备专升

本考试，未来还会考研继续深造。

“虽然会很累，但只有自己优秀了，公司才

能更好，才能为国家和社会作出更大的贡献。”

李金龙说。

每学期，学校都要拿出一笔钱来，对一些家

庭贫困的学生进行救助。少则几百元，多则上千

元，虽然只是杯水车薪，但也足够那些家庭有困

难的学生维持两三个月的生活费开支了。我在

班上作了宣传，然而到了截止日期，竟没有一个

同学交来申请。是班上没有贫困生吗？不是。据

我所知，班上一名叫娟子的小女孩肯定是符合

救助标准的。

娟子的家境十分贫寒，她幼年丧母，父亲在

外打工赚钱。每学期开学时的书本费，常常要拖

两三个月才能凑齐交来。她这学期的校服钱还是

我帮忙垫付的，她要我放心，说下个月、最迟下下

个月，父亲就会把钱送来，到时肯定会还老师的。

我把娟子找来办公室，问为什么不写申请。

原来她担心拿了学校的救济款后，会被其他同

学瞧不起。我向她承诺，可以不让学校在橱窗里

公布姓名。她依然摇头不肯，说只要拿了学校的

钱，即使同学们都不知道，心里总感觉自己好像

比别人低了一头似的。

小女孩倔犟的性格，让我有些感动。我沉默无

语，但依然希望她不要放弃这个难得的机会，因为

我知道她实在太需要帮助了。后来，我想了个巧妙

的变通办法，并征得了学校的同意，我请娟子的父

亲来学校，让他替女儿写了申请，并领取了1000元

的救助金。这个场景，在我担任娟子班主任的四个

学期里，共出现过四次。每次我都和娟子的父亲约

定，永远也不要让女孩知道这件事。

对于身处困境、需要帮助的弱者，尤其是孩

子，我们的关爱要格外地小心。他们的心是脆弱

的、自卑的，同时又是矛盾的。他们渴望得到关

爱，但他们又不愿意接受比别的孩子更特殊的

爱。在他们敏感的心中，任何的与众不同，哪怕

是一点点特殊的优惠和照顾，都会被他们误解

成是一种怜悯，甚至是一种施舍。这不但不能给

他们带来幸福和温暖，反而会让他们产生更大

的自卑，给他们要强自尊的心灵造成更大的伤

害。我们的一片爱心付之东流不说，可能还会收

获事与愿违的结果。

有的学校在分派有限的资助款时，学校为

了显示自己的公平公正，会在学生大会上公开

宣读或张榜公布受救助学生的名字。有些老师

甚至用评先进时才采用的举手表决的方式，让

全班学生推举出班上最贫困、最需要救助的学

生名单。还有些企业、公司和单位，为了向全社

会彰显自己的爱心，不惜让贫困的孩子在大众

媒体前亮相，在众目睽睽之下登台，甚至还接受

采访，然后低着头，从董事长、总经理或政府领

导们的手中接过捐助……

这些本来并无恶意的种种做法，其实都是

不妥当的，甚至是残忍的。面对深陷贫困而又自

卑的孩子们，我们在奉献更多的关怀和爱心之

时，还需要讲究一点智慧，注意一下方式方法，

从而把我们的关爱不露痕迹地传递给他们。

对学生的爱，应像春雨，滋润万物而无声，

像母爱，无处不在却无痕。让这些贫困的孩子能

够同其他孩子一样自在、健康地成长。

“人生当中，成功只是一时

的，失败却是主旋律，我想真正

的成熟，应该并不是追求完美，

而是直面自己的缺憾，这才是

生活的本质。”再次读到2014

年世界杯比赛中贺炜的解说

词，我的心里久久不能平静。

2014年的世界杯，作为一

个只看球不会踢球的“伪球

迷”，我追着梅西、C罗的脚步，

一场不落地观看了那年的64

场比赛，为他们进球欢呼雀跃，

失球扼腕叹息，落后大喊“加

油”。我也了解了梅西励志和C

罗自律的故事，感慨成为一名

优秀球员付出的努力。

课堂上，我和学生们分享

了他们的成长故事，至今仍记

得孩子们崇拜的眼神。梅西和

C罗所在的国家队那年都没有

获得冠军，好在梅西捧得了那

届世界杯金球奖，稍微抚慰了

我遗憾的心情，

印象中，还有两次世界杯

记忆深刻。

1998年世界杯，我正读师

范，正是备战期末开始的关键

时刻。一天晚上，室友偷偷从家

里带来了一台电视机，这个电

视机屏幕只有半张A4纸那么

大，他们把电视放在寝室一直

看到凌晨两点多。当时的我对

足球茫然不知，他们安排我在

寝室门口放哨，看到有查夜的

老师及时告诉他们。

在门口的我边打着瞌睡边

背书，马上要期末考试，我可不

想挂科。那夜，我背熟了文艺理

论一单元的知识点。看着室友

们头挨着头，挤在屏幕前，魔怔

般地呐喊、激情和热血，我深受

震撼和感染。

第二天中午去食堂吃饭，

路过体育老师的办公室，从窗

外可以清楚地看到一位体育老

师出神地看着世界杯重播。那

个低矮的外面被爬山虎覆盖的

平房，就像一个绿色城堡，每一

次我去食堂总喜欢绕到那儿。

当时，我好奇地停住脚步在窗

外偷偷看起来。以至于看完了

重播赶到食堂，早已过了饭点。

也就从那次起，我第一次知道

了世界杯，第一次知道了罗纳

尔多、齐达内。回忆起来，那年

偷看世界杯的情景历历在目，

好似就在昨日。

2002年世界杯，我已经是

工作了两年的教师，校长只比

我大3岁，开幕式那晚拉着我

不让回家。校长准备了两箱啤

酒和六个凉菜，又从家里抱来

了电视机。我们边喝酒吃菜，边

看直播，欣赏了开幕式，观看了

开幕战，一夜美不胜收，一夜惊

心动魄。那年的韩日世界杯，中

国男足的第一次世界杯，对足

球不太懂的我也追着整个比赛

看了起来。

2006年、2010年和2016年

的世界杯，我也基本都看过。梦

想、信念、执著、拼搏，每一届世

界杯有每一届的风景，每一届

有每一届的故事，每一届有每

一届的精彩，那些球场上的欢

呼和呐喊像潮水般一次次撞击

着我的心灵。

2022 年卡塔尔世界杯哨

声再起，32支球队又在绿茵场

上角逐梦想。今年，我已经是工

作了22年的老教师了，可观看

世界杯的心情依然激动和忐

忑，在妻子的埋怨声里我还在

坚持观看。

从青春年少到额头爬满沧

桑，青春不过就是几次世界杯。

一届世界杯代表一代人的年华

逝去，它像一把尺，丈量着时

光，永远不泯的是足球的精神

和炽热的情怀。
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“相比传统的应急通信设备，我们研发的卫星便携站具有体积小、组建快、通信稳定等特点，尤其在时间

就是生命的抢险救援中更能争分夺秒，减少人员财产损伤。”第一次见到李金龙，他正站在创新创业工作室的

投影屏幕前介绍团队自主研发的科创产品。他神态自若，声音洪亮、条理清晰，举手投足间既有大学生的朝气

蓬勃，又不乏职场精英的稳重干练。

去年和今年，李金龙作为重要成员和主要负责人的两个创新创业项目先后获得第七届、第八届中国国际

“互联网+”大学生创新创业大赛职教赛道金奖，他也成为成都职业技术学院老师和同学们眼中的“双创冠

军”。谁能想到，这位“双创冠军”曾经是名沉迷网游的“网瘾少年”。

是什么改变了他？

作为一个外表“柔弱”的女子，我拥有一双

大手，是有些不符合主流印象的“缺点”。然而，

我这双大手却是别人眼中的一双“巧手”——剪

纸、绣花、做花式点心，用各种食材雕刻“艺术

品”，会摁着竹笛吹奏笨拙的曲子……用当年同

学们的话说：“这是一双被上天吻过的手。”

其实只有我心里清楚，这哪里是“上天”的

功劳，分明是我的母亲夸出来的。

幼年时期，我其实为这双大手自卑过。有一

次，城里的亲戚带着她和我同龄的女儿来我家，

那个女孩接受过“早教”，四五岁已经会很多算

术题。她拿女儿学过的算术考我，我自然是一窍

不通的。亲戚脸上露出优越感十足的笑意，还摸

着我胖胖的手“开玩笑”说：“这孩子手大脚大，

将来是干活的好料子。”哪怕是小孩子，也知道

她话里的意思：手大的女孩手拙，是干粗活出苦

力的命；而柔弱无骨的小手，才是“大小姐”的

命。那是我记忆中第一次“心里不是滋味”，然而

我不会表达，只觉着非常难受。

突然，我那“神奇”的妈妈，从针线筐里的一

本厚书里找出一片剪纸，指着我对亲戚说：“你

看，这是她剪的，像不像一只小鸟？还有点像壁

虎！她的手可巧了！”亲戚好似吃了一惊：“呀！真

的像只鸟！”事实上，我用那张红纸剪着玩的时

候，完全“没心没肺”，剪出的鸟形纯属巧合，我

也不知道，我随手乱剪的东西，居然被妈妈小心

地保存了起来。那一刻，我是多么快活呀！

妈妈还对亲戚说：“我这个小女儿从小手就

巧，心眼儿好，会生炉子、洗碗，还给我补过袜子

……”那些小小的我做的那么多小事，都被妈妈

珍藏着，哪怕那次缝袜子被我缝得一团糟。我才

知道，原来我是个有那么多优点的“巧手”的孩

子。

有了妈妈的夸奖，我后来在动手方面便格

外大胆些。比如别的伙伴不会做的事情，我会

说：“我觉得这样可以，我来！”老师让同学们自

荐或推荐别人做黑板报，同伴们还害羞的时候，

我就将手高高举起来，心里想：“我必须可以呀，

因为我是个“手巧”的孩子。”

成年后。我做了教师，才明白妈妈的夸奖其

实不就是教育学里讲的“罗森塔效应”吗？——

对孩子有什么样的认可和期望，他们就容易成

为什么样的人。反之，若是总看到孩子的缺点并

不停地指责嫌弃，那么孩子就会事事不自信，容

易成为“习得性无助”的可怜孩子。

其实我的妈妈没有多少文化，却拥有点石

成金的智慧。如今，我常凝视自己的大手暗笑：

何拙之有？

被妈妈夸出来的“巧手” ■ 张叶

不露痕迹的爱 ■ 张玉明

李金龙与伙伴一起研发应急通信设备。

——记成都职业技术学院学生李金龙
■ 本报记者 钟兴茂（图片由受访者提供）


