

倾听教育故事 品味智慧人生



李敏:34年,从“敏姐”到“敏妈”



李敏老师示范课

知心的“姐姐老师”

“我的父亲就是老师,耳濡目染,我从小就特别想教书。”1988年,19岁的李敏从宜宾师范专科学校毕业,开启了自己32年的乡村教育生涯。

彼时,她刚刚毕业,就被分配到一个乡村学校的初三任教。“我的第一届学生中有人年龄比我还大。”李敏说。

她对学生讲:“在课堂上,我是你们的老师,课堂下,我们是朋友。”做朋友时,和学生谈天说地,及时了解每个学生的心理动态,做老师时,严厉负责,尽可能地让学生领悟书本

“敏妈”,你来了

李敏一直记得一个“特殊”的学生——小雨(化名)。小雨入学之初,她的小学老师就告诉李敏:“这个学生很爱惹麻烦。”“我从来不相信这些标签,有教无类,每个学生本质都是好的。”李敏说。

小雨入学后,先后闯了不少祸。李敏为他定下规矩:“认错不罚,事不过三。”慢慢地,小

在路上的名师工作室

2018年,李敏成功申报了四川省首批名师工作室,也成为了该批领衔人中唯一一个来自偏远山区农村中学的一线教师。当年11月,“四川省李敏名师工作室”正式授牌成立。

2019年11月,李敏及其名师工作室一行22人,经过9个小时的奔波终于来到了凉山州美姑县,开展了为期5天的教育精准扶贫系列活动。

培训、送教、入校诊断的同时,在与当地教师的交流中,李敏了解到巴普镇中学教师准备去一位中途辍学学生木从有西家家访,劝其家人同意她返校入学。李敏听罢,便立即决定随同前往,希望能为这位彝族姑娘做点什么。

去前,李敏曾想象过木从有西家的艰难,但当真正跨进木从有西家的大门,看到她家的艰难处境,包括李敏在内的所有老师都很受触动。

里的知识,是李敏摸索出的教学模式。在与学生的沟通中,她发现,很多农村孩子不是不想读书,而是没有人激发他们读书的欲望。

对此,李敏想出一个办法——家访。通过家访,她能更加了解学生的家庭,从而对症下药,从内心激发学生的学习欲望。那段时间,李敏的学生、家长都感到很好奇。一个刚刚毕业的“小姑娘老师”,经常在各个学生的家中走访,和学生有说有笑,和家长贴心交谈。很快,李敏就成为了学生口中的“姐姐老师”。“那时的学生很多都成了我现在的孩子,后来他们的孩子,也成了我的学生。”李敏说。

工作了一段时间后,李敏常常陷入思考,一个乡村教师的价值究竟是什么?那段时间

雨开始主动站出来承认错误,犯错的次数也少了些。李敏一直观察着小雨,发现虽然他的学习成绩不算理想,但是很有体育天赋。谈心时,李敏得知小雨也十分热爱体育。于是,在李敏的鼓励下,小雨开始训练体育特长,并在中考中以体育特长生的身份考取了县里的高中。巧的是,就在小雨升学的第二年,李敏也被调到位于这所高中校园里的实验中学担任副校长。

小雨得知李敏来了这所学校后,第一时间冲进她的办公室。那天,刚刚训练完、浑身

炳途乡乡长、曲吉瓦拖村村长向一行人介绍了木从有西一家的境况:木从有西父亲一个月前因病去世,留下木从有西的母亲和6个孩子。年龄最大的木从有西年仅13岁,最小的弟弟不到一岁。政府一直在帮扶这个贫困的家庭,但因为观念相对落后、劳动力不足,木从有西家里还是希望孩子可以辍学回家干农活。

听村长介绍完木从有西一家的情况后,李敏立即决定代表工作室向木从有西捐助1200元现金,作为木从有西本学期周末回家的交通费,并表示工作室将持续关注和帮助木从有西同学完成学业,希望木从有西妈妈支持女儿学习。尽管语言不通,但在村长、乡长、老师的翻译和共同劝说下,木从有西的妈妈最终同意她随一行人回到巴普镇中学继续读书。

“回程中,我和木从有西坐着一辆车,她告诉我,一定珍惜机会好好读书。”孩子的表态让李敏特别欣慰。

此后,李敏仍然经常向当地教师了解木

为进一步营造尊师重教的良好氛围,激励广大教师热爱教育事业,积极进取,开拓创新,推动各项教育事业全面发展,本报特推出“四川优秀教师典型代表风采”栏目,宣传展示全省教育战线涌现的优秀典型。

■ 本报记者 张玥(图片由受访者提供)

李敏是位怎样的老师?她的学生这样回答:“她是我们的‘敏妈’。”“每次见到她都是笑眯眯的,像一朵太阳花。”“看到她就觉得亲切。”

从教以来,李敏一直坚守在乡村教育一线,教育生涯的前32年里,她始终扎根在一所偏远的农村中学——珙县上罗初级中学。一路走来,她从一位青涩的乡村教师,成长为了四川省特级教师、思政学科中小学正高级教师、四川教书育人名师、四川省首届名师鼎兴工作室领衔人,并且是首批名师校长工作室中来自偏远山区农村中学的领衔人,也从“敏姐”变成了“敏妈”。

里,她发现学校很多同事都在“另谋高就”,去经济更发达的地方从教。那段时间里,李敏也在挣扎,是趁年轻追寻更好的发展,还是应该坚守在岗位上,做一个踏踏实实的乡村教师?后来的经历,让她终于拿定了主意。

一次,李敏回到办公室,发现办公桌上有一个5分钱的硬币拓片,背面写着:“老师,我有一些心里话想和你谈……”落款是一名学生。这名学生的父母很早就离异了,性格十分内向。没想到,这位昔日里沉默寡言的学生竟选择用这种方式和李敏交流。李敏积极地给学生“回信”,开解他、安慰他。从那以后,这个学生几乎每天都会放一张拓片或便签纸,向李敏倾诉自己的心情,直到毕

业。这些拓片和便签,一直被李敏当“宝贝”珍藏着。

“有时候,她会告诉我不需要回复,只是想把心里话说给我听。”李敏说。此后,李敏陆续收到了很多来自不同学生的“秘密留言”,学生把她当作“自己人”,向她倾诉内心故事。

“农村中学的学生很多都是留守儿童,有一些学生因为缺少关心,心里会产生一些问题。”李敏说。而陪伴他们,引导他们成为更优秀的人,让李敏觉得自己是个有用的人。

“孩子们的信任是对我最大的奖赏,我觉得自己的工作特别有价值。”回想起这一幕幕,李敏满脸自豪。

现他们的闪光点,可以引导孩子们自觉走上正轨,自己这个思政老师就算没白当。在这样的教育理念中,李敏虽然年龄一直在增长,却始终与时俱进,同每一批学生们友好相处。甚至有些学生刚来的时候名字都写不好,但仍然会被她的思政课堂吸引,被她的带班方式感染。

“很多次,我出差回来,在进入班级时,学生们都会冲过来抱住我,对我说‘敏妈,你终于回来了’。”讲到这里,李敏笑得一脸甜蜜。

大汗的小雨,一看到李敏,顾不得擦汗就激动地将她抱住,大声说道:“敏妈,你来了,我好高兴!”

后来,顽皮的小雨因为爱打抱不平又犯错了。犯错后,小雨第一时间找到李敏,垂头丧气地对她说:“敏妈,我又犯错了……”李敏看到犯错后低着头的小雨,严厉又温和地告诉她:“知道现在又犯了错误,要好好表现,才能弥补自己的过失。”后来,小雨再没让李敏失望,顺利升入大学。

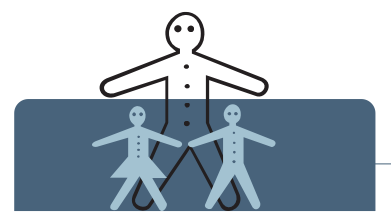
李敏告诉记者,关心爱护每一个学生,发

从有西的学习生活情况。让她欣慰的是,在当地政府的持续帮扶和学校老师的关心下,木从有西顺利完成了初中学业,家里的境况也不断好转。李敏的一颗心终于放下。

美姑教育扶贫活动只是“李敏工作室”教育征程上的一站,她还带领团队成员从宜宾出发,参加过银川、西安、南通、海南的全国名师



李敏带领工作室团队赴美姑开展精准扶贫送教活动。



做孩子的“盾”

■ 陶敏

初冬的夜晚,孩子在写作业,我在旁边看书,微黄的灯光下,母女俩都认真极了。随着“嘀嗒”的时钟声,已到晚上9点,孩子高兴地说:“妈妈,我还有最后一项数学就完成啦!”看着孩子脸上洋溢的自信,我也跟着开心,起身给她冲了杯牛奶,然后继续读书。

眼看很晚了,我督促孩子赶紧睡觉,明天还要早起,她说:“再等等,我要看老师批改完了安心睡觉。”看孩子坚持,我就把手机递给她,自己先去洗漱了。

正在泡脚,听到房间里传来“哇哇”的哭声,我一下子慌了。顾不得擦脚,迅速穿上拖鞋走进房间,一看,孩子抱着手机在哭,肩膀抽抽得厉害。

我赶紧走到她身边,抱着她,还不待我开口,孩子就开始控诉:“我没有抄作业,数学老师非说我最后几题是抄袭的,让我把今天的卷子重新做一遍,再做一遍都到凌晨了。”她边说边抽泣。

我一边安慰她,一边又问孩子:“你自己独立完成吗?”孩子斩钉截铁地回答:“是!”“有没有抄袭呢?”只听她委屈地说:“我连手机都没有,怎么抄袭?抄谁的?”我再引导着问:“那你有没有验算过程?”

“有。”说完,孩子把草稿纸推给我。

“老师为什么会怀疑你呢?”

“因为有一次数学题最后一题我不会,问了同学,把答案填上了,被老师发现,批评了我。”

弄清楚了缘由,我再次开口:“如果你觉得这套卷子你都会且独立完成,那就给老师打电话,请老师随机抽查你现场作答。”

孩子看了看时钟,胆怯地说:“这么晚了,我不敢打,再说老师肯定会说我狡辩。”

“首先要确认自己是否独立完成,是否有请教同学或者百度答案,不能有欺骗行为。如果这些你都没有,那就勇敢地给老师打电话,我就坐你旁边。”

“真的可以吗?可以跟老师沟通?”孩子怯怯地问。我向她投去鼓励的眼神,并把老师的电话调出来,等她自己决定。等待了约一分钟,孩子站起来,抹了抹眼泪,看向我,我对她点了点头。她拿起手机给老师拨过去。

电话只响了一声,老师就接起来了。“张老师,今晚的作业是我独立完成的,没有任何抄袭行为,如果张老师有疑问,可以现在抽题考验我,我一作答。”只听孩子一口气说完,对面的老师开口了:“噢,这样啊,那你今天表现很棒。这道题很多同学都没做出来,我问了几个都是抄袭的,既然你是自己独立完成的,又能主动打电话,说明你是真的懂了,那就不用再做一遍试卷,早点休息吧。”

孩子如释重负地放下电话。“妈妈,你真真好,我爱你!”说完立即亲了一下我的脸颊。接着说:“我以后再也不抄袭作业了,因为上次留下的坏印象影响老师对我的判断。”看她自我总结,我由衷地感到开心。

关于孩子的教育,我常常想起鲁迅先生在100多年前发表在《新青年》上的一篇文章《我们现在怎样做父亲》的文章。其中几点“育儿观”,我奉为圭臬:第一,便是理解。“孩子的世界,与成人截然不同;倘不先行理解,一味蛮做,便大碍于孩子的发达。”第二,便是指导。“长者须是指导者协商者,却不是命令者。”第三,便是解放。“教育的义务,交给他们自立的能力。”“同时解放,全部为他们自己所有,成一个独立的人。”

鲁迅先生说:“觉醒的父母,完全应该是义务的,利他的,牺牲的,很不易做,而在中国尤不易做。”是啊,为人父母真不是一件容易的事。一方面,父母望子成龙、望女成凤,严苛标准之下,可能不经意间就已经成为“刺痛”孩子的“矛”;另一方面,父母看着孩子长大,孩子有什么艰难困苦也都告诉父母,父母又得是孩子坚实的“盾”。既是矛,又是盾,岂能不“矛盾”?

祈愿自己多做孩子的“盾”,少做孩子的“矛”。

“后进生”的自然生长

我所在的学校,是当地唯一的一所农村高中,我们拥有自然的美景,却也承受着教学业绩的尴尬,伴随竞争激烈的高考,我们逐渐被边缘化。

这里有的学生曾用淘气、叛逆、沉默,掩饰自己骨子里的自卑,用消极的方式,试图引起老师的关注。他们很多人,都曾经经历教育不公平的对待,被分数挤兑到墙角,被批评、指责、嘲笑,攻击得体无完肤。他们是别人眼中的“后进生”,同时,不良的教育生态环境,让他们逐渐接受自己是“后进生”的事实。

有学生说:“我不敢对外人提起我的学校,在周围人的观念里,只能考上那所学校的我,就是一个差生。”有学生说:“我原本不打算读高中,因为,初中所遭遇的歧视,已经让我对学校绝望。”有学生说:“我的父母已经彻底放弃

我了,你们为什么不能放弃我?”有学生说:“我的父母不想让我读大学,现在辛苦读书有什么用?”……

听见学生们心里的声音,我们才真正明白这样一所学校存在的意义。我们面对一大群被分数淘汰的学生,我们不能让他们被生活淘汰;我们面对一大群迷失方向的学生,我们不能熄灭他们向善向好的最后愿望;我们面对一群垂头丧气、自卑消极的学生,我们不能让他们继续在情绪的泥潭里挣扎,而是要带领他们走进阳光,面向未来,追逐希望和梦想。

而我们只有跳出应试的怪圈,才能看见每一个学生的不同特质。只有尊重天性,才能发掘每一个学生的优势,并打磨出抬头挺胸的自信。

当分数被剥离,我们清楚地看见,别人眼

中的“差生”,并不是道德品性上的差生。破旧的板凳,被他们一一组装,只为了给班级省下一部分经费;大雨骤降,他们会关心地问一句:“您带伞了吗?”如果没有,那么,他们会把自己的伞给您;有时,来不及撑伞,总有偶遇的学生大步上前,将伞遮在老师的头顶;又或者,总有学生顺手拿走老师手中的书本教具,一切动作都是那么自然;带病上课的老师,总是能够得到最体贴入微的关怀,送药、搬凳、倒水,以及整个课堂的有序进行,都是无言的爱。一杯温水、一串黄楠兰、一块小饼干,是对老师的亲近;一句关心、一次倾诉,是对老师的爱与信任。

我们抓教学质量,可是,我们更明白教育的力量。当我们撕下分数的虚荣感,我们更能够看见学生的需求,也更能够包容他们的习

惯,接纳他们的不完美。所以我们温柔以待、微笑相迎。学生们对老师不畏惧、想亲近,自然就有了潜移默化的教育。

在这样一种宽容、自由的环境下,他们自然生长。他们虽然不是最优秀的人,却是最快乐的人。因为,他们的每一种选择,我们都尊重,每一次努力都得到我们的点赞。

曾经的“后进生”,有人在大学当了班长、学生会主席;曾经的“后进生”,有人当了幼师、中小学教师、护士、知名企业员工;曾经的“后进生”,有人在追求花艺师的梦想;曾经的“后进生”,有人自己注册了公司,成了老板;曾经的“后进生”,有人驻守在祖国的边防……

“后进生”的阴影早就离他们远去,如今的他们正在用自己的方式,活成最好的自己。

■ 林秋雯