



做一个优秀的阅读“捕手”

■ 胡优连

数年前,一位资深的读书朋友送我一本书《如何阅读一本书》,并一再叮嘱我说:这本书写得真好,你一定要读。他还跟我讲了书的大致内容,如何对他热爱读书产生了帮助。可当时我正在忙着一个教研课题,便将书搁置一边。数年过去,我的课题早已做完,可这本书却仍在书架上蒙尘。说心里话,课题完成时,我并没有忘记这本书,只是当时隐隐约约有一个疑问:自己读书多年,读过的书也算不少,难道我真需要有人告诉我“如何阅读一本书”吗?

直到今天,我将书的最后一页读完,掩卷细思,才恍然明白过来:这是一本对不同层次的读者都极具裨益的书。正如美国作者艾德勒在书中开宗明义所写:“这是一本为阅读的人,或是想要成为阅读的人而写的书……这本书是为那些想把读书的主要目的当作是增进理解能力的人而写的。”

作者首先就为我们打破了对待读书的错误观念:读书只是顺其自然地接受书的内容,是无需任何技巧训练的事情。他用棒球比赛来比喻读者主动阅读及其阅读技巧的重要性。他说:作品类似于作者打出去的球,“球是毫无感觉的,可以被投手投出去,也可以被捕手接住,完全看打球的人如何玩法。”而训练有素的读者就如同优秀的捕手,“捕手的艺术就在于能接住任何球的技巧——快速球、曲线球、变化球、慢速球等等。同样地,阅读的艺术也尽可能掌握住每一种讯息的技巧。”

在作者的理性观照之下,阅读行为可以分为四个“渐进的”层次,它们依次是:基础阅读、检视阅读、分析阅读和主题阅读。这四个阅读层次由低到高,前一个总是包含在后一个之中,第四层次主题阅读包含了前三个层次,也

超越了前三个层次。全书就是围绕这阅读四个层次来阐述阅读的规则,指导人们如何做一个训练有素的“捕手”。

在作者艾德勒眼中,基础阅读即所谓的初级阅读、基本阅读或初步阅读,这个层次的阅读通常是在小学时完成的。

基础阅读只是一种阅读的准备,作者认为第二层次检视阅读才真正进入阅读。所谓检视阅读,即是“在一定的时间内抓出一本书的重点”,是系统化略读的一门艺术。当我们对一本书还不了解它是否值得我们去认真阅读时,检视阅读便可派上用场了。

分析阅读是作者划分的第三层次的阅读,它是检视阅读的提升,又是主题阅读的准备。分析阅读是我们通过阅读求知与增进理解能力的最常用方式,因此,它也是《如何阅读一本书》主要阐述的内容。作者特别强调,“分析阅读就是全盘的阅读、完整的阅读,或是说优质的阅读。”“在这个层次的阅读中,读者会紧抓住一本书……一直到这本书成为他自己的为止。”“分析阅读就是要咀嚼与消化一本书。”

第四层次主题阅读,是围绕某个主题对不同的书进行的阅读。作者认为主题阅读是最为主动、最花力气的阅读,因而也是所有阅读活动中最有收获的。

作者艾德勒通过四个阅读层次的划分及条分缕析,对“阅读”这种个人化的行为进行了扫描式的透视,归纳出了阅读的一般规则,其客观细致的解剖令人赞叹,让普通的读者对阅读规则有了理性的理解,无疑,这些规则对读者提升阅读的有效性会有很大帮助,它会让我们一个懵懂的读者走向阅读的自觉。

作者艾德勒企图对世间千差万别的所有

“阅读”行为进行简约化概括,他所揭示的这些阅读规则,虽然对阅读有强大的指导能力,但就像任何解析模型一样,仍有其局限性的一面。对此,作者是十分清醒的。他承认他所归纳的阅读规则并不能做到适用于任何一本书。因此,作者在这本书中专辟一篇《阅读不同读物的方法》,分别对实用型的书、想象文学、故事、诗、戏剧、历史书、科学与数学、哲学书、社会科学进行了分类阅读指导。对此,我们要有清醒的认知,否则,机械地套用这些读书的规则,便真如古人所说“尽信书,不如无书”了。局限还不限于此,这本毕竟写于1940年代,后来数十年人类积累的各种阅读方法,如文件检索、精读、文本细读、跳读等,书中也不可能都讲到。

令人欣喜的是,数十年前的作者便已注意到了新媒体对阅读的影响,他认为,“太多的资讯就如同太少的资讯一样,都是一种对理解力的阻碍。”在今天,这个问题似乎变得更加复杂。新媒体一方面将大量的资讯以极为便捷的方式送达人们的手上,使基础阅读变得容易,检视阅读变得简单。同时,这种便捷也带来了碎片化阅读、浅阅读,耐心的匮乏让分析阅读简直变成了稀世的珍品。另外,网络搜索与电子检索功能的发展,又让主题阅读变得极为简便。更重要的是,信息量的暴增,让知识本身已不再是稀有品,知识创新成为更有价值的行为,这对阅读的影响是深远的——这些,恐怕是作者所始料未及的。

时移世易,但人们通过阅读(各种形式)延伸个体生存体验的方式永远不会变。世界有多大,阅读就会有久远。因为阅读终究还是一种心灵活动,而非仅仅是艾德勒所关注的技术与技巧。

在乐府诗中 拾取朝露

组诗

■ 贾璋砥

不朽的莼菜

青青园中葵,
朝露待日晞。
——汉乐府《长歌行》

这是最著名的一把蔬菜
神秘得像一道密符
千年福祸的照耀
成为我们的舌头和嗓音
在永远难以企及的园子里 像天使
一遍一遍咯咯笑笑
春天的汗水喂喂流进脊梁
花 还有花的伙伴
个个都是喝了喜酒的客官
偏偏倒倒 轰笑出遍野春光

配颜的颜值更有力度 光辉灿烂
所有的青春都酿成一缸好酒
蒸馏的过程 滤尽秋的萧瑟
瑟瑟发抖的鸟喙 一点点
啄破时光隧道里的尘埃
尘埃的野马 生物的气息吹动
天之苍苍的正色 消瘦了
莼菜滋养着霜一样的雪白
超过时光翻滚 枯叶之蝶
不会倒流的河水发出喧嚣

还记得春天园子里的那粒露珠吗
不朽的莼菜叶片上 太阳照着
最后的灰烬 就是无神的眼泪

东门:霞光与朝露

浩浩阴阳移,
年命如朝露。
——古诗十九首《驱车上东门》

东门外
应该是霞光首先照到的地方
一首首挽歌却把朝霞染昏
那光那云
边沿镶嵌宝石般的狰狞
每一处狰狞
都堕入破碎的霞影

柏树森森
如同牙齿的咀嚼
白杨的高挑
一面面灵旗的阴冷
每一步
都是命运的预警
可是
一阵风又吹来美酒酌香

步出东门
邛山远方到处是风的犀利
高傲的咒语
望不透王朝的背影
美酒喝完
就是一粒露珠的清醒
霞光里那丝丝晶亮
就把秘密说完

读那秋夜的星星

白露沾野草,
时节忽复易。
——古诗十九首《明月皎夜光》

哪一颗星星是玉衡星
我想读懂你流过的轨迹
在雾空中弥漫 道边的脚印
把蓬动的草踏出一路凌乱
你试试 用北斗星来斟酒
酒也就醉成秋天的童话
南箕星那满背的鼓鼓囊囊
都是愁肠九转的惆怅
牵牛星的故事在冰凉天街流传
却没有听到喷鼻的气息
那些美妙的云 游走了
顺便 把地久天长画上休止符

蟋蟀还在叫着 甚至唱着
夏天炽热的梦还没有醒
墙角的潮气已经上来了
还是停止一声声的吟唱吧
舞台的灯一盏盏熄灭
散场锣鼓 你应该听到了吧

你看那秋蝉的机灵
你看那墨燕的远行
你的等待已经化作丝丝入扣的秋云
云缝里 雁阵挑起风的季节
有炎有凉 炎凉在季节流转时微笑
每一声笑 都是星星的陨落

磐石的坚固在风中脆酥
而露珠
却在秋夜里坚硬

成长的代价



《比波王子》

【法】埃皮埃尔·格里帕里 著
王振孙 译
出版社: 上海译文出版社
出版时间: 2015年5月
ISBN: 9787532768547

■ 商艳燕

近日,遇到了一位很棒的童话作家——皮埃尔·格里帕里。格里帕里的故事充满了奇妙的想象力,语言顽皮有趣,内涵丰富而令人回味。他的故事没有老童话中简单粗暴的吓人情节,没有单调刻板的人物形象,他的故事是真正从孩子的心灵需求出发,将梦幻与现实完美地结合在一起的。法国评论界这样评价他:“他给予了世人不可缺少的梦幻食粮,他是我们的造梦师。”或者,很多童话作家都是来自某个神秘的魔法空间,他们将我们肉眼看不到而心灵才能抵达的美丽世界,巧妙地奉献给世世代代的孩子们。

《比波王子》讲了这样一个故事——
老国王想要一个儿子,夜晚,他来到梦境国度。水边大女巫让他在婴儿商店挑孩子,令人没想到的是,当他挑选孩子时,孩子们也在挑选自己想要的爸爸妈妈。最可爱的婴儿比波和别的婴儿不一样,他选中了老国王,因为老国王答应在他15岁时送他一匹小红马。

老国王如愿得到了这个最可爱的孩子,同样,15岁时,比波王子也如愿得到了属于自己的小红马。驯服小红马的过程并不顺利,但男孩驯服了它、驾驭了它,他们每天自由地驰骋。

妈妈告诉他要远离火山,可是“好像所有的道路都通向这座火山”,他骑马跃过。坠落到地面时,一切似乎都发生了变化。原本美丽的风景变成了贫瘠之地,城堡不见了,只有一个破烂的小农庄,屋子里有一个凶狠的女巫和可怕的矮子,他们自称是他的父母。这对父母不再是从前慈爱与包容的模样,而是逼迫他劳动,限制他的行动自由。睡梦中,他听到比波公主的呼唤,他们发现彼此的遭遇一模一样。成长、冒险、离家、跃过火山,变了模样的家和不爱父母的父母。他想办法逃出这个“可怕”的

家,踏上了寻找公主的道路。

他走进了“迷童客店”,这里所有的客人都不能离开,想要离开必须给女店主讲一个她从没听过的故事。女店主听过太多的故事,于是,比波王子讲出了自己的故事。这时他拔出了刀,也感受到了心灵无比的痛苦。原来只有敢于讲出自己故事的人才能获得自由。

比波又继续向前走,遇到了虚情假意的朋友,被骗到了军队里,去斗恶龙。他没有赢,而是成为恶龙的替身,被困在龙谷。直到下一个被骗的年轻人来代替他。他走向岔路的另一边,来到大图书馆,神秘的老妇人带他去查看预示自己命运的书籍。当他读到自己站在图书馆读书这一节时,前面的字没有了,书上的故事就是他自己的故事。过去的时光被记录在书上,未来的故事正在被不断书写。

他走出图书馆,遇到了梦中的波比公主。他们想要回家,就须得原路返回,并再次跳过火山。当他们勇敢地跳过火山时,发现家乡还是富饶的原野,人民还是快乐的人民。唯一不同的是,里面找不到自己儿时的父母。

他们有了自己的王国,有了自己的生活。比波王子做了一个梦,在梦中他认出那个老妇人、女巫、迷童客店的女店主都是同一个人,是她把比波王子给了老国王,也是她一路不断地启示着比波王子。比波想找回从前的父母。可是女巫说:“不管你有什么大本事,你不能让时间倒退,也不能使时光停止流逝。你自己已经变成了你的父王,你找到了将成为你王后的女人。”

故事结束了吗?不!一代又一代比波王子的故事还在继续上演。如果你想知道后面的故事,“只要把这本书翻到第一页,把这个故事重新看一遍就行了,因为所有的国王儿子的故事

都是大同小异的。”

这是一个关于冒险的故事,也是一个关于成长的故事,是世世代代都在重复的故事。故事中的每一个节点都在隐喻着孩子成长中重要的节点。童年时,家像美丽的城堡,父母是尊贵的国王、王后。可青春到来时,心中有了一匹野马,外面的一切都在诱惑着孩子。家变成了监牢,父母成了可怕的女巫与矮子,他们总是想禁锢孩子的自由。孩子开始逃离,想要找到一个理想的家园,可是,外面就真的那么美好吗?在冒险与欺骗中成长起来的孩子,逐渐发现家才是最温暖的地方,最爱自己的和自己最爱的原来只有父母。可当他回过头来时,童年时的一切却再也回不去了。

成长总是要付出代价的,在这个曲折与历经磨难的过程中,孩子成长为勇敢坚强的自己,只有时光会告诉一个孩子人生的答案。这就是成长,有遗憾,也有收获,有爱的奔赴,也有成长的别离。读这个故事,叫人不由得屏住了呼吸,你忍不住要一口气读完。不用太多的解释,故事就是我们自己,我们自己就是故事。

这是一个充满隐喻的童话,也充满了奇妙的想象力。格里帕里真是一个神奇的造梦师,他既是在为孩子们提醒成长道路上的风险,又是在告诉孩子们生命原本如此。每一个孩子都在走着相似的道路,既快乐又悲伤,既轻盈又沉重。

优秀童书的魅力就在于此,它既纯真又哲学,既梦幻又真实。儿童文学创作的高度就在于,以成人的智慧去挖掘儿童的心灵。想要让这两者真正统一起来,作家必须既是天真的梦幻师,又是优秀的教育家。只有这样的人,才能真正把故事与道理成功地融合在一部伟大的作品中。

让读书不再迷茫

■ 陈裕

对于从事教学工作多年的我来说,经常遇到学生不爱读书,难免要费一些口舌,而效果甚微。当我阅读完徐可夫的《孩子,为你自己读书》一书后,倍觉欣喜,书中娓娓道来有关读书的意义,让我顿觉这本书能解决学生关于读书的烦恼。

这本《孩子,为你自己读书》针对孩子在读书方面存在的问题进行了科学的阐述,告诉孩子一个简单而深刻的道理——为你自己读书!并从读书的志向、兴趣、方法等方面引导孩子如何读好书,如何让自己更优秀。

本书共有十章,从读书的多个方面阐述着孩子在成长过程中以书为伴,常读不止所带来的益处。每一个章节,作者都循着由浅入深的脉络,把读书所涉及的一系列问题剖析得清晰而简单。

首先,读书究竟为了谁?对于这个提问,很多孩子都无法给出肯定的回答。他们把读书当成一种程序化的过程,没有一个明确的目标,

也没有既定的方向,读书只是随着年龄而必走的路。可以说,很多孩子的读书目的指向性不明,所以,读书就是依赖性和模块化了。作者在《孩子,为你自己读书》这本书里也指出:“读书最大的迷茫就在于,我们不知道自己为什么要读书,为谁而读书。如果这个问题不搞清楚,读书就会成为一种负担、一种累赘,因为一个人做一件事情需要内在的动力。”

其次,怎样去读书?解决了书为谁而读的问题后,读书的方法和技巧就显得格外重要了。所以,作者在第四章主要围绕“学而有术,找对方法比盲目努力更重要”来进行全面解析读书的方式方法。在书中,作者总结出阅读的几种方法:一是泛读,二是通读,三是精读,四是跳读,五是选读,六是速读,七是略读,八是再读。对于每个人来说,适合自己的方法最为重要,如何找到自己正确的阅读方法,需要通过大量的阅读实践来总结,照搬照抄别人的阅读方法都是不切实际的。



《孩子,为你自己读书》

徐可夫 著
出版社: 民主与建设出版社
出版时间: 2018年10月
ISBN: 9787513923040