

拓宽人文视野 抒写教育情怀

二月清寒

二月，是一个不太好界定季节的月份。明明已到立春，是春天了，却不像春天，总觉得和春天还隔着一段距离。可冬天分明已经过去，而山川植物，却仍然保持冬日里的模样，静默不语，枯枝瘦干，没有生机。而我们依然坚持着冬日里的种种生活习惯，爱静不爱动，冷眼旁观着眼前的世界，好像有所期盼，其实只是无所用心。形容二月，我觉得有一个词是最合适的，那就是清寒。

二月中，山依然枯瘦，树上的芽尚未萌动，或是正在酝酿春日山林的繁盛场景，可一切只在酝酿之中，没有雏形，也难以想见其时的盛况。而小溪、河流里的水，却已经呈现出跳跃的身影，传递出欢快的声音。春水初生，生了什么呢，还是水吗？让人疑惑，也让人感到眼前明朗起来了。溪流中的水，原本也是有的，只是在冬天，它们的表情有些冷漠，或是结了冰，显得木

然呆板，或是懒得动一动，是一汪静水，也是一塘死水。那么春水所生的只是一种新意和欢喜吗？也许是，又不完全是。春水初生，是一汪清溪的新生，也是一个季节的新生。秋水凉瘦，冬水枯寂，溪中水流，大概是习惯了时光漫长的慵懒。可是进入二月，雨水明显多了，间或还有一场春雪，溪河湖塘里的水日渐丰盈起来，水也活了。水润万物，很应景，也很让人摸不着头脑，而最直观的，还是一汪春水汇聚于山间的小溪与河流。

由冬入春，二月是一种过渡，也是一道门槛，它需要营造一些氛围，譬如一场连绵的雨，或是一场春雪，雨雪之后，一切都变得清朗起来了。远看山上，好像没怎么变，可细一看，还是有些分别的。竹林和常绿的树木，在雨中更绿了些，已经落叶的树木，经雨淋后，枝干更显清爽、精神了。有时远远看去，好像总有一层朦胧

的烟景笼在树间，是绿的芽，还是什么别的东西，还真的说不清楚。此时的雨，尚有寒意，没什么事情，一般是不大出门的，隔着窗看着不远处的风景，并不真切，那些感受也不大可靠，可总会觉得眼前的一切渐渐清晰起来了。

偶尔在路边遇见一树梅花，会有别样的惊喜。此时的梅花，已经开了，虽然还没有完全盛开。在冬天，梅花总是开不好，三朵两朵地开，开得不慌不忙，虽然爱看梅花，但时间久了，也就没有耐心了。喜欢梅花，也是需要耐心。二月里的梅花，好像性子也变了，枝上的花多了起来，枝上未开的花蕾，也是将要开的样子。红色、豆绿、粉白的梅花，竟一时热闹起来，我们看花的心境也开朗了许多，二月的春寒毕竟不会长久了。

农谚说：“五九六九，沿河看柳。”“五九”在二月初收尾，“九九”在二月底到来，过完二月就要出九了，冬天就真的结束了。我总认为，河边

的柳树是先知先觉的一种植物，在阵阵春寒里，柳条先软了身姿。柳是水岸边的精灵，也是春天的信使，写下一行行意浅情深的诗句。那微微拂动的柳条和蒙蒙烟似的柳芽，轻摇曼舞着的仿若浅黄淡绿的风，拂开一片清朗的春意和新意。

二月的雨中，我走在山下，看见凤丹的芽已经萌发，紫红的芽张开，露出嫩嫩的叶和芽，芽叶的边缘，缀着细小的雨珠，在湿透了清瘦的枝上，简单而又清爽，看上去画意十足，也萌态十足。凤丹在谷雨时就要开了，它的芽和叶也曾经历过初春的清寒。此时，地上也有了盈盈绿意，细小的草叶开始冒出头来，是些单子叶植物，那样嫩，那样弱，可它们并不惧怕早春些微的寒意，正是它们在努力为我们带来一个清朗的二月。

二月是一年中最短的月份，它的清寒很快就会过去，马上就春暖花开了。

春芽尖

路来森

春日到来，万物生长，草木萌芽。

草芽细尖，树芽则多数是圆尖形的，如孩童生气时鼓起的小嘴巴，鼓嘟嘟的，饱嘟嘟的。

立春已过，冰雪消融，僵硬的土地渐渐疏松了它的筋骨，一天天软散下来。春日暖阳，春风和煦，风吹日晒之下，软散的泥土，柔软、湿润，酥酥然，为自然万物铺好了生长的温床。

那一日，春阳熠熠，你行走在田野间。

低眉垂首，蓦然，就发现了地面上尖尖的一簇草芽。情不自禁，蹲下身体，手指轻轻拨动，众多的草芽，即纷纷展现在面前。

那草芽可真细，也真嫩。细如针，也只是一“针”，因为草芽还没有萌生出它的叶片；嫩如一缕柔风，无法触动，也不敢触动，怕摧折了它缠绵的腰肢。草芽的颜色也好看，青青的底子上泛着微微的黄，那微微的黄更像一层薄薄的光，一层时间氤氲而成的光。

尖尖的草芽除了细、嫩外，还有它的纤弱，弱不禁风，可是，就是这样弱不禁风的草芽，春风一吹，即会霍然疯长，用不了几日，便会铺天盖地，便会潮涌而来，便会绿遍天涯。

于是，你就明白，那份细嫩、纤弱之下，该是贮满了怎样的力量啊？你就明白，无论境况如何，是永远都不可忽视了细小的生命，忽视了柔弱的萌发。

树芽，似乎不应该叫“长”，而应该叫“吐”或者“凸”，它是硬生生地撑破树皮，“吐”出来的。鼓鼓的，一开始，就给人一种浑圆、饱满的感觉。当然，不同的树种，树芽的呈现，还是同中有异的。

在北方，最早发芽的应该是柳树。柳树的芽，刚吐出时，更像一个小型的玉米棒，青黄的身体外，敷着一层薄薄的白色绒毛，也象一条滚圆的毛毛虫。一树的“毛毛虫”，挂着，风吹树摇，柳枝飘拂，感觉满树都是生命的欢喜。

然而，它更像女子的眉，所以，柳芽才有“眉眼”之称。这个称谓，也真好，赋予柳女性化的特质，恰到好处。

北方多刺槐，刺槐的芽最为本色，一发出就是绿色，而且，一发就细叶纷然，簌簌似花儿一般绽放。仿佛只是乍然间，满树就燃起翠绿色的火焰。刺槐芽有一分急性子，急于把它明目的绿展现给世界。

杨树的芽最美。芽苞乍现，即裹着一身红衣，深红色，企图和花儿争艳。芽苞绽放，最初的那几片叶片，也是嫩红色的，柔嫩柔嫩的，如女子的红唇，散发着一份迷人的清芬。

不过，最让人惊艳的，还是梧桐芽。说它“惊艳”，是因为梧桐的芽苞特别大。奇怪的是，梧桐的芽苞，初生时还裹着一层薄薄的“灰衣”，欲还羞。

草芽、树芽种种，难可尽述。英国作家H.E. 贝茨，在《穿林而过》一书中，这样描述春天的树芽：“它们都是力量与纤弱的结合，散发出一种柔和的、被抑制的美。”的确，它们的美，还处在被“抑制”状态，但也正是因此，它们才散溢出更强大的希望的力量。

我喜欢看草木萌芽的情状，那里面，有一种姿态之美，更有一种生命之美。它呈现的是生长的力量，给人一份新生的欢喜，世界，将因此而明媚、而葱茏、而灿烂。

立春的花

程磊磊

时光如流，转眼又立春。因为全国蔓延的感染，这个冬天似乎特别漫长。然而再寒冷彻骨的冬天也会过去，春天正在如约而来。而最先传来春天消息的，当属人间的草木，它们纷纷站出来，为沉默的时令代言。

你看，那一朵朵报春的红梅正从苍茫的大地中走来，从羞涩的红晕中走来，在干枯的枝条中傲然盛开，迎接那迷人的春天。报春的红梅，融入和煦的春风，沐浴暖暖的春阳，温暖了人们春天般的心灵；伴随着徐徐的春风在神州大地倾泻着春天的无穷魅力。春是风光无限的魔法师，从春的手中释放的魔法全是大自然的和谐之音，置身在春天这样的景象中，如同亲近一个人一样地亲近自然。

书房窗台上的水仙花，沉默了一个冬天都没有开花，一直在那里“装蒜”，可是立春一到，它便不愿再装了，赶紧抽茎顶蕾，让春天率先立在它的花蕾上，明黄的花朵吹起了春的号角。

在它旁边的风信子，也不甘示弱，它们好似一双顽皮的孩童，水仙善于“装蒜”，风信子长于卖萌，憨得可爱，它看着水仙褪去了伪装，便赶紧开始露出本真，也开始抽茎顶花，春天在它们的殷勤之下，变得温情款款了。

户外的迎春花，在寒风中感受到了时令从遥远的时空发出的讯息，亦开始蠢蠢欲动，枝条变得柔软了，绿的花萼，黄的花冠，向上逐渐扩大，开裂出枚枚花瓣，细碎的花铃在柔美的枝条上摇响。

迎春花的黄，是嫩嫩的鹅黄，有着春阳般的色泽。花如其名，它的开放，只是为了迎接春天，并非为了让谁驻足，它不呼朋、不唤友，自己静静地开着，淡雅素装，朴实无华，却给世间传递着生命的希望。

最让人感动的，是那一簇簇一到春天便染生的雪柳。雪柳的雪，不仅仅代表着花色的白，尚有对雪对冬的一份眷恋。立春时节是从大寒里走出来的，可以说，没有大寒就没有立春。正如雪莱的诗：“冬天来了，春天还会远吗？”立春后，冰消雪融，涓涓的溪流欢快地流淌着，人们看到春在水中涌动，一直涌动到自己的血管里。溪边的雪柳，随风摇曳着，舞动出一支春之序曲。

街边高大的玉兰树，更是自信又洒脱，不用踮起脚尖，就看到了立春的样子，它的每一朵花都像一只灯笼，为人们照亮着春来的方向。

“一风一雨知天气，一冷一暖是换季，一点一滴立春迹，一丝一缕听花语。”这些立春的花语，只要用心听，都能听得到，它们不仅温润悦耳，更温馨养心。

凛冬散尽，未来可期，愿你不负春光，静待花开，且听花语。



梅破知春近 李陶摄

桃李一片香

黄小秋

大年初六，阳光晴好，大片大片的暖金色正在小区的后花园里，四下渲染开去。草地上的一片新绿，正漫过旧年里的沧桑，与新春一同微笑。

已到了游子背负期许奔赴他乡的时候，我竟然接到了佯要来我家拜年的电话，这份师生重逢之喜，一点也不亚于一个老母亲即将见到久别游子时的快乐。

仿这一届，是我第一次带的高中班。当时，师范出身只有自学本科文凭的我，被有的同事嘲笑：“没读过高中，还敢教高中，没读过大学，还能教出考大学的学生？”在一片轻视里的我憋着劲，和学生们亦师亦友地拼了3年，收获了连续几届书信征文赛的市一等奖，也收获了基础班升大学人数最多的奖金。最让我骄傲的是，这些学子到了大学和社会后，能力强、人品好，到哪儿都很优秀，让我这个曾经的班主任充满自豪感。

从前，他们会在正月初五左右，约了一大

群来我家。二三十个人，像一群北归的雁儿落了地，叽叽喳喳的，满屋子都是笑声，把人的心都变年轻了。不过，学生们相继成家以后，因为忙碌，大多改在手机上问候了。能坚持15年都在春节拜访老师，只剩这样的“单身贵族”了。

电话终于响起来，我盼望的贵客到了。一年未见，我感觉意气风发，更加帅气有型了，一看就知常做健身锻炼。他也细细打量我，完了点头总结说：“老师，你好像比过去皮肤更好了，看起来比我还年轻，怎么办？”瞧瞧这夸人的艺术，我自愧不如，还报告了自己已经与一个女孩恋爱的好消息。

听到喜事，我比中了五百万元的大奖还高兴，心里盘算着等他结婚时，要把他这么多年给我的拜年红包，好好回去才是……随后我们围坐火炉，聊着近况，也忆当年，说未来说。仿总会说起他某次生病时，我夜里11点还在诊所照顾他的往事，又说起他和我在下晚

自习后，偷偷往全班学生抽屉里塞圣诞礼物的趣事。

“老师，当年别班同学都好羡慕我们有个亦师亦友的美女班主任，却不知道你凶起来，也会端着架子不理人。有一次，你一天都不看我一眼，可把我急坏了，都恨不得跪下来给你道歉了。”“作为班长，你一向懂事，不会给点颜色就乱开染坊，不可能对你使用冷暴力的，你记错了嘛！”当仿依旧斩钉截铁地坚持自己的记忆无误时，我只有心虚地打马虎眼了，师生俩的笑声从旧时光里快活地飞出，与窗外暖暖的夕阳融成了一片。

“曾经荒芜难寻路，而今桃李一片香。”虽然当老师的日常总是繁忙而辛苦，但老师的高光时刻，就在这没有血缘却胜过血缘的牵挂里。莘莘学子心，浓浓师生情，年年重温的旧情节，年年融入新的感动，越品越温暖。相信这一片桃李芬芳，会沿着春天崭新的轨迹，越开越绚烂。

装不下的后备箱

查晶芳

得有莫大缺憾。如果说父母的爱是一杯水，他们希望亲眼看着你一饮而尽，不留一滴。我理解那份苦心，便随他们去。

第二天一早，父母就兑现自己的承诺了。他们先把尿素袋子放好，接着把纸箱放好，再在它们的空隙里，填充那些小袋子装的、可以承受挤压的物品，比如说香肠、腌好的咸菜等。这时候的后备箱，已经成了个迷你小集市了。米、面、肉、蛋，样样齐备。豆腐乳、辣椒糊，那些瓶瓶罐罐里全都是。还有刚从地里拔出来的新鲜蔬菜，白菜、芹菜、萝卜、大蒜，根部的碎泥尚未全部抖尽，菜叶上还有莹亮的露珠。

“这儿还空着，把那几个袋子赶快拿过来！”“这箱子顶上还能塞两个！”

一个观察指挥，一个服从命令行动，两颗花白的头时而凑近，时而分开。后备箱塞得满满当当，几乎密不透风了。车厢也没逃过，七塞八挤的，最后仅容下脚。

刚坐进车里，老爸抱着个木箱直敲车窗，忙打开。他让我稍微又开腿，木箱就放下了。立刻就有一股冷气喷薄而出。老爸说里面是他们自己包的饺子和春卷，我没时间做饭时，弄几个，管饱又营养，比超市的好。他的语气既开心又骄傲。我掀开盖子，冷气直冒，箱子四周围了一圈塑料袋，里面装的全是冰块。正准备关门，妈妈又操一只大袋子，里面两只被缚住脚爪的老母鸡在惊惶地叫着，挣扎着，我的脚背被踩上了一个个竹叶。他们再三叮嘱，回家就杀，这

样炖汤味道才鲜。两张脸笑成了两朵菊花。完了，又往怀里塞上一袋，说是给我儿子吃的。就这样，我被食物挤压着，被幸福包裹着，眼里是他们的开怀笑容，嗓子眼里则是酸酸的情感。

“开慢点呀！”“到家了打电话啊！”一声声的叮嘱中，车子徐徐地开动了。父母站在院门前，手举着，时时缓缓地挥一下。两个老人凝望着车离开的方向，许久不动，像两棵老树，直到我看不到他们，而他们，一定还在遥遥相望。那虔诚的姿势像一幅画，牢牢地镌刻在我心灵的底版上。

那一刻，忽然明白，后备箱再大，也装不下父母的爱。他们总想多给一点，再多一点，世上的好东西太多，他们就总觉得总有亏欠，总有遗憾。如果可以给我们一个世界，他们肯定还想在这个世界之外，再多给一样，可他们，其实已经给了我们一个世界了啊！

说好了正月初六回城，初五晚上，爸妈就忙开了。从堂前转到厨房，又从厨房转到院子，两个人来来回回，唧唧咕咕着，恣意率率着。一会儿拎出来几个塑料袋，一会儿又搬出两个纸箱，后来竟然还弄了个尿素袋子。都是封好的、扎好的，但他们还是不甘心，又打开，一个个拿出来再看一遍，堂前摆满一片，跟快递站一样。他们一边摆，嘴里一边念念有词，蹙着眉头，似乎在对账——这是怕什么落下了。

“够啦！够啦！后备箱装不下了！”“就这点东西，咋就装不下啦！你别管，明天我来装，保险够！”

不容分说，他们只顾跟那张看不见的、只存于他们心里的账单对着，怕落下一样。对他们来说，落下一样就会特别懊恼，就会自责，就会觉得不完满。就像一个严谨的老中医，他开的方子上，每一样药材你都必须配好，要不然他便会觉