
春日到来，万物生长，草木

萌芽。

草芽细尖，树芽则多数是

圆尖形的，如孩童生气时鼓起

的小嘴巴，鼓嘟嘟的，饱嘟嘟

的。

立春已过，冰雪消融，僵硬

的土地渐渐疏松了它的筋骨，

一天天软散下来。春阳日暖，春

风和煦，风吹日照之下，软散的

泥土，柔软、湿润，酥酥然，为自

然万物铺好了生长的温床。

那一日，春阳熠熠，你行走

于田野间。

低眉垂首，蓦然，就发现了

地面上一尖一尖的草芽。情不

自禁，蹲下身体，手指轻轻拨

动，众多的草芽，即纷纷展现在

面前。

那草芽可真细，也真嫩。细

如针，也只是一“针”，因为草芽

还没有蘖生出它的叶片；嫩如

一缕柔风，无法触动，也不敢触

动，怕摧折了它缠绵的腰肢。草

芽的颜色也好看，青青的底子

上泛着微微的黄，那微微的黄

更像一层薄薄的光，一层时间

氤氲而成的光。

尖尖的草芽除了细、嫩外，

还有它的纤弱，弱不禁风，可

是，就是这样弱不禁风的草芽，

春风一吹，即会霍然疯长，用不

了几日，便会铺天盖地，便会潮

涌而来，便会绿遍天涯。

于是，你就明白，那份细

嫩、纤弱之下，该是贮满了怎样

的力量啊？你就明白，无论境况

如何，是永远都不可忽视了细

小的生命，忽视了柔弱的萌发。

树芽，似乎不应该叫“长”，

而应该叫“吐”或者“凸”，它是

硬生生地撑破树皮，“吐”出来

的。鼓鼓的，一开始，就给人一

种浑圆、饱满的感觉。当然，不

同的树种，树芽的呈现，还是同

中有异的。

在北方，最早发芽的应该

是柳树。柳树的芽，刚吐出时，

更像一个小型的玉米棒，青黄

的身体外，敷着一层薄薄的白

色绒毛，也像一条滚圆的毛毛

虫。一树的“毛毛虫”，挂着，风

吹树摇，柳枝飘拂，感觉满树都

是生命的欢喜。

然而，它更像女子的眉，所

以，柳芽才有“眉眼”之称。这个

称谓，也真好，赋予柳女性化的

特质，恰到好处。

北方多刺槐，刺槐的芽最

为本色，一发出就是绿色，而

且，一发就细叶纷然，簌簌似花

儿一般绽放。仿佛只是乍然间，

满树就燃烧起翠绿色的火焰。

刺槐芽有一分急性子，急于把

它明目的绿展现给世界。

杨树的芽最美。芽苞乍现，

即裹着一身红衣，深红色，企图

和花儿争艳。芽苞绽放，最初的

那几片叶片，也是嫩红色的，柔

嫩柔嫩的红，如女子的红唇，散

发着一份迷人的清芬。

不过，最让人惊艳的，还是

梧桐芽。说它“惊艳”，是因为梧

桐的芽苞特别大。奇怪的是，梧

桐的芽苞，初生时还裹着一层

薄薄的“灰衣”，欲遮还羞。

草芽、树芽种种，难可尽

述。英国作家H.E.贝茨，在《穿

林而过》一书中，这样描述春天

的树芽：“它们都是力量与纤弱

的结合，散发出一种柔和的、被

抑制的美。”的确，它们的美，还

处在被“抑制”状态，但也正是

因为此，它们才散溢出更强大

的希望的力量。

我喜欢看草木萌芽的情

状，那里面，有一种姿态之美，

更有一种生命之美。它呈现的

是生长的力量，给人一份新生

的欢喜，世界，将因此而明媚、

而葱茏、而灿烂。
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二月清寒
■ 章铜胜

二月，是一个不太好界定季节的月份。明明

已到立春，是春天了，却不像春天，总觉得和春

天还隔着一段距离。可冬天分明已经过去，而山

川植物，却仍然保持冬日里的模样，静默不语，

枯枝瘦干，没有生机。而我们也依然坚持着冬日

里的种种生活习惯，爱静不爱动，冷眼旁观着眼

前的世界，好像有所期盼，其实只是无所用心。

形容二月，我觉得有一个词是最合适的，那就是

清寒。

二月里，山依然枯瘦，树上的芽尚未萌动，

或是正在酝酿春日山林的繁盛场景，可一切只

在酝酿之中，没有雏形，也难以想见其时的盛

况。而小溪、河流里的水，却已经呈现出跳跃的

身影，传递出欢快的声音。春水初生，生了什么

呢，还是水吗？让人疑惑，也让人感到眼前明朗

起来了。溪流中的水，原本也是有的，只是在冬

天，它们的表情有些冷漠，或是结了冰，显得木

然呆板，或是懒得动一动，是一汪静水，也是一

塘死水。那么春水所生的只是一种新意和欢喜

吗？也许是，又不全然是。春水初生，是一汪清溪

的新生，也是一个季节的新生。秋水凉瘦，冬水

枯寂，溪中水流，大概是习惯了时光漫长的慵

懒。可是进入二月，雨水明显多了，间或还有一

场春雪，溪河湖塘里的水日渐丰盈起来，水也活

了。水润万物，很应景，也很让人摸不着头脑，而

最直观的，还是一汪春水汇聚于山间的小溪与

河流。

由冬入春，二月是一种过渡，也是一道门

槛，它需要营造一些氛围，譬如下一场连绵的

雨，或是一场春雪，雨雪之后，一切都变得清朗

起来了。远看山上，好像没怎么变，可细一看，还

是有些分别的。竹林和常绿的树木，在雨中更绿

了些，已经落叶的树木，经雨淋后，枝干更显清

爽、精神了。有时远远看去，好像总有一层朦胧

的烟景笼在树间，是绿的芽，还是什么别的东

西，还真的说不清楚。此时的雨，尚有寒意，没什

么事情，一般是不大出门的，隔窗看着不远处的

风景，并不真切，那些感受也不大可靠，可总会

觉得眼前的一切渐渐清晰起来了。

偶尔在路边遇见一树梅花，会有别样的惊

喜。此时的梅花，已经开了，虽然还没有完全盛

开。在冬天，梅花总是开不好，三朵两朵地开，开

得不慌不忙，虽然爱看梅花，但时间久了，也就没

有耐心了。喜欢梅花，也是需要耐心。二月里的梅

花，好像性子也变了，枝上的花多了起来，枝上未

开的花蕾，也是将要开的样子。红色、豆绿、粉白

的梅花，竟一时热闹起来，我们看花的心境也开

朗了许多，二月的春寒毕竟不会长久了。

农谚说：“五九六九，沿河看柳。”“五九”在

二月初收尾，“九九”在二月底到来，过完二月就

要出九了，冬天就真的结束了。我总认为，河边

的柳树是先知先觉的一种植物，在阵阵春寒里，

柳条先软了身姿。柳是水岸边的精灵，也是春天

的信使，写下一行行意浅情深的诗句。那微微拂

动的柳条和蒙烟似的柳芽，轻摇曼舞着的仿若

浅黄淡绿的风，拂开一片清朗的春意和新意。

二月的雨中，我走在山下，看见凤丹的芽已

经萌发，紫红的芽张开，露出嫩嫩的叶和芽，芽

叶的边缘，缀着细小的雨珠，在湿透了的清瘦的

枝上，简单而又清爽，看上去画意十足，也萌态

十足。凤丹在谷雨时就要开了，它的芽和叶也曾

经历过初春的清寒。此时，地上也有了盈盈绿

意，细小的草叶开始冒出头来，是些单子叶植

物，那样嫩、那样弱，可它们并不惧怕早春些微

的寒意，正是它们在努力为我们带来一个清朗

的二月。

二月是一年中最短的月份，它的清寒很快

就会过去，马上就春暖花开了。

说好了正月初六回城，初五晚上，爸妈就忙

开了。从堂前转到厨房，又从厨房转到院子，两

个人来来回回，嘀嘀咕咕着，窸窸窣窣着。一会儿

拎出来几个塑料袋，一会儿又搬出两个纸箱，后

来竟然还弄了个尿素袋子。都是封好的、扎好

的，但他们还是不放心，又打开，一个个拿出来

再看一遍，堂前摆满一片，跟快递站一样。他们

一边摆，嘴里一边念念有词，蹙着眉头，似乎在

对账——这是怕什么落下了。

“够啦！够啦！后备箱装不下了！”

“就这点东西，咋就装不下啦！你别管，明天

我来装，保险够！”

不容分说，他们只顾跟那张看不见的、只存

于他们心里的账单对着，怕落下一样。对他们来

说，落下一样就会特别懊恼，就会自责，就会觉

得不完满。就像一个严谨的老中医，他开的方子

上，每一样药材你都必须配好，要不然他便会觉

得有莫大缺憾。如果说父母的爱是一杯水，他们

希望亲眼看着你一饮而尽，不留一滴。我理解那

份苦心，便随他们去。

第二天一早，父母就兑现自己的承诺了。他

们先把尿素袋子放好，接着把纸箱放好，再在它

们的空隙里，填充那些小袋子装的、可以承受挤

压的物品，比如说香肠、腌好的咸菜等。这时候

的后备箱，已经成了个迷你小集市了。米、面、

肉、蛋，样样齐备。豆腐乳、辣椒糊，那些瓶瓶罐

罐里全都是。还有刚从地里拔出来的新鲜蔬菜，

白菜、芹菜、萝卜、大蒜，根部的碎泥尚未全部抖

尽，菜叶上还有莹亮的露珠。

“这儿还空着，把那几个袋子赶快拿过来！”

“这箱子顶上还能塞两个！”

一个观察指挥，一个服从命令行动，两颗花

白的头颅时而凑近，时而分开。后备箱塞得满满

当当，几乎密不透风了。车厢也没逃过，七塞八

挤的，最后仅容下脚。

刚坐进车里，老爸抱着个木箱直敲车窗，忙

打开。他让我稍微叉开腿，木箱就放下去了，立

刻就有一股冷气喷薄而出。老爸说里面是他们

自己包的饺子和春卷，我没时间做饭时，弄几

个，管饱又营养，比超市的好。他的语气既开心

又骄傲。我掀开盖子，冷气直冒，箱子四周围了

一圈塑料袋，里面装的全是冰块。正准备关门，

妈妈又搡进一只大袋子，里面两只被缚住脚爪

的老母鸡在惊惶地叫着、挣扎着，我的脚背被踩

上了一个个竹叶。他们再三叮嘱，回家就杀，这

样炖汤味道才鲜。两张脸笑成了两朵菊花。完

了，又往怀里塞上一袋，说是给我儿子吃的。就

这样，我被食物挤压着，被幸福包裹着，眼里是

他们的开怀笑容，嗓子眼里则是酸酸的情感。

“开慢点呀！”“到家了打电话啊！”一声声的

叮嘱中，车子徐徐地开动了。父母站在院门前，

手举着，时不时缓缓地挥一下。两个老人凝望着

车离开的方向，许久不动，像两棵老树，直到我

看不见他们，而他们，一定还在延颈而望。那虔

诚的姿势像一幅画，牢牢地镌刻在我心灵的底

版上。

那一刻，忽然明白，后备箱再大，也装不下

父母的爱。他们总想多给一点，再多一点，世上

的好东西太多，他们就觉得总有亏欠，总有遗

憾。如果可以给我们一个世界，他们肯定还想在

这个世界之外，再多给一样，可他们，其实已经

给了我们一个世界了啊！

时光如流，转眼又立春。因为全国蔓延的感

染，这个冬天似乎特别漫长。然而再寒冷彻骨的冬

天也会过去，春天正在如约而来。而最先传来春天

消息的，当属人间的草木，它们纷纷站出来，为沉

默的时令代言。

你看，那一朵朵报春的红梅正从苍茫的大地

中走来，从羞涩的红晕中走来，在干枯的枝条中傲

然盛开，迎接那迷人的春天。报春的红梅，融入和

煦的春风，沐浴暖暖的春阳，温暖了人们春天般的

心灵；伴随着徐徐的春风在神州大地倾诉着春天

的无穷魅力。春是风光无限的魔法师，从春的手中

释放的魔法全是大自然的和谐之音，置身在春天

这样的景象中，如同亲近一个人一样地亲近自然。

书房窗台上的水仙花，沉默了一个冬天都没

有开花，一直在那里“装蒜”，可是立春一到，它便

不愿再装了，赶紧抽薹顶蕾，让春天率先立在它的

花蕾上，明黄的花朵吹起了春的号角。

在它旁边的风信子，也不甘示弱，它们好似一

双顽皮的孩童，水仙善于“装蒜”，风信子长于卖

萌，憨得可爱，它看着水仙褪去了伪装，便赶紧开

始露出本真，也开始抽薹缏花，春天在它们的殷勤

之下，变得温情款款了。

户外的迎春花，在寒风中感受到了时令从遥

远的时空发出的讯息，亦开始蠢蠢欲动，枝条变得

柔软了，绿的花萼，黄的花冠，向上逐渐扩大，开裂

出枚枚花瓣，细碎的花铃在柔曼的枝条上摇响。

迎春花的黄，是嫩嫩的鹅黄，有着春阳般的色

泽。花如其名，它的开放，只是为了迎接春天，并非

为了让谁驻足，它不呼朋、不唤友，自己静静地开

着，淡雅素装，朴实无华，却给世间传递着生命的

希望。

最让人感动的，是那一簇簇一到春天便杂生

的雪柳。雪柳的雪，不仅仅代表着花色的白，尚有

对雪对冬的一份眷恋。立春节气是从大寒里走出

来的，可以说，没有大寒就没有立春。正如雪莱的

诗：“冬天来了，春天还会远吗？”立春后，冰消雪

融，涓涓的溪流欢快地流淌着，人们看到春在水中

涌动，一直涌动到自己的血管里。溪边的雪柳，随

风摇摆着，舞动出一支春之序曲。

街边高大的玉兰树，更是自信又洒脱，不用踮

起脚尖，就看到了立春的样子，它的每一朵花都像

一只灯笼，为人们照亮着春来的方向。

“一风一雨知天气，一冷一暖是换季，一点一

滴立春迹，一丝一缕听花语。”这些立春的花语，只

要用心听，都能听得到，它们不仅温润悦耳，更温

养人心。

凛冬散尽，未来可期，愿你不负春光，静待花

开，且听花语。

大年初六，阳光晴好，大片大片的暖金色

正在小区的后花园里，四下渲染开去。草地上

的一片新绿，正漫过旧年里的沧桑，与新春一

同微笑。

已到了游子背负期许奔赴他乡的时候，

我竟然接到了彷要来我家拜年的电话，这份

师生重逢之喜，一点不亚于一个老母亲即将

见到久别游子时的快乐。

彷这一届，是我第一次带的高中班。当

时，师范出身只有自学本科文凭的我，被有的

同事嘲笑：“没读过高中，还敢教高中，没读过

大学，还能教出考大学的学生？”在一片轻视

里的我憋着劲，和学生们亦师亦友地拼了 3

年，收获了连续几届书信征文赛的市一等奖，

也收获了基础班升大学人数最多的奖金。最

让我骄傲的是，这些学子到了大学和社会后，

能力强、人品好，到哪儿都很优秀，让我这个

曾经的班主任充满自豪感。

从前，他们会在正月初五左右，约了一大

群来我家。二三十个人，像一群北归的雁儿落

了地，叽叽喳喳的，满屋子都是笑声，把人的

心都变年轻了。不过，学生们相继成家以后，

因为忙碌，大多改在手机上问候了。能坚持15

年都在春节拜访老师，只剩彷这样的“单身贵

族”了。

电话终于响起来，我盼望的贵客到了。一

年未见，我感觉彷意气风发，更加帅气有型

了，一看就知常做健身锻炼。他也细细打量

我，完了点头总结说：“老师，你好像比过去皮

肤更好了，看起来比我还年轻，怎么办？”瞧瞧

这夸人的艺术，我自愧不如，还报告了自己已

经与一个女孩恋爱的好消息。

听到喜事，我比中了五百万元的大奖还

高兴，心里盘算着等他结婚时，要把他这么多

年给我的拜年红包，好好回过去才是……随

后我们围坐火炉，聊着近况，也忆当年，说未

来。彷总会说起他某次生病时，我夜里11点还

在诊所照顾他的往事，又说起他和我在下晚

自习后，偷偷往全班学生抽屉里塞圣诞礼物

的趣事。

“老师，当年别班同学都好羡慕我们有个

亦师亦友的美女班主任，却不知道你凶起来，

也会端着架子不理人。有一次，你一天都不看

我一眼，可把我急坏了，都恨不得跪下来给您

道歉了。”“作为班长，你一向懂事，不会给点

颜色就乱开染坊，不可能对你使用冷暴力的，

你记错了嘛！”当彷依旧斩钉截铁地坚持自己

的记忆无误时，我只有心虚地打马虎眼了，师

生俩的笑声从旧时光里快活地飞出，与窗外

暖暖的金阳融成了一片。

“曾经荒芜难寻路,而今桃李一片香。”虽

然当老师的日常总是繁忙而辛苦，但老师的

高光时刻，就在这没有血缘却胜过血缘的牵

挂里。莘莘学子心，浓浓师生情，年年重温的

旧情节，年年酿入新的感动，越品越温暖。相

信这一片桃李芬芳，会沿着春天崭新的轨迹，

越开越绚烂。
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桃李一片香
■ 黄小秋

春芽尖
■ 路来森


