

故事教育的  
不止是孩子

■ 商艳燕

我小时候的课本中有这样一篇课文：小男孩不小心打碎了花瓶，怕妈妈骂，于是赖到小花猫头上。小花猫“喵喵”叫，男孩感到愧疚，又主动向妈妈承认了错误，妈妈原谅了他。

故事的本意是引导孩子要有诚实的品德，说谎是不应该的，要学会知错就改。可是我做了母亲后，总觉得这样解读故事是对孩子的不公平。

故事中的小男孩为什么下意识想到的会是怕被妈妈骂，而选择说谎呢？大抵是来自生活的经验。他知道自己犯“错”后的后果，已提前预见到迎接他的将是家长的暴风骤雨，为避免这种伤害，他会不由自主地选择自我保护。那就是用说谎来逃避自己承担的责任。

在这个分析中，我们是把孩子首先置于一种犯了错的位置来讨论的。但事实上，我们抛开成人与孩子，只谈摔碎花瓶这件事，它真的是一桩“罪大恶极”的错误吗？

孩子只不过是小心碰掉了花瓶，如果不是孩子，而是我们成人不小心碰掉的花瓶，我们最多有一点懊丧与不快，然后就会选择下一步行动，找清洁工具将碎片收拾起来。但这种事为什么一放到孩子身上，就成为了孩子“顽皮”的证据了呢？

无非是成人潜意识里的一些观念在作祟。首先物品是成人的而非孩子的，孩子没有拥有物品的权力，也就没有打碎后免责的权力；其次对于金钱的过分在意使得成人在孩子打碎后感到不愉快；第三是成人有凌驾于孩子之上的发脾气特权，可以不顾及孩子的心情而只考虑自己的感受，所以先责骂一顿为快。

很多大人太把自己当“大人”了，以为孩子还小，没有足够的感知能力，只需要听凭成人的指责就够了。更为可怕的，成人端着一副教育家的面孔，以为自己说得全对、做得全对。其实世上哪有完人？成人并不是做了父母就自动成为了圣人。成人也应当明白，自己终生都处在一个学习的过程中，而非教育的终端。

小孩子的成长本身就是试错的过程，他通过一次次的失败与试错而找到方法、积累经验。成人对于物品的过于看重会使得内心失去对孩子的关怀。当物品摔碎后，木已成舟，物品不能复原，那么重要的事情应当是首先关心孩子有没有受伤，其次是引导孩子如何在以后的活动中规避此类错误，这才是爱与成长的方式。

故事不能只被拿来教育孩子，也应当教育不懂为人父母的成人。

动画片《小猪佩奇》里一则则短小精悍的家庭小故事起到了正面引导的作用。无论佩奇有什么看似古怪的举动，爸爸妈妈的语言始终是温暖的、善解人意的。它们的言谈向我们提供了一种正确的家庭成员之间交流的模式，那就是不要时时带着批判的眼光去看待孩子，要用积极、阳光、鼓励的语言和孩子去交谈。我们看这样的小故事时常会觉得内心温暖，这恰说明美好的语言对于心灵的滋润是胜过吼叫、批判教育的。

与其对孩子说“不要”“不许”，不如直接告诉他应该如何去做，以及做了之后的后果。让孩子知道什么是正确的，只去做正确的即可。

为我们提供温暖的家庭交流模板的故事，还有瑞典“童话外婆”林格伦的作品。她的故事为我们展现了一个又一个天真可爱的孩子形象，也为我们营造了一个又一个温情脉脉的家庭环境。小朋友不高兴了，要“离家出走”，躲进自己的小天地里去，妈妈就会对他说很“伤感”的话：“啊，没有了小佩勒，我们的圣诞节该多么伤感，一切都没有意义。”小朋友就知道爸爸妈妈原来是这么爱他。父母总是大方地向孩子表达爱，对孩子的一些小任性也一笑而过，同时对孩子的天马行空表达出认可的欢喜。这是一种爱的氛围下的家庭模式，每每读来总让我感到心灵震颤，仿佛自己是那个带点任性的小孩子，正在被想象出来的父母好好地爱着。

我希望我们的童话故事里，也常常出现这样阳光明媚的父母，他们不以批评孩子摆着妄自尊大的面孔，不自以为完美无缺而总是对小朋友毫无理由地横加指责。成人要学着拥有柔软的心灵，能够体恤孩子的弱小无助，帮助他们解决各种生活难题而不只是嘲笑与指责。

我认为创作故事的作者应当提升自己对孩子的共情能力，只有这样才能让故事有真正教育启迪的作用。

德国童话作家米切尔·恩德也很善于把握儿童的心理，我非常喜欢他的《去往圣克鲁兹的遥远之路》。家里有了小妹妹，作为哥哥的小男孩感到自己受到父母冷落，于是故意摔门大声说话以引起父母的关注，并且还逃学。

作者通过小男孩逃学路上的种种幻想经历，向父母揭示儿童心中产生的巨大风暴。最后父母的担忧与关心化解了小男孩的感伤。故事不仅是孩子的心灵解说人，也是父母反思的钥匙。我们不能只看到孩子表面的异常行为，更要去关注孩子的内心世界。

台湾当代儿童文学作家林良有一部经典作品《小太阳》，每读都倍感温暖。爸爸、妈妈、三个女儿和一条小狗，一个屋檐下就是一片晴朗的天空。“我们忘了窗外的世界，因为我们有我们自己的小太阳了。”3个孩子各有个性，身为父亲愿意包容理解。老三占二姐的学习桌玩具，第二天爸爸给她买了个属于自己的小桌子。问题出现时，父母不是抱怨孩子捣乱，而是积极想办法解决。小娃娃找不到东西，描述不清，爸爸不嫌烦，而是耐心地帮忙直到找到。一篇篇来自家庭日常的小情景故事，却折射出温情教育的光辉。

在谈到亲子关系这个问题时，我们必须提到老艺术家丰子恺。他漫画中的浓浓童趣中其实体现的尽是教育的真谛。这是因为他本人也极爱孩子，他有多篇散文写的就是家庭日常之乐。他有一句话说得好：“近来我的心为四事所占据了：天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童，这小燕子似的一群儿女，是在人世间与我因缘最深的儿童，他们在我心中占有与神明、星辰、艺术同等的地位。”我想，从这些老艺术家的身上我们应该领会到，父母要学会爱孩子，这样才能使爱得以一代一代传承下去。

教育也好，故事也好，首先要学习的应该是成人，而不是孩子。

【读书】



## 教育的目的是什么？

■ 鞠雪飞

手捧英国数学家、哲学家和教育理论家怀特海的著作《教育的目的》一书时，不由地产生了疑问，近百年前，怀特海怎样看待教育的目的？他的论述与当下的观点是否契合？

在字里行间愉快地穿梭后发现，怀特海始终贯穿着一个主题，并从多个视角说明：学生是有血有肉的人，教育的目的是为了激发和引导他们的自我发展之路。

首先，学生是人。这一点好像无须论证。其实不然，当我们背离师德极尽讽刺挖苦之能事甚至施以暴力时，学生就是“牛羊”，教育的目的就成了获利；当我们独霸课堂信口开河一讲到底时，学生就是容器，教育的目的就成了填满，从大石块到小石块到沙子到水，不遗余力满满当当得留不留一丝空隙；当我们简单粗暴一刀切一个模子地施教时，学生就是零件，教育的目的就成了生产，没有情感、没有温度，千人一面。怀特海说：“填鸭式的灌输的知识、呆滞的思想不仅没有什么意义，往往极其有害——最大的悲哀莫过于最美好的东西遭到的腐蚀。”“在教育中如果排除差异化，那就是在毁灭生活。”学生是人，是与我们并肩而立的人，需要我们平等相待，尊重敬畏，塑造美好。

其次，学生是有血有肉的人，重在

激发和引导。每个学生都是天使，具有灵动的个性、丰富的情感、独特的思维、自由的双翼，即便有这样或那样的缺陷与不足，也完全值得我们用爱与智慧、责任与使命，将他们沉睡的火星点燃成熊熊火炬，温暖自己，照亮他人，奉献社会。比怀特海小22岁的德国哲学家雅斯贝尔斯说过一段广为流传的话：“教育的本质意味着：一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”两位哲人的观点不谋而合，教育就是一场富有情调洋溢诗意的修行，怀特海说：“教育只有一个主题——那就是丰富多彩的生活。”师生需要彼此守望，同频共振，在因材施教中实现教学相长，相得益彰，共同成为最好的自己。学校的职责，就是为每个孩子搭建适合成长的舞台。发掘他们的潜能，实行多元评价，让他们有获得感、幸福感、安全感。

最后，教育是为了学生的自我发展。自我发展是主动的、由内而外的，具有恒久力量的。教育如同鸡蛋，从外面打破是压力，从内打破是成长。当一个人有了远大的理想、执著的信念时，就会时不我待地向远方奔跑起来。心理学家马斯洛在需要层次理论中将“自我实现的需要”放在第五层次，充分说明每个人在满足了“生理需要、安全需要、爱的需要、尊重的需要”后，都

有一种“自我实现”的强烈渴望，而通向自我实现的唯一路径是自我发展。

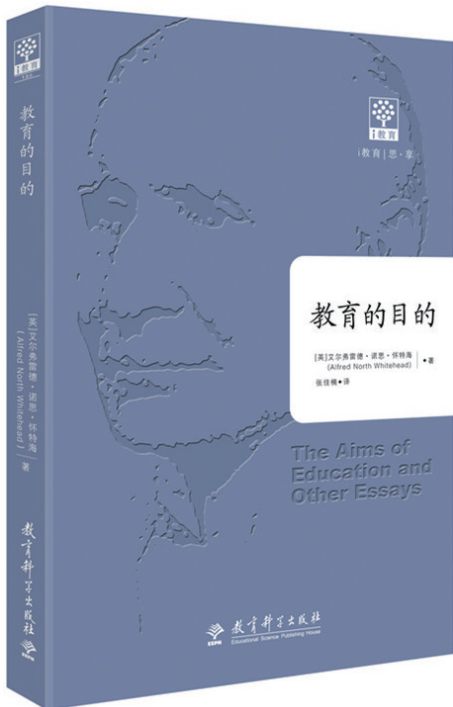
怀特海严肃指出：“我们必须记住：自我发展才是最宝贵的智力发展。”自我发展，即自我教育，教育者将自我教育主题化、系列化、生活化，才会实现教育在场，才是真实的从被教育者本人心里生发出的教育。要给予学生充分的尊重与信任，培养他们自我管理的能力，让他们拥有自我成长的空间，丰润自我成就的生命。

2021年4月修订的《中华人民共和国教育法》，将教育方针规定为：“教育必须为社会主义现代化建设服务、为人民服务，必须与生产劳动和社会实践相结合，培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。”深刻揭示出培养什么人、怎样培养人、为谁培养人这一根本问题。怀特海关于“学生是有血有肉的人，教育的目的是为了激发和引导他们的自我发展之路”的阐述，更多强调的是一种方向、一条路径，已为长久以来的教育者接受。

教育，是一个听起来宏大、做起来具体而微的话题，“前人述备矣”。怀特海对教育目的的论述，近百年之后仍然青春不老，熠熠生辉，启迪着我们循着哲人指向的路，从现在做起，从点滴做起，从自我做起，遵循规律，砥砺前行。

## 《教育的目的》

[英]艾弗弗雷德·诺思·怀特海 著  
张佳楠 译  
出版社：教育科学出版社  
出版时间：2020-03-01  
ISBN: 9787519120245



## 将心比心 平等对话

■ 任蓉华

传闻上世纪80年代，北大学子时常会在一处颓墙旁边，遇见一个老人静坐在石板上，眼神里满是慈爱。偶尔，老人会拄着拐杖，微笑着向过往的学生们递上一朵小花。这位老人就是美学大师朱光潜。翻阅《给青年的十二封信·谈修养》，就好像穿越时空接过了那朵花。这两本曾为当时青年探路、走好人生道路指明方向的小书，历经数十年的风雨，依然芬芳怡人，值得当下的青年人深入研读。

《给青年的十二封信》既涉及读书、心境、学业、写作等生活日常，也论及社会运动、多元宇宙、人生走向等宏大命题。面对青年的迷茫、彷徨和苦闷，朱光潜以“过来人”的身份，规劝他们坚持理想，勿随俗近利。《谈修养》则论述了心理、社交、学问、道德、家庭、价值观、审美等青年可能存在的问题及解决之道，堪称朱光潜的人生智慧书。这两本书均着眼于青年指点迷津，此次合二为一，可谓相得益彰。

在一封封饱含诚意的信件中，朱光潜诚恳与青年谈心，把对他们的理

解、同情和关爱融于一行行文字。譬如，第一封信“谈读书”，朱光潜开诚布公地说，书是读不尽的，就读尽也是无用，许多书没有一读的价值。你多读一本没有价值的书，就丧失了可读一本有价值的书的时间和精力；第七封信“谈升学与选课”，朱光潜坦诚地讲了自己学生在时代选国文科的经历，进而强调选课不应趋利而为，应符合个人的“胃口”为准；第十封信“谈摆脱”，朱光潜举了身边朋友犹豫不决、畏首畏尾的例子，指出“摆脱不开”是人生悲剧的起源，许多人的生命都是这样模糊糊糊过去的，而要免除这种人生悲剧，就必须“摆脱得开”。

对抱怨生不逢时的青年人，朱光潜在“谈立志”中说：“环境永远不会美满的，万一它生来就美满，人的成就也就无甚价值。人所以可贵，就在他不像猪豚，被饲而肥，他能够不安于污浊的环境，拿力量来改变它，征服它。”对好逞一时意气青年人，他在“谈冷静”中说：“许多人动辄发火生气，或放僻邪侈，横无忌惮，或暴戾刚愎，恣意孤

行，这种人看来像是强悍勇猛，实则软弱，他们做情感的奴隶，或是卑劣欲望的奴隶。自己尚且不能控制，怎能控制旁人或环境呢？”对萎靡不振的青年人，他说：“人生来需要多方活动，精力可发泄，心灵有寄托，兴趣到处泉涌，则生活自丰富，空虚感不至发生。这些事不难，之所以不能做到者，原因就在没有自信，缺乏勇气，不肯努力。”

亲切、平等是朱光潜与青年人的对话风格。他始终把读者当成朋友，以拉家常式的写作态度，与他们促膝谈心，足见对青年学子以诚相待、洞开心灵的赤子情怀。在时代洪流中，难免会有一些对人生前途迷惘的青年人，他们亟待需要“过来人”的交流与指引，而朱光潜的这种将心比心、平等对话的方式，无疑最能打动他们。

历久弥香，余味无穷，是读完这本“花儿”一样的书的最直观感受。诚如季羨林所言：“他（朱光潜）是一个有学问的人，一个在学术上诚实的人。他不哗众取宠，他不用连自己都不懂的洋玩意儿去欺骗、吓唬年轻的中国学生。”



## 《给青年的十二封信·谈修养》

朱光潜 著  
出版社：广西师范大学出版社  
出版时间：2020年10月  
ISBN: 9787549550210

## 第三只眼看写作

■ 夏丽柠

“拿破仑用剑做不到的事情，我用笔来做到它！”

诚如巴尔扎克的豪言，写作的确是件神圣的事，写作之路坎坷又多彩。《于是我问我的心：我所经历的写作课》，便是以作者简洁对24位作家的访问为桥梁，将读者带上了优秀作家通往写作的密径。

书中的24位作家，虽然可以统称为作家，但也不妨再细分一下。阿多尼斯、林婉瑜是诗人，阿来、毕飞宇、迟子建是小说家；梅峰、岩井俊二是剧作家；马振聘、袁筱一是翻译家。如果想再准确一点，那么陈楸帆是科幻作家、马伯庸是历史作家、曾孝廉是植物科学作家。细数这些作家，我们仿佛走进了一座缤纷的文学花园。在这座花园里，我们从未见过枯萎景象，因为不断有新的种子种下，不断有新鲜的花朵盛开，这是文学的繁荣，也是文学的不拘一格。

抛去作家的光环，每位作家都是个好玩的人。在作品之外，他们有许多

不为人知的“小确幸”，成为他们自己的“趣闻”。在我们的印象里，毕飞宇是多么健谈的一个人。他的《小说课》是给大学生上课的教案总结。一篇《促织》解读，就像上演了一集古装短剧。可是，毕飞宇在现实生活中却是个享受寂静的人。他没有微信，写作时也不接家里铃声大作的电话。他的专注力才是小说制胜的法宝。那么热爱，那么专注，是毕飞宇这个人的可爱之处。

一位作家的写作观，对作品的意义和价值起了决定性的作用。在访问中，有关写作观的问题，是聊得最多的。

简洁问阿多尼斯：什么是广义的诗歌？阿多尼斯回答：诗歌就是人们对整个世界的一种看法。写诗并不是把现实重新创造一遍，而是在你对世界的理解之上创造一种与现实不一样的东西。想起他在《沙漠》中写道：城市在瓦解，大地是尘埃的列车，只有诗歌，知道这片天空。他的诗句与他超越现实的写作观如出一辙。

阿来的写作观让人能感受到这位

康巴汉子的气魄。现今的写作手段愈发自由，读者也呈现多样化。但是为了讨好读者而写，还是坚持自己的写作道德，的确是一个值得商榷的问题。以阿来的观点，写作即为一种“宗教”，必须有强烈的道德感支撑。至于读者人数的多寡，他说：“我不要全部读者，我只要那些愿意接受我的读者。”阿来的《三只虫草》，写的就是如何将藏地的这种植物，从人类的狂热追逐中解救出来。小说中的道德与慈悲的确异常迷人。

成功的作家都有共同点。纵观本书中的24位作家，可以总结出几点：第一，写作的路上没有天才，勤奋才是第一生产力；第二，阅读是写作者必不可少的一课。多读名著与经典，恐怕是写作者阅读的一条捷径。

塞万提斯说，笔乃心灵之舌。愿所有写作者，在写作时，都能感受到内心的快乐，也希望本书作者简洁继续成为读者的“第三只眼”，带领我们去探索文学的世界



## 《于是我问我的心》

作者：简洁  
出版社：四川人民出版社  
出版时间：2022年11月  
ISBN: 9787220125577