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“你希望教师生涯一成不变吗”

2010 年，课堂教学改革的东风吹到

了长江、赤水相交的合江县，许多学校闻

风而动。彼时，张军正在白鹿镇中学任

教，听到学校准备进行课改，向来工作勤

恳上进的他却提出了反对意见。“学校基

础条件差、领导不重视、教学任务重、课

改没经验。”他担心这样折腾，影响教学

进度。

“这是学校提升教育质量的契机，也

是教师个人成长的机会。许多事情看似

不可能，是因为没有去做。你希望几十年

后回忆你的教师生涯是一成不变的吗？”

时任白鹿镇中学校长段绪华清醒地认识

到，“满堂灌”的课堂已经过时，调动学生

学习主动性、积极性的课堂才是真正高

效的课堂。在他一次又一次的思想动员

中，张军逐渐改变了态度，从反对者变成

了拥护者和实践者，主动学习课改理论，

积极参与跟岗学习。

半年后，课改热潮退去，许多学校都

偃旗息鼓，只有白鹿镇中学还在坚持。在

借鉴了江苏洋思中学、山东杜郎口中学

等课改先进学校模式的基础上，结合学

校实际，白鹿镇中学逐渐探索出“334”课

堂教学结构模式，即坚持学生为主体、教

师为主导、训练为主线的“三主原则”，做

预习案、学习案、检测案“三案教学”，坚

持自学、交流、展示、评价四环节。

“‘334’课堂教学模式，刚开始会有

些麻烦，备课也会花更多时间，但渐渐地

会发现主动举手发言的学生变多了，学

生的解题思路也更多了，答案的准确性

也更高。”张军说。他的数学课堂不再枯

燥，变得越来越活跃。

“别拿学生的成绩冒险”

2017年，张军因优秀的教学成绩，从

白鹿镇中学调到合江中学国学科创基地

任教。“虽然舍不得曾经奋斗的学校，也

很感恩段校长的培养，但我还是想去更

广阔的地方，把白鹿镇中学的课改理念

传播出去。”张军说。

在合江中学，他依然采用课改模式

下的教学方式，把课堂的主动权交给学

生，“学”得多，“教”得少，与周遭人格格

不入。

“形式主义”“瞎折腾”“花架子”……

偶尔，张军也会听到部分老师对他课堂

的看法，但他毫不在意。第一次成绩测试

后，张军班上的数学成绩在年级6个班中

排名第三。“意料之中的成绩，这也急不

得，学生们需要一个适应的过程。”张军

说，“城区学生的基础更好，适应后会进

步得很快。”

与张军的胸有成竹不同，学生家长们坐

不住了。他陆续接到好几位家长的电话，

希望他在课堂上多讲些知识，“老老实实

地教书，别拿学生的成绩冒险。”“一两个

家长质疑，我可以向他们解释课改理念，

但七八个家长（施压），我自己就开始动

摇了。”迫于压力，张军只能放缓课改的

步伐，他的课堂又变成了以“教”为主。

那年寒假，张军和另外两位曾在白

鹿镇中学一起探索课改的教师聚会，三

人都感叹怀念曾经并肩奋斗、筚路蓝缕

的课改时光。这令他回忆起了进行课改

的初心——让学生爱上学习、学会学习。

开学后，他先是询问学生们喜不喜

欢自主学习、互相讨论的课堂，得到肯定

的答案后，他又通过家长会、家长开放日

等方式，向家长们阐述课改理念，争取大

多数家长的支持，重新开展课改模式下

的教学。正如他所言，学生们的进步非常

快，一直到初三毕业，他班上的数学总成

绩均在第一名、第二名徘徊。

从“教”到“学”，从19分到79分

“参与其中就会有收获。这是当初段

校长说服我的话，也是我在课改中看到

的另一种可能。”张军告诉记者，课改把

课堂从“教”变为“学”，提高了学生在教

学中的参与度，让各个层面的学生都有

机会被看到、参与其中，并获得进步。

他班上曾有一位叫小隐（化名）的学

生，初中入学测试，数学只考了19分。老

师问他 6 乘 7 等于多少，他从 1 乘 7 开始

背。张军并没有像要求其他同学那样要

求他，而是告诉他每次做练习和作业只

需要选择他喜欢的两道题来做，并向老

师讲一讲自己做题的过程。

“学生能讲述表达了，就证明他理解

了。这也是课改。”张军说。一两周后，小

隐主动向他提出，还可以多做两个题。第

一学期期末测试时，小隐数学考了79分。

张军分析他的试卷，发现他聪明地跳过

了所有难题，把会做的题都做对了。初中

毕业时，小隐顺利考上了高中。他的父母

感激地说：“我们都清楚他数学差，特别

感谢张老师独特的教学方式，让他不再

抵触学习，取得了这么大的进步。”

如今，合江县全域深化课堂教学改

革，张军具体负责合江中学国学科创基地

的课改工作，他结合先进理念和自身经

验、学校实际，提出了“1314”课改模式，打

造有趣、有效、有用的课堂。他说：“传播课

改理念的目标，终于有了更大的空间可以

释放，我会尽己所能做到最好。”

我是个急性子，干什么事情都想往

前赶，可是儿子却是一个慢性子，所以，

在他的成长过程中，我说得最多的话就

是“快点儿”。

那天我在一家餐厅吃午饭，隔壁餐

桌上是一对母子，男孩大概有八九岁，在

认真地吃着眼前的那碗牛肉面。母亲双

肘放在桌子上，眼睛紧盯着男孩，眉宇间

显出些许不耐烦。男孩不急不躁地吃着

面。坐在对面的母亲忍不住呵斥道：“你

能不能快点儿吃，要迟到啦！”男孩立即

快速地往嘴里扒拉了两口面条，然后抹

抹嘴说：“吃饱了，走吧！”

我望着餐桌上的那碗面至少还剩下

一半，浪费不说，孩子真的吃饱了吗？这

对母子的行为和对话让我想到了多年前

的自己。我也总是催促儿子，催他起床、

催他吃饭、催他写作业，甚至连出去玩也

要催他。

有一次，我答应儿子去动物园玩，在

我的催促下，我们按时出了门。一路上，

儿子的眼睛一直在看着动物园里的一景

一物，看什么都稀奇，一会儿逗一逗擦肩

而过的小狗，一会儿去捡一片树叶，看到

摩天大楼时还非要数清到底有几层。本

来20多分钟的路程，我们硬生生走了一

个钟头。我是个目的性很强的人，连逛商

场都直奔目标，一路上，我不停催促他。

爱人都被我催烦了，他说：“不就是

出来玩的吗？在哪玩不是玩，动物园只是

目的地而已。”后来我也不催了，索性和

他俩一起磨蹭。没想到慢下来了，却看到

了更多的风景，除了看到各种动物，我们

还目睹了蚂蚁搬家的壮观，了解不同树

叶的纹理差异……

生活中，没有几个家长能心平气和

地说出“快点儿”这几个字，说这句话时

都会带着焦虑和烦躁。如果孩子经常遇

事磨蹭，家长们不妨换一种方式提醒他。

比如给他规定时间：“半个小时后

出门，抓紧哦！”“今天吃饭时间比昨天

快五分钟，表扬一次哦！”……其实孩子

的世界和大人不一样，成人世界有太多

的俗事缠身，恨不得有三头六臂来应付

这一切，而孩子的心思干净单纯，专注眼

前的事物，但他们也有自己的做事规律

和思路。

孩子吃饭慢，也许是筷子用得不顺

溜；穿鞋慢，也许是系鞋带对他来说还有

点难度；上学路上，贪恋一路景色，那是

孩子的天性。试想一下，如果孩子做什么

事情都像旋风似的，你一定会呵斥他毛

毛躁躁的。假如真是孩子磨蹭，那不妨让

他体验一下磨蹭的后果吧！这总比我们

一次次催促地说“快点儿”有用得多。

大人真的不必太着急，慢，是能给孩

子带来安全感的，给他们点时间慢慢来。

也许再过10年，他们的眉宇间和你

我一样充满焦虑浮躁，你会心疼的，你也

一定会怀念当年那段慢时光。

多年前的一个春天，学校组织
了一场野炊。野炊前的准备工作全
是在一个周末完成的。同学们将锅
碗瓢盆带到了学校，存放在宿舍里，
满怀期待地等着。

到了野炊那一天，晴好的天气
如约而至，大家脸上全都绽开了笑
容，犹如枝头初放的花朵，在阳光的
照耀下闪闪发光。我们在老师的带
领下列队集合，扛着大包小包出发
了。半个多小时后，我们到了目的
地——大河堤。河堤两岸是郁郁葱
葱的树林。远远望过去，那墨绿色
的森林里透出点点新绿，从林间的
缝隙里漏出来，忽明忽暗，时浅时
深。走近看时，才发现那是新钻出
来的草芽。

在老师的指挥下，我们开始架
锅生火。同学们分工协作，有的洗
菜、有的切菜、有的拾柴，忙得不亦
乐乎。突然，一位负责洗碗的男生
不小心摔碎了一个碗，尖锐刺耳的
声音让他惊慌失措。大家的目光齐
刷刷地落在了他身上，老师闻听后
也走了过来，对他厉声喝道：“你注
意点，就这几个碗，摔破了就不够用
了！”随后，又极其不耐烦地说：“算
了算了，你还是干点简单的活吧，去
那边洗菜去！”那位同学悻悻地走到
河边去帮忙洗菜。不知道是因为紧
张还是因为手滑，他在洗菜时，又不
小心让一个塑料菜篮漂在水中流走
了。大家想了很多办法也没能将菜
篮捞起来。这件事马上也被老师发
现了，他来到河边，指着那位同学，
瞪着眼珠子骂道：“你怎么这么笨，
干什么都不会，那么多饭都白吃
啦！”男生将头埋得低低的，他局促
不安地揪着自己的衣角。“难道你啥
也不会干吗？添柴，添柴你总会吧，
笨笨瓜……”老师说“笨笨瓜”时，将
声音拉得长长的。周围有同学开始
捂着嘴笑，更有人模仿老师的语气
喊着：“笨笨瓜……哈哈哈……”

晴好的天气开始转阴，有淅淅
沥沥的小雨落入森林。

这次野炊过后，“笨笨瓜”就成
了那位男生的绰号，老师喊，同学们
也喊，大家似乎慢慢忘记了他本来
的名字。在他最后一个交试卷时，
老师会说：“果然是个笨笨瓜，回回
都是最后交卷；”在他打扫完卫生，
最后一个收拾工具时，同学们会说：

“这些活交给笨笨瓜就是啦！他最
擅长兜底了。”这样的日子一直持续
着，男生心中泛起层层阴云，他变得
沉默寡言，脸上不再有笑容。

直到有一天，班上新来了一位
年轻老师，他走进教室的第一天并
没有给大家上课，而是拿着一份花
名册和大家互动。

“朝晖！”老师大声而又亲切地
叫出了一个名字。大家齐刷刷地抬
头，仿佛第一次听说这个名字。角
落里，男生慢腾腾地站了起来。

老师走到他身边说：“你就是朝
晖呀，你的名字太好听了，所以，我
没带姓就喊了出来，你不介意吧！”
紧接着，他又转身对大家说：“你们
知道吗？这位同学的名字是早晨的
太阳，充满了活力，充满了希望，听
起来就很美好。”说到这里，老师拍
拍同学的肩膀，让他简单介绍下自
己。男生低着头，嗫嚅着说：“我
……我叫王朝晖，嗯……嗯……我
有一个绰号叫‘笨笨瓜’。”听到这
里，同学们哄堂大笑，王朝晖涨红了
脸，将头埋得低低的。

“感谢朝晖同学，大家为他鼓
掌。”老师高举着双手，带头鼓起了
掌。教室里掌声如雷。随后，老师
又示意大家停下来。

“大家都在嘲笑他笨，但还有更
笨的人在为他鼓掌。”

老师的这句话让大家脸上的笑
容逐渐凝固，教室陷入了沉默。

我看见角落里的朝晖露出了久
违的微笑，像春雨里洗过的一朵花。

每个孩子都是一个春天，而落
入春天的雨并不会消失，而是变成
了花，变成了叶，变成了甜美的果
实。

老师的鼓励就是落入春天的
雨。

植树节来临，孩子的学校让准备小桶和小铁
锨去公园给树苗浇水。或许是不放心那么多孩
子都带着工具，老师允许几位家长陪同，我刚好
没事儿，就跟着去了。

一路上，学生们叽叽喳喳讲着各种各样的事
情。我走在队伍后面，儿子也故意慢下来，看见
路旁有开着的小花，他问我：“妈妈，我们去浇的
树也会开花吗？”我摇摇头，想着公园种的大都是
那种遮阴的树木，应该是不会开花的。儿子脸上
的神情暗了暗，嘀咕着：“种那么多不开花的树有
什么用呢？还不如种几棵果树……”听他这么一
说，刹那间，有个场景闯入了我的脑海。

读高三那年，我们学校后面在整修，经常有
机器的轰鸣声，老师看我们一个个被扰得头昏脑
胀，就经常带我们去邻近河堤的小树林里读书。
清晨，阳光透过薄雾洒满整个树林，我们坐在板
凳上高声朗读。偶尔几声鸟鸣穿林而过，像是要
带给我们清脆的伴奏。课间十分钟，同学们在林
间追逐打闹，惊醒了一个个沉睡着的精灵。

我记得那天，不知是谁踢到了蒲公英，一把
把小伞转转悠悠地随风启航，偶尔有一两个落低
的，也被我们用嘴巴吹着送向高空。老师见状，
招呼我们静下来，他用沙哑的嗓音鼓励我们：“孩
子们，你们也跟这蒲公英种子一样，总有一天要
远航，不管遇到什么样的坎坷，你们看，只要有
风，它们总能到达想去的地方。你们也一样，今
天的努力，就是为了明天更好的飞翔！”我看着那
在阳光下越飞越远的蒲公英，心里的梦想也在那
一刻被照亮。

高考结束后，老师带着我们最后一次去了那
片小树林，同学们不自觉地围成一圈，把老师围
在了最里面。“老师，再给我们唱首歌吧，不管将
来我们去到任何地方，都不会忘记在这里读书的
时光！”“对啊，老师，这可是您给我们的专属读书
林，这一辈子我都会记得啊！”“对，读书林，这是
我们的读书林……”同学们一个个兴高采烈地说
着内心最想表达的话，把千言万语都留在了那片
树林里。

毕业后，几经周折，我辗转过很多城市，从此
再也没回过母校，再也没去过那片小树林。听同
学们说，那里已经被夷为平地，说要建游乐设
施。我心里一阵唏嘘，当初读书的情景一次次在
脑海回旋，那阵阵书声成了记忆里最美的时光。

“妈妈，你说这小树林是用来干什么的啊？
就算有人来玩儿，也不会进这里吧。”儿子摇晃着
我的衣袖打断了我的神游。“这小树林，可以用来
读书啊，等周末我们带上垫子和书一起来好不
好？”儿子一听，眼睛又亮了起来，狠狠地点了点
头。“阿姨，我能一起来吗？”“我也要来！”“我也
要！”周围几个听见的孩子都高高举起了手。

老师听见了笑着说：“好好好，大家别吵，等
下周周末咱们大家一起来怎么样？我们给小树
浇水让它茁壮成长，到时候这里就是我们共同的
读书林。”孩子们一听，“哗哗哗”拍起手来，一张
张灿烂的笑脸组成一幅最美的画。

这可真是太好了，送什么能比得上送你一片
读书林呢？既增强了孩子们的动手能力，又让他
们找到了读书的乐趣，一举两得，可谓妙哉！
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“如今合江县全域

深化课堂教学改革，这

是对我十多年坚持最大

的认可！”合江中学国学

科创基地年级主任张军

如是说。2021年，课堂教

学改革如燎原一般在合

江县各个中小学铺开。

而在此之前，便有一些

教师如微微星光在合江

坚持推进课改，张军就

是其中之一。

从2010年至今，张

军投身课堂教学改革至

今已有13个年头，曾受

到家长质疑、也曾自我

怀疑，反对过，放弃过，

后来又咬着牙坚持。新

高考已然落地，教学改

革、课堂改革是学校、教

师的必做题，而张军的

课改历程，或许能带给

处在“变”与“不变”“该

怎么变”纠结中的老师

们一点启示。

赠你一片读书林
■ 周晓凡

给孩子一段慢时光
■ 夏学军

张军坚持课改，把课堂变“教”为“学”，提高学生在教学中的参与度。

张军引导学生自主学习、互相讨论。


