

任劲松的焦虑与行动

■ 本报记者 倪秀 陈朝和

近日,记者走进宜宾市叙州区育才中学采访,刚到校长办公室外,便看到门口放着一套学生书桌,椅子被端正地收在一旁,桌上放了一个小本子。这张书桌是校长用来放东西的,还是有人坐在这里?

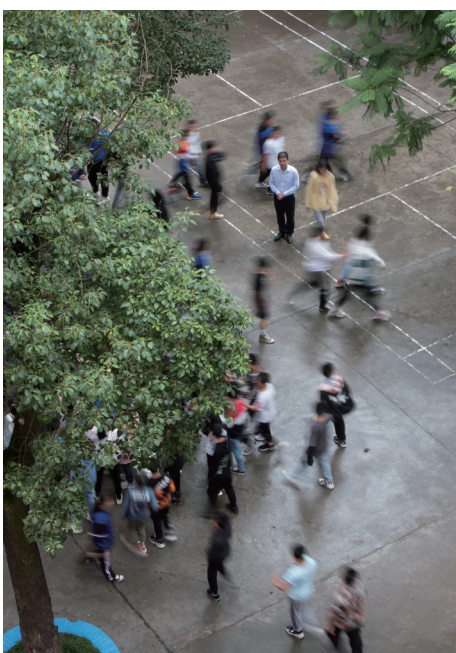
“这是我‘编外助理’的座位,他今天请病假了。”任劲松看出了记者的疑惑,解释起来。原来,这位“编外助理”其实是该校一位学生,因为特别的原因,他每天就在校长办公室外学习,任劲松给他安排了一个校长助理的“职位”。

任劲松今年56岁,从教已经36年了,在育才中学当校长就有16年。多年的教育深耕,令任劲松收获了很多荣誉,叙州区育才中学也发展成远近闻名的优质学校。

“当校长越久,做教育越久,我反而感到越来越焦虑和忧心。”然而,作为一位教育“老兵”,任劲松却并没有越来越轻松,反而有更多的焦虑和忧心,很多问题时常萦绕在他的脑海。



校园中的任劲松。(何文鑫 摄)



一直承担着数学科教学任务。而在2019年,他还当起育才“起点班”的班主任。“起点班”的学生很特别,几乎全由“后进生”组成,科任老师里有学校党总支书记、办公室主任、市级骨干教师,堪称豪华;课程也与众不同,由学校在同级班级基础上重新架构。

为何要办“起点班”?任劲松在长期的教育实践中发现,不少孩子找不到自己的位置,更谈不上因学习而获得成长的快乐;他们或因学习差而抬不起头,或因身心发展不健全而得不到更多的理解;他们的家长也因孩子的表现不佳而失望……不少孩子因从小成绩较差、经济条件一般,历经多次挫折而慢慢失去了应有的自信。

“我更希望称他们为‘困境孩子’,或许他们只是因为各种各样的情况,暂时处于一种困境。”在反复的讨论、追问中,任劲松和他的团队组建起起点班,配置优质的师资力量,坚决做好教育兜底工作。起点班的课程也比较特别:音乐课由每周一节改为两节,体育课每周3节改为每天一节,信息技术课每周两节,每周增设一节心理健康教育课……还有不少兴趣课,目的都是让学生找到自己的爱好。

凭着超常规的配置和陪伴,3年过去,“起点班”的孩子们令人惊喜:有学生获得宜宾市“新时代好少年”称号,也有学生荣获四川省青少年沙滩排球锦标赛男子乙组银牌……有31位学生进入职业高中学习,有3名学生以艺术特长生身份进入普高学习,还有1名学生进入省一级示范高中学习。

“也许不是所有的学校都能办‘起点班’,但所有的学校都应该看见这些孩子。”第一届“起点班”的尝试,让任劲松有了一些信心,新一届特殊的班级,改名为“启航班”,他同样担任班主任。他希望以这样的方式,给这些孩子特别的关爱和尊重。

(文中学生均为化名)

小南为何不愿进教室?

去年9月,育才中学又迎来了新一届的学生,可开学不久,老师们就反映:学生小南不愿意进教室。

小南为何不愿意进教室?老师反映的情况引起了任劲松的注意,他找了个合适的机会跟小南聊天,当问起为何不愿意进教室时,小南这样回答他:“我在教室里我就想哭,我受不了这种氛围。”

任劲松的心被猛击了一下,一连串的问题在他脑海里打转。很快,他找家长了解情况得知:小学二年级的一天,小南回家哭着告诉父母:我不想上学了,我不想进教室。起初,家长没引起重视,以为只是孩子贪玩厌学,没放在心上。后来这样的情况一直持续,家长无奈给小南转学,但转学后这样的状况依旧没有改变。因此,小南小学大多数的时候就在不进教室的问题上纠结,或者就在学校图书室、花园、食堂等地方度过。

“为什么没有人真正去了解他不想进教室的原因?”在全面了解了小南身心和智力发展情况后,任劲松觉得很痛心。小南为什么出现这样的问题?为何家长和之前的老师都没有去了解过真正的原因,解决这个问题?

逐渐和小南熟悉起来后,任劲松试着和他商量:要不,你来我办公室坐?我空的时候就辅导你的学习?过了几天,他得到了小南的回复:我就坐在你办公室外面,我自己按照学校作息上下课。就这样,任劲松办公室外面多了一套学生桌椅,他也有了一名“编外助理”。

打开放在书桌上的小本子,记者看到了这样的记录:周一下午3点,赵老师来找校长,送上周五的文件。再往后翻,还有小南写给任劲松的请假条。

为了培养小南的纪律意识和责任感,任劲松给他安排了一些“任务”:校长不在时,有人来找,小南需要做好记录;课间要

适当运动、休息;上学时间离开需要请假;有任何需要帮助可以找校长或者旁边办公室的老师……同样的,任劲松离开办公室会给小南“报告”,外出离校也会告诉小南,并安排其他老师“陪”他。

“先和他建立良好的关系,或许才能真正了解他的内心。”任劲松最近在尝试着让小南走进教室:比如,去教室上课时,请小南帮助他拿一些教具;邀请小南去自己上课的教室旁听……他希望,这种慢慢的试探和观察有一天能帮小南打开“心结”。

家访看到的问题如何解决?

今年1月8日起,我国对新冠病毒感染正式实施“乙类乙管”。2月6日开学后,任劲松立马在学校启动了“育才教师进万家”活动,通过让老师走进学生家里,更加全面地了解孩子的成长和生活环境。

开学至今,育才学校90%的教师参与了家访,先后走进了259名学生家中。区别于传统的简单家访,任劲松还设计了一个线上家长登记表,除了基础的一些信息登记外,要求教师具体填写与家长的交流内容、家访的一些照片、以及需要说明的情况,和对本次家访的反思。

“走进学生的家庭,你才能看到学生面临的全部情况。”家访中,任劲松遇到了一个特别的情况:家访前和家长已经沟通好,但当他到学生家里发现,学生父母都不在,只有学生在家。和学生交流得知,这样的情况是常态,父母要么忙着生意,要么忙着打麻将,许多时候都是她一人在家。没有家长在的家访,只好匆匆结束。

另一个案例,也让任劲松很受触动。“几乎没有下脚的地方,全部都是垃圾和快递盒。”任劲松给记者看了一张照片,学生小莉和妈妈一起坐在床边,身后是一堆凌乱的衣物。旁边的桌子上,摆满了各种纸盒、快递盒,任劲松挪出一角放

着记录本。

这是一个来当地做生意的家庭,一家三口住在不大的出租房内。任劲松特别理解生活带给小莉父母的压力,但也很担忧一些生活习惯带给孩子不好的影响。

老师们家访的反馈陆续收到,任劲松有忧有喜。忧的是每个孩子背后面临的种种家庭状况,无论是生活环境还是家长的教育方式,或多或少对孩子有些不好的影响。而喜的是,老师终于看到了一个“完整的孩子”。

“学生在学校的一些表现,我们要找到源头的问题在哪里,家庭是最终的突破口。走近了,了解了,才不至于先入为主,才能真正个性化地解决孩子们的问题。”任劲松说。

如何帮助这些“困境孩子”?

从教35年来,任劲松一直深耕在教学一线。在做好学校管理工作的同时,还

记者手记

看见,并去改变

叙州区育才中学是一所城区初中,也是当地的品牌名校。在这所学校里,非常强调对学生的法治教育和禁毒教育。育才的学生,初一入学和初三毕业,都必须去学校的法治教育馆、禁毒教育馆接受教育。在任劲松看来,这是对学生最底线的保护:让他们知道有哪些法律可以保护自己,同时了解不能触碰的法律红线。

采访中,任劲松总有讲不完的学生故事,特别是关于“困境孩子”的故事。

有不想进教室的学生、有面临复杂家庭情况的学生、也有在心理疾病里挣扎的学生……每个故事,

都让人揪心不已,但又让人看到教育需要直面的真实。

在大多数的采访中,采访对象更多的是和记者分享优秀的案例和闪闪发光的故事。但“困境孩子”,难道只在叙州区育才中学才有?答案是否定的。正是在这里,他们被更多地“看见”。

在采访中,任劲松总提到一句话:“教育的每一天都是新的。”每一天,教育者需要看到孩子不同的变化、不同的问题。但更重要的是,每一天都是我们去帮助孩子的新机会。

看见,是改变的开始。在教育中,看见并去改变,这是为人师的应有之举。

我的农村教育故事

我心化雨 静待花开

■ 喜德县城关小学 郑燕燕

每当读到杜甫的“好雨知时节,当春乃发生,随风潜入夜,润物细无声”,我就会想到班主任在育人方面的作用。20年的班主任经历让我感触颇深,改变一个孩子真的要靠潜移默化,如春风化雨。

在20多年的教学工作中,我一直从事班主任工作,每天面对几十双充满童真的眼睛。在这些孩子中,有调皮捣蛋的、不爱学习的、行为习惯差的,我跟他们“斗智斗勇”,基本上都能转化他们,让这些孩子们脱胎换骨。但是真正让人感到无力的是存在心理问题的孩子。如何对待他们?如何转化这些孩子,让他们和其他同学一样健康成长?

四年级时,我的班上来了一个叫睿睿(化名)的孩子,这个学生在全校都很出名,教过他的老师没有一个不头疼。观察一段时间后,我发现他是个很聪明的孩子,个子很高,人长得很帅气,普通话讲得也很好,但有点自闭,不愿和别的孩子交朋友,心理特点和身高一点也不匹配。上课时,他不认真听讲,沉溺在自己的精神世界里,想到高兴处就会自顾自笑,生气时,又会突然提起拳头狠狠砸在桌子上。下课时,他总是喜欢在教室里跑来跑去拍同学的脑袋,还喜欢抱着同学摔打,天天都有同学告他的状。每天的课堂作业和家庭作业,他从来都没有写完过,上课时也不记笔记。于是,我找他谈话,和他谈学校的各项规章制度,他口头上答应了。可时间不长,他又一如既往,真令人头疼。我想放弃,但又觉得身为老师,不能退缩。我下定决心:不转化你,誓不罢休。

我从以前教过睿睿的老师那儿了解到,睿睿的父母都是乡村教师,非常忙碌,只好把幼小的他交给老家的奶奶照顾。奶奶听不懂汉语,无法和小孙子交流,睿睿只有天天看动画片,所以,他从小只会说普通话,不会说四川话,也不会说彝语。他不爱出门,不和同龄小伙伴玩耍,不知道如何与别人相处,内心孤独,只生活在自己的精神世界里。

家庭中父母教养的方式、小时候成长经历、自身的性格特点等原因,使睿睿成为了“问题学生”。有鉴于此,我从对他本人的引导、班级同学的接受和鼓励、加强家校联系等方面着手,对其进行教育,加以帮助。

在教育过程中,我首先做到公平公正,不歧视每个孩子,平等对待他们,在班级中营造和睦相处的氛围。我经常利用品德课、班会课,甚至语文课渗透品德教育,正学风、正班风,一点一点地去浸润每个孩子的心,让他们学会辨别善恶,是非分明。

营造良好班风环境后,我在寻找孩子闪光点上做文章,经常表扬睿睿一点一滴的进步,让他感受到老师的关注。在班级教育中“问题生”出现“问题行为”的时候,教师应该多一分理解、一分同情、一分耐心。对于睿睿这样的学生,我放下架子亲近他,忍住怒火,以关爱之心来触动他的心弦。同学的力量有时胜过老师的力量,因此,我采取“一帮一”结对子方式,让睿睿感受到大家庭的温暖、快乐,同学间的情感交流在转化问题生工作中也起到事半功倍的效果。

家长是孩子的第一任老师,因此,我们要经常与家长联系,了解清楚孩子产生问题的原因,商量需要采取的措施,要求家长从哪些方面配合老师,哪些问题需要在家里解决,还要相互交流孩子在家里、学校的各种表现,便于老师及时采取有效措施。我和睿睿父母达成共识,齐抓共管。经过近一年的努力,睿睿开始主动回答问题了,学习习惯也比以前好了很多。

2018年10月中旬,睿睿的父母都要去什邡市一所小学培训,家里没人帮他们照看孩子,只好联系培训学校相应的一个班,让他跟随父母一同去学习。说实话,我暗自感到高兴,这个星期没人会告状了。睿睿可能喜欢那所学校的条件,说不定还会转学去什邡上学呢?我暗自盘算着。没想到周一,睿睿早早地穿戴整齐来学校参加升旗仪式。我问他那所小学漂亮吗,他使劲点头。我又问他喜欢那个学校吗,他很干脆地说:不喜欢,还是喜欢自己班。我听了愣愣的,是啊,这里虽然贫穷落后,但他熟悉的老师和同学,睿睿感受到同学和老师对他的关爱了。

从那天开始,睿睿开始愿意和同学交流了,告他状的同学一天比一天少,课堂作业也能按时完成了,字也写得很漂亮了。五年级第一学期期末,睿睿妈妈兴奋地对我说,睿睿在考试前居然非常用心地复习功课,把所有要背的内容都写了一遍,真让人不敢相信。睿睿对弟弟妹妹也和气多了,还懂谦让了,这进步可真大。

鲁迅曾说:“教育是植根于爱的。”爱学生,就必须把自己当作学生的朋友,去感受他们的喜怒哀乐。我喜欢这样一句话:“不论生活在哪里,每个孩子,都是一种草,也都是一种花,没有一种草是不开花的。”用爱去浇灌,就一定能够等到花开。

孩子若是平凡之辈

■ 刘云燕

读梁晓声的《人世间》:“孩子若是平凡之辈,那就承欢膝下;若是出类拔萃,那就让其展翅高飞;接受孩子的平庸,就像孩子从来没有要求父母,一定要多么优秀一样。穷不怪父,孝不比兄,苦不责妻,气不凶子。”读来,深以为至。

十月孕期,儿子如约而至。当他呱呱落地,医生将他的小脸贴在我的脸上,说“亲亲妈妈”时,我看着我丑丑的婴儿,泪流满面。这一生,我们之间,有了最深沉的牵挂。那一刻,我是幸福的,因为我曾无数次地祈祷,希望他是个健康的娃娃。

那些辛苦却幸福的时光,看着儿子如茁壮的小苗一天天迎风长大,心中总是充满了甜蜜。儿子第一次叫妈妈,第一次会走路,都让我欣喜若狂。记得有一次,我下班回家,听到对讲门里有儿子的声音:“妈

妈,快点回来吧。”原来,儿子以为那是电话,只要每说一次,妈妈就可以听得见。我飞一般地跑上楼,儿子兴奋极了,扑到我的怀里,惊喜地喊着:“妈妈。”然后,跑去厨房颤巍巍地端出一碗饭,说:“妈妈,快点吃饭。”那种甜蜜,值得我为此付出一切。即使在工作中遇到了再糟糕的事,只要看到儿子,一切似乎都烟消云散。

小学时光,是天真烂漫的。孩子每天放学回家,把书包往床上一扔,二话不说,和小朋友们跑到楼下打片儿。几个胖小子围在一起,单膝着地,小手小脸都脏兮兮的,却玩得亦乐乎。每每我站在楼上的阳台上,不用朝下看,只听那爽朗的“嘎嘎”的笑声,就知道,儿子就在楼下。

到了初中,儿子似乎一下子长大了,个子也如雨后天春笋节节拔高。轻轻地推开儿

子的房间,在房门背后有一面身高墙。墙壁留下了孩子爸爸每年为儿子标注的身高。仿佛儿子还在跳着脚,说:“爸爸,我长高了吗?我要长得和你一样高。”可是一回首,儿子在高中时,就已经远远地超过了爸爸,原来我的“小拐棍”,居然可以轻松地搂着我的肩膀,成为家里最高的那个人。时光,就是这样被记录在墙壁上,仿佛还记录了每一次量身高时,儿子的话语和表情。而在房门旁还有孩子小时候铅笔的涂鸦,那是刚刚学会乘法口诀时写下的。时光,就是这样,当你回首去看时,十几年,宛若倏忽一瞬。

唯一让我操心的是,儿子的学习成绩平平,始终不见起色。每次开家长会,我都是溜边的“鱼儿”,生怕让老师点名,再来个“语重心长”的谈话。孩子的成绩

总是中等水平,不上不下。可是,儿子却是个乐于助人的孩子。同学们都很喜欢他。

儿子尽管也会抱怨读书的艰辛,却依然执著。他青春、阳光,充满希望。是的,儿子,青春就应该是奋斗的模样。有梦想,更要付诸行动,才会有花开的绚烂。

我时常想:也许儿子就是一个坐在路边,为他人鼓掌的人。如果别人的孩子,是荣耀的面子。那么,希望我的儿子是温暖的儿子。

养孩子,也许就像人们所说:要孩子不是为了传宗接代,不是为了养儿防老,只为参与一个生命的成长。我的孩子不用完美,不用替我争光,只要这个生命健康快乐,让人有机会和他同行在这个美丽的世界,就足够了。