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风过，头顶的杨树轻摇，用清悦密集的“唰啦

啦”欢愉地应和着，昭示芽已成叶，夏已悄至。随

后，草木葱茏，清风流淌，将夏天谱成了曲儿。

这曲儿混着花草香、虫鸟鸣、风雨声、烟火气，

有着令人热情追逐的魔力。我也被之鼓动起来，

在火热的时光里，饶有情趣地将耳朵交予自然最

美的天籁。

居住的小城，小到可以人鸟群居，不得不说是

一件幸事。夏日清晨，被远山近树传来的“叽叽喳

喳”连绵的鸟鸣唤醒，并不恼，反而在习习清风中，

乐悠悠地闭眼辨识着是黄鹂还是麻雀，是孤鸣还

是合唱，是悲伤还是欢悦。

可辨来辨去，却被鸣声纷繁乱了方寸。不辨

也罢，聆听静享就是了。只听得，那鸣声或引吭高

歌，或低音回旋；或单声悠长，或连声婉转。虽看

不到鸟的踪影，叫不出鸟的名字，听不懂鸟的语

言，但这真的是最动听的音乐，是故乡童年记忆的

回响，只觉得浑身每个细胞都跃动起来，循着鸟鸣

的方向和节奏自由奔跑。

蝉声常在午后响起。随夏而生的蝉，不知栖

在公园或街旁的哪棵树上，也不知它们是否真的

因难耐这酷热而长鸣。反正，我只一听闻蝉声荡

漾，便觉得热浪来袭，不愿动弹，竟忽地听出些“岁

月已逝、时光不再”的哀叹。偶遇一孩童，兴奋地

拣起一只落蝉，摇得“呜哇呜哇”直响，在林荫路上

跑过来跑过去。我会意一笑，如是看到了曾经的

自己。我起身离开长椅，在树上踅摸，希望寻到一

只枯黄干透的蝉蜕，试着做个“毛猴儿”来玩儿。

穿城而过的大河，涨了体量，“哗哗”的流水声

变得浑厚沉闷了许多，有了奔腾的气势和深邃的

城府。黑夜，我不敢靠近，只远远地静听“水声伴

蛙鸣”。那呼朋引伴一起欢鸣的青蛙，该是藏在芦

苇、水草间，或趴在浮石、沙滩上，仰起脖，鼓着肚，

卖力唱出从蝌蚪变青蛙的胜利欢歌，或是青蛙王

子不甘寂寞的爱情宣言。

在我的认知里，蛙声与乡村更相配。在池塘、

在溪畔、在稻田，夜越晚越精神的蛙们，躲在隐秘

的角落，用高亢不绝的花腔宣示着它们乡村夏夜

的主角地位，连那些撒欢疯跑、吵嚷不休的孩子们

也只得甘拜下风。城里的青蛙，应该如我一般，也

是被流水从农村携来栖居的，以至于我听着蛙声，

身未动，心却已回故乡。

在单位值夜班，千防万防也未能防住从门缝

狡猾挤进的小蚊子。夜深，想静心入眠，怎耐那“嗡

嗡——”的蚊声，却被寂静无限放大。虽一两只，却

被搅得心烦意乱。有时飞到脸上、耳畔，我“啪”地

给自己一个耳光，片刻蚊声又起。偌大的房间，寻

它不着，处理不掉，只得用毛巾被裹了全身，遮了头

脸，抬手从内撑起，方便呼吸。辗转反侧许久，不知

何时入睡。这凭借口器内的六根针嗜血保命的小

飞虫，仅几声“嗡嗡”便让我举手投降。

下次，提早燃起了蚊香，青烟缕缕间，蚊声不

再响起，却又不知何时跑进一只蟋蟀。好在那“唧

唧吱吱”的叫声并无“杀伤力”，倒也清脆悦耳，虽

一时无法安眠，却也乐意与其共处一室。它应该

是躲在柜子底下的角落里，不停地摩擦双翅，进行

它的“独奏音乐会”。我边听边想起了宋代刘攽的

“墙根蟋蟀近床鸣”，且在这时断时续的鸣声里思

绪飘远，忽而在儿时七夕的黄瓜架下，忽而在少年

夜归的田野小径，忽而在青年任教的空旷校园

……

雨是夏的常客，且暴风骤雨居多。“隆隆”的雷

声由远及近，在头顶竟张狂成“咔咔”的炸响，火龙

般的闪电曲曲折折，也似带着声响。“呼呼”的风声

由疏到密，吹得枝叶左摇右晃，“哗啦哗啦”；吹得

街道杂物纷飞，“叮叮咣咣”。豆大的雨滴敲得雨

棚、玻璃、大地“叮叮咚咚”直响；大雨很快来了，还

夹着冰雹，“哗哗”的雨幕将天地连接，驱散了行

人，模糊了万物。我躲在安宁的屋内，听着风雨，

隔窗望向混沌的人间，不由担心：担心有人困在暴

雨中不得归家，担心农人的庄稼被狂风冰雹袭击

得一片狼藉，担心远山深谷涌起洪水……

雨过，地面淌起“哗哗”的小河，不知流向何

方；屋顶积水扯出的檐溜儿“滴滴答答”，汇入小

河。出门看水的人群，熙熙攘攘，谈论着这场雨的

大小、致灾的轻重；驱车紧行的人们，车轮“唰唰”

地腾起一道道水浪，又瞬间落下，消失。

当然，夏雨并非都是这般暴脾气，也有温和的

连阴雨，下下停停或昼夜不歇。此时，我愿独坐廊

下，捧书闲读；或望着街景，静心听雨。因了极具

画面感与韵律感的“雨打芭蕉”，我竟感觉雨落敲

响的所有，皆是翠绿“芭蕉”，皆是人间美好。我更

愿与家人在“哗哗”雨声的协奏下，奏响“锅碗瓢盆

交响曲”与“家长常里短小夜曲”，继而如白居易那

般“卧迟灯灭后，睡美雨声中”。

夜市趁凉快收得晚，人声嘈杂中混着音乐与

香味，全是人间烟火。烧烤摊前，彩灯闪烁，歌声

悠扬，三五好友沐着清风、夜色，围坐品尝喷香的

烧烤、清爽的啤酒、应时的果蔬，畅怀闲聊曾经的

过往、难熬的当下、未知的将来。开着直播的人

们，有的在自我陶醉地纵情高歌，专业水准也罢，

偶有跑调也罢，就图个“想唱就唱”；有的跟着律动

的乐曲翩翩起舞，踩着节奏也罢，随意摇摆也罢，

就图个“舞出精彩”。摆地摊的人们聚在昏黄的街

灯之下，随小食品、小商品摆出的，是对生活满满

的热爱，更让我听到了梦想发芽的声音。

这个夏天，每个夏天，我们都是美妙动听盛夏

之声的聆听者，更是创作者。夏声起，激情亦起，

闲情也起。我愿心怀热忱，好好生活，拥有一个又

一个多彩的夏天。

新学期，我到一所农村九义校担任负

责人。暑假里，学校刚改建了校门，进校门

的右手边新修了水池。水池长约六七米，

深不到一米。不少人说，这水池设计不好

看，水池太浅了，养鱼恐怕也养不活。有老

师建议，干脆把水池改建成花台。

我也心存疑虑，但新修的水池又不好

马上改建。我抱着试试看的心态，让后勤

人员找了几块不大的假山石放在池子里，

池子底铺了些小石头，又种了些睡莲在里

面，还买了十多条锦鲤养在池子里。过了

几天，我经过池子旁，门卫告诉我池子里面

的锦鲤死了好几条了。我想：池子太浅了，

太阳一晒，水温太高，加之里面的水质恐怕

也不利于鱼儿生存，鱼儿死掉也不意外。

过了3周，鱼儿还剩下不到5条了，我又让

后勤人员买了些锦鲤放在池子里，又放了

些浮萍在里面。

三个多月后的一天早上，我走过水池

旁，门卫师傅走过来，高兴地告诉我：水池

里面有小鱼苗了。我走到池边仔细一看，

睡莲下面果然有十几尾鱼儿游得正欢。池

水也变得有些绿了，让人感觉到生命的气

息。

我顿悟：只有水池的水“活”了，鱼儿才

能活。水池的生态环境在睡莲、浮萍以及鱼

儿，还有其他微生物的共同努力下悄然发生

着改变。在充满生命活力的生态环境里，鱼

儿才能活下来，并且繁衍生息。

我想，学校教育又何尝不是如此？我

们学校是一所九年一贯制学校，刚合并了

另一所小规模的农村初中，全校学生一千

余人。学生来自不同乡镇，学习能力普遍

较差。学校新融合，干部、教师的思想尚需

碰撞、沟通，达成共识，从而形成新的学校

文化。学校也像一个水池，每一个师生员

工就像池里的鱼儿，只有大家一起努力，同

心同德，不断改善学校教育的生态环境，教

师、学生才能健康、快乐地成长。学校党政

班子要带领师生员工冲锋在前，要关心每

一个师生，甘于奉献，勇于吃苦；教师要敬

业爱岗，顾全大局，以生为本，勤于学习，把

时间和精力用于研究教育教学，不断提升

教书育人的能力；学校全体师生员工需要

上下齐心，持续用力，久久为功，才能形成

良好的教育生态。

我离开鱼池，迎着晨光向书声琅琅的

教学楼走去……

夏声起 ■ 张金刚

鱼池随想 ■ 罗成刚
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立夏过后，小满如约而至。父亲开始

收拾斗笠、胶筒靴，还有油纸伞。他把斗笠

挂在牛圈旁，把油纸伞放在屋门口。我觉

得奇怪，风和日丽，收这些东西干什么呢？

父亲说：“小满江河满，雨水慢慢变多，谁知

道什么时候会天降暴雨？准备好吧，一定

有用得上的时候。”

父亲又吸了两口叶子烟：“小满过后，

太阳一天比一天大，赶牛上坡时，戴上斗

笠，太阳出来遮太阳，雨来挡雨，方便得

很。”他一说我就明白了，油纸伞放屋门口，

出去赶集、走亲访友的时候，出门就带上雨

伞，以防风雨。

日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。

父亲的眼里充满了喜悦和憧憬，还有几分

摩拳擦掌，准备“战斗”的气概，他是喜

欢小满的。父亲说小满过后就是真正的夏

天了，花红柳绿，空气中都有花的香味，

田里的庄稼疯长，一年中最忙的时节就要

到了。

记得有一年，小满过后，雄鸡高鸣，窗

外泛白，父亲催促着我和哥哥起床。待我

们穿戴完毕，准备洗漱时，父亲却又叫我们

回去再睡一会儿，他说时间不过凌晨5点，

等天大亮后再叫我们。许多年后我回忆起

这个场景，“鸡唱未圆天已晓,蛙鸣初散雨

还来”的诗句一下子便从我的心里跃了出

来。

小满过后，岳母会打电话让我们回去

拿菜油。我们说平日里都是在食堂吃饭，

拿那么多菜油做什么？岳母说菜油是新榨

的，炸花生米、洋芋片、虾片什么的，比超市

里买的香呢。她是让我们回去，分享她劳

动的果实，等待着小外孙张开双臂、高喊

“外婆”，然后扑向她的怀里。

小满过后，满林烟雨熟枇杷。我到乡

村学校检查工作，好多学校的操场边上，枇

杷泛黄，不时在绿叶中随风起舞。学生们

围在枇杷树下，等着老师将树上的枇杷摘

下放到自己的小手里。有胆大的孩子，就

像我们小时候一样，噌噌噌就爬上了树，自

己摘起枇杷来。老师在树下直呼“小心点，

小心点！”幼儿园的老师摘下枇杷，放进果

篮、端到教室，细心地剥开枇杷，边剥边和

小朋友交流：“枇杷是黄色的，里面的核是

黑色的，吃到嘴里甜甜的！”

校长递了一颗枇杷给我，我剥开皮，轻

轻咬了一口，果真好甜。校长很高兴：“今

年的气候不错，我们全校的学生，每人都能

吃到几个枇杷！这是学校自己的枇杷，再

过三五年，学校撤并到了镇上，他们还会想

起这个时节吃的枇杷！”

校长说他们种了杨梅，小满过后不久，

就可以吃杨梅了。我这才记起，“枇杷黄后

杨梅紫，正是农家小满天。”校长指了指不

远处的杨梅树，我突然觉得空气似乎都是

酸酸甜甜的，顿时口舌生津。我又想起了

小时候语文书上的那篇《我爱故乡的杨

梅》，想起了开篇的那句“我的故乡在江南，

我爱故乡的杨梅”，不知道这篇课文现在还

在不在？

中国人含蓄为美，认为人生最好是小

满，花未全开月未圆，一切都刚刚好。确

实在二十四节气中有小暑大暑，小寒、大

寒，小雪、大雪，但有小满，却无大满。

大满意味着高调、张扬、不思进取。小满

则是一个逗号，一个休止符，一次整装待

发的停顿。

——如此看来，小满确实是人生最好

的状态。

人生最好是小满
■ 赵仕华

晚饭时，孩子说：“小凡爸爸是

一个有意思的人！”

这话在我听来，一半是在启发，

一半是在抱怨。于是反躬自省，我

是一个有意思的父亲吗？我想，要

弄清这个问题，首先得明白孩子心

里的有意思究竟是指什么？

于是我问：“小凡爸爸怎么个有

意思法呢？”

孩子说：“今天老师问我们端午

节的意义，大家都说端午节是为了纪

念屈原，可小凡说，端午节在屈原之

前就有了，是他爸爸告诉他的，小凡

还说，他爸爸知识非常渊博，很多书

本以外的知识都是他爸爸教他的。”

“就这些？”

“当然不止这些，小凡爸爸口才

好，为人谦虚，善于交流，能赢得小

凡的信赖，和小凡是好兄弟！”

看得出，孩子的眼里有一些期

待，也就是说，在他的心里我还算不

上一个有意思的父亲。

孩子话语里的学识渊博和为人

谦虚这两个关键词，像两块石头重

重地落在了我的心里，也让我想起

了前几天接孩子时与几个家长聊起

的话题。

老张说他现在没法和孩子交流

了，他对孩子无微不至的关爱完全

得不到孩子的理解；老王说他在孩

子面前从不敢大声说话，生怕一不

小心换来孩子比寒冰还冷的面孔；

老赵说，现在的孩子太叛逆了，和他

们根本聊不到一块儿去，孩子说他

简直就是个外星人。而我也是一

样，总感觉走不到孩子的心里，话不

投机半句多。

在青春期孩子的眼里，我们这

些父亲都是没有意思的人，只有小

凡爸爸是特例。

我想，一个有意思的父亲，既应

该像大树一样为孩子遮风挡雨，也应

该像山泉一样给孩子滋养润泽，还应

该像同伴一样与孩子共赴患难。

想想自己之前与孩子的相处

时，孩子有问题问我，我有时候会让

他自己去问老师或者查资料；孩子

学习成绩出现波动，我总会用别人

家优秀的孩子刺激他；不关心孩子

的所思所想，不考虑孩子的心理承

受；只知道絮絮叨叨地给孩子定目

标，不知道真真切切地帮孩子想办

法，难怪孩子会把我看做无趣的人！

我想，要做一个有意思的父亲

应该不是很难吧。一方面，我们自

身的阅历本来就比孩子丰富，如果

能放下手机、多多阅读，也许就能给

孩子提供应有的帮助；另一方面，我

们与孩子原本就是平等的，如果能

放下身段，改变作风，设身处地地为

孩子着想，相信也一定能赢得孩子

的称赞。

“爸爸也可以做一个有意思的

人！”我对孩子说。

“真的吗？”孩子狡黠地笑了笑。

“是真的！”我在心里向自己承诺。

■ 章铜胜

谷雨过后，天气渐渐热了起来。出门

散步时，人都喜欢走在树荫下。没有树荫

遮挡的地方，太阳太晒人了，一般会快快地

走过去，而在树荫之下，则会悠闲许多。如

果有风，即便是在夏天，在树荫下散步也不

会觉得太热。我喜欢在树荫下走走，出些

汗，被风吹着，反倒更舒服。

工作日的午后，就在单位附近走走。

春天，就是在沿路的树荫下，走个来回。常

走的路，在一条小溪的两边，一边是水泥的

车行道，另一边是用小块青石板铺成的步

行道。沿水泥路边的是老枫杨树，树龄都

在四五十年以上，很粗壮的主干。枫杨树

难成材，木质也不好，没有人去管它，在溪

边长得那样大了，也没有人动它们的心

思。好像枫杨树自己也不上心，长得很随

意，也可以说每棵树都很有个性。那条有

一两百棵老枫杨树的路边，也找不到树形

长得相似的两棵枫杨树。枫杨树的叶子在

春天萌发得早，早早就绿叶成荫了。到了

春天时，我就喜欢在枫杨树下走，看树枝上

缀满雀舌一样细小的叶芽，浅淡的绿，清新

可人。在树荫下走，抬头望一眼天空，阳光

在浅绿的叶色里，也变得可爱起来。另一

边的石板路边，栽的是栾树，栾树只有十几

年的树龄，不算是很高大。栾树的叶子发

芽迟，到了初夏，还不能撑起一片阴凉来。

可是到了夏天，栾树的树荫要浓一些。蝉

声最密的时候，我更喜欢走在栾树下的石

板路上。那一片浓荫里，仿佛蝉声也不那

么吵闹了。

枫杨树的分枝比较低，很多树枝几乎

是水平伸出的，树上的枝条，有些地方很

密，有些地方却很稀疏。我喜欢枫杨树各

不相同的形状，就像不同的人有不同的性

格一样，一棵树活出了别样的精彩，总是令

人刮目相看的。我在枫杨树荫下走的时

候，总要看看身边的那棵树，看看它的样

子，想想它曾经经历过怎样的风雨。走过

一棵树的今天和曾经，就像走过自己的今

天，也走过自己的过往一样。

学校里，从教学楼到校门口，有一条笔

直的路，是东西走向。路不宽，沿路的两边

栽着水杉树，树下栽了一些耐阴的葱兰和

韭兰，也有一些雏菊之类的花。水杉很高

大，尖塔状的树形，很规整，好像每一棵水

杉都长得差不多。我在学校读书的时候，

听说路边水杉的树龄已经有四五十年了，

难怪水杉树的树影可以遮住整个道路。每

天下午放学后，或是傍晚时，那条路上都有

许多人在散步，我也常和同学一道去那儿

走走。边走边沿着路往远处望，看路边高

高的水杉树，深绿的树影和尖尖的树梢，连

成一条线，很好看，也很耐看。那一路绿

荫，深深地印在了我的记忆里。

秋末，水杉树的叶子枯了，一树的砖红

色，它们站在夕阳里，艳丽而又惊心。将要

落叶的一棵树，总让人莫名伤感。在我们

换上冬衣的某一个清晨，看见地上铺了一

层落了的水杉叶，才发现曾经撑起一片浓

荫的水杉树空了，空了的地方，露出那么多

细密的枝，它们依然支撑着一棵树尖塔般

的外形，那样执拗，只是有一种远端的落寞

感。看着落了叶的水杉树，我忽然特别想

念它们在夏天洒下的一地浓荫，想念曾经

和同学们在树荫下行走打闹的种种情形。

前几年回学校时，天上正下着雪，特意一个

人到那条林荫道上去散步。路边的好多水

杉树少了一些，在原来栽着水杉树地方，重

新栽上了一些香樟树，忽然就有了一些失

落感，体会到了古人“树犹如此，人何以堪”

的惆怅。

夏天了，我喜欢在一路绿荫里行走。

树荫虽然遮住了一些阳光，也为我们留下

或是敞开了一些什么。

一路绿荫

有意思的人
■ 彭涛
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