

拓宽人文视野 抒写教育情怀



盛利者摄

小满是一场成人礼  
麦芒紧握拳头，锐气逼人  
向蔚蓝，喊出舍我其谁的誓言  
等待，镰刀锋利的唤醒  
等待，布谷鸟撒下一声金黄的修饰  
这方千俊朗少年就会奔赴人间，完成  
一场拔节和抽穗

此刻，一粒粒小麦颗粒  
摇曳着青春的笑脸，缀满了阳光  
梦想开始灌浆，沉淀的  
糖分和蛋白质，让生命有了弧度  
俯身低首，向大地行礼拜谢  
时间在体内进行着光合作用  
产生一种叫做谦卑的化学物质，释放麦香  
一颗种子孕育着另一颗种子  
一种波浪推动着另一种波浪  
像风簇拥着风

## 小满是一场 『成人礼』

■ 马洪涛

## 夏声起

■ 张金刚

风过，头顶的杨树轻摇，用清悦密集的“唰啦啦”欢愉地应和着，昭示芽已成叶，夏已悄至。随后，草木葱茏，清风流淌，将夏天谱成了曲儿。这曲儿混着花草香、虫鸟鸣、风雨声、烟火气，有着令人热情追逐的魔力。我也被之鼓动起来，在火热的时光里，饶有情趣地将耳朵交予自然最美的天籁。

居住的小城，小到可以人鸟群居，不得不是一件幸事。夏日清晨，被远山近树传来的“叽叽喳喳”连绵的鸟鸣唤醒，并不恼，反而在习习清风中，乐悠悠地闭眼辨识着是黄鹂还是麻雀，是孤鸣还是合唱，是悲伤还是欢悦。

可辨来辨去，却被鸣声纷繁乱了方寸。不辨也罢，聆听静享就是了。只听得，那鸣声或引吭高歌，或低音回旋；或单声悠长，或连声婉转。虽看不到鸟的踪影，叫不出鸟的名字，听不懂鸟的语言，但这真的是最动听的音乐，是故乡童年记忆的回响，只觉得浑身每个细胞都跃动起来，循着鸟鸣的方向和节奏自由奔跑。

蝉声常在午后响起。随夏而生的蝉，不知栖在公园或街旁的哪棵树上，也不知它们是否真的因难耐这酷热而长鸣。反正，我只一听闻蝉声荡漾，便觉得热浪来袭，不愿动弹，竟忽地听出些“岁月已逝，时光不再”的哀叹。偶遇一孩童，兴奋地拣起一只落蝉，摇得“呜呜呜呜”直响，在林荫路上跑过来跑过去。我会意一笑，如是看到了曾经的自己。我起身离开长椅，在树上轻摸，希望寻到一只枯黄干透的蝉蜕，试着做个“毛猴儿”来玩儿。

穿城而过的大河，涨了体量，“哗哗”的流水声变得浑厚沉闷了许多，有了奔腾的气势和深邃的城府。黑夜，我不敢靠近，只远远地静听“水声伴蛙鸣”。那呼朋引伴一起欢鸣的青蛙，该是藏在芦苇、水草间，或趴在浮石、沙滩上，仰起脖，鼓着肚，卖力唱出从蝌蚪变青蛙的胜利欢歌，或是青蛙王子不甘寂寞的爱情宣言。

在我的认知里，蛙声与乡村更相配。在池塘、在溪畔、在稻田，夜越晚越精神的蛙们，躲在隐秘的角落，用高亢不绝的花腔宣示着它们乡村夏夜的主角地位，连那些撒欢奔跑、吵嚷不休的孩子们也只得甘拜下风。城里的青蛙，应该如我一般，也是被流水从农村携来栖居的，以至于我听着蛙声，身未动，心却已回故乡。

在单位值夜班，千防万防也未能防住从门缝狡猾挤进的小蚊子。夜深，想静心入眠，怎耐那“嗡嗡——”的蚊声，却被寂静无限放大。虽一两只，却被搅得心烦意乱。有时飞到脸上、耳畔，我“啪”地给自己一个耳光，片刻蚊声又起。偌大的房间，寻它不着，处理不掉，只得用毛巾包裹了全身，遮了头脸，抬手从内撑起，方便呼吸。辗转反侧许久，不知何时入睡。这凭借口器内的六根针嗜血保命的小

飞虫，仅几声“嗡嗡”便让我举手投降。

下次，提早燃起了蚊香，青烟缕缕间，蚊声不再响起，却又不知何时跑进一只蟋蟀。好在那“唧唧吱吱”的叫声并无“杀伤力”，倒也清脆悦耳，虽一时无法安眠，却也乐意与其共处一室。它应该是躲在柜子底下的角落里，不停地摩擦双翅，进行它的“独奏音乐会”。我边听边想起了宋代刘敞的“墙根蟋蟀近床鸣”，且在这时断时续的鸣声里思绪飘远，忽而在儿时七夕的黄瓜架下，忽而在少年夜归的田野小径，忽而在青年任教的空旷校园……

雨是夏的常客，且暴风骤雨居多。“隆隆”的雷声由远及近，在头顶竟张狂成“咔嚓”的炸响，火龙般的闪电曲曲折折，也似带着声响。“呼呼”的风声由疏到密，吹得枝叶左摇右晃，“哗啦啦”；吹得街道杂物纷飞，“叮叮咚咚”。豆大的雨滴敲得雨棚、玻璃、大地“叮叮咚咚”直响；大雨很快来了，还夹着冰雹，“哗哗”的雨幕将天地连接，驱散了行人，模糊了万物。我躲在安宁的屋内，听着风雨，隔窗望向混沌的人间，不由担心；担心有人因在暴雨中不得回家，担心农人的庄稼被狂风冰雹袭击得一片狼藉，担心远山深谷涌起洪水……

雨过，地面淌起“哗哗”的小河，不知流向何方；屋顶积水扯出的檐溜儿“滴滴答答”，汇入小河。出门看水的人群，熙熙攘攘，谈论着这场雨的大小、致灾的轻重；驱车紧急的人们，车轮“喇喇”地腾起一道道水浪，又瞬间落下，消失。

当然，夏雨并非都是这般暴躁脾气，也有温和的连阴雨，下下停停或昼夜不歇。此时，我愿独坐廊下，捧书闲读；或望着街景，静心听雨。因了极具画面感与韵律感的“雨打芭蕉”，我竟感觉雨落敲响的所有，皆是翠绿“芭蕉”，皆是人间美好。我更愿与家人在“哗哗”雨声的协奏下，奏响“锅碗瓢盆交响曲”与“家长常里短小夜曲”，继而如白居易那般“卧迟灯灭后，睡美雨声中”。

夜市趁凉快收得晚，人声嘈杂中混着音乐与香味，全是人间烟火。烧烤摊前，彩灯闪烁，歌声悠扬，三五好友沐着清风、夜色，围坐品尝喷香的烧烤、清爽的啤酒、应时的果蔬，畅怀闲聊曾经的过往、难熬的当下、未知的将来。开着直播的人们，有的在自我陶醉地纵情高歌，专业水准也罢，偶有跑调也罢，就图个“想唱就唱”；有的跟着律动的乐曲翩翩起舞，踩着节奏也罢，随意摇摆也罢，就图个“舞出精彩”。摆地摊的人们聚在昏黄的街灯之下，随小食品、小商品摆出的，是对生活满满的热爱，更让我听到了梦想发芽的声音。

这个夏天，每个夏天，我们都是美妙动听盛夏之声的聆听者，更是创作者。夏声起，激情亦起，闲情也起。我愿心怀热忱，好好生活，拥有一个又一个多彩的夏天。

## 人生最好是小满

■ 赵仕华

立夏过后，小满如约而至。父亲开始收拾斗笠、胶筒靴，还有油纸伞。他把斗笠挂在牛圈旁，把油纸伞放在屋门口。我觉得奇怪，风和日丽，收这些东西干什么呢？父亲说：“小满江河满，雨水慢慢增多，谁知道什么时候会天降暴雨？准备好吧，一定有用得上的时候。”

父亲又吸了两口叶子烟：“小满过后，太阳一天比一天大，赶牛上坡时，戴上斗笠，太阳出来遮太阳，雨来挡雨，方便得很。”他一说我就明白了，油纸伞放屋门口，出去赶集、走亲访友的时候，出门就带上雨伞，以防风雨。

日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。父亲的眼里充满了喜悦和憧憬，还有几分摩拳擦掌，准备“战斗”的气概，他是喜欢小满的。父亲说小满过后就是真正的夏天了，花红柳绿，空气中都有花的香味，田里的庄稼疯长，一年中最忙的时节就要到了。

记得有一年，小满过后，雄鸡高鸣，窗外泛白，父亲催促着我和哥哥起床。待我们穿戴完毕，准备洗漱时，父亲却又叫我们回去再睡一会儿，他说时间不过凌晨5点，等天大亮后再叫我们。许多年后我回忆起这个场景，“鸡唱未圆天已晓，蛙鸣初散雨还来”的诗句一下子便从我的心里跃了出来。

小满过后，岳母会打电话让我们回去拿菜油。我们说平日都是在食堂吃饭，拿那么多菜油做什么？岳母说菜油是新榨的，炸花生米、洋芋片、虾片什么的，比超市里买的香呢。她是让我们回去，分享她劳动的果实，等待着小外孙张开双臂、高喊“外婆”，然后扑向她的怀里。

## 鱼池随想

■ 罗成刚

新学期，我到一所农村九义校担任负责人。暑假里，学校刚改建了校门，进校门的右手边新修了水池。水池长约六七米，深不到一米。不少人说，这水池设计不好看，水池太浅了，养鱼恐怕也养不活。有老师建议，干脆把水池改建成花台。

我也心存疑虑，但新修的水池也不好马上改建。我抱着试试看的心态，让后勤人员找了几块不大的假山石放在池子里，池子底铺了些小石头，又种了些睡莲在里面，还买了十多条锦鲤养在池子里。过了几天，我经过池子旁，门卫告诉我池子里面的锦鲤死了好几条了。我想：池子太浅了，太阳一晒，水温太高，加之里面的水质恐怕也不利于鱼儿生存，鱼儿死掉也不意外。过了3周，鱼儿还剩下不到5条了，我又让后勤人员买了些锦鲤放在池子里，又放了些浮萍在里面。

三个多月后的一天早上，我走过水池旁，门卫师傅走过来，高兴地告诉我：水池里面有小鱼苗了。我走到池边仔细一看，睡莲下面果然有十几尾鱼儿游得正欢。池水也变得有些绿了，让人感觉到生命的气息。

## 一路绿荫

谷雨过后，天气渐渐热了起来。出门散步时，人都喜欢走在树荫下。没有树荫遮挡的地方，太阳太晒人了，一般会很快地走过去。而在树荫之下，则会悠闲许多。如果有风，即便是在夏天，在树荫下散步也不会觉得太热。我喜欢在树荫下走走，出些汗，被风吹着，反倒很舒服。

工作日的午后，就在单位附近走走。春天，就是在沿路的树荫下，走个来回。常走的路，在一条小溪的两边，一边是水泥的车行道，另一边是用小块青石板铺成的步行道。沿水泥路边的是老枫杨树，树龄都在四五十年以上，很粗壮的主干。枫杨树难成材，木质也不好，没有人去管它，在溪边长得那样大了，也没有人动它们的心思。好像枫杨树自己也不上心，长得很随意，也可以说每棵树都很有个性。那条有一两百棵老枫杨树的路边，也找不到树形长得相似的两棵枫杨树。枫杨树的叶子在春天萌发得早，早早就绿叶成荫了。到了春天时，我就喜欢在枫杨树树下走，看树枝上缀满雀舌一样细小的叶芽，浅淡的绿，清新可人。在树荫下走，抬头望一眼天空，阳光在浅绿的叶色里，也变得可爱起来。另一边的石板路边，栽的是栎树，栎树只有十几

年的树龄，不算是很高大。栎树的叶子发芽迟，到了初夏，还不能撑起一片阴凉来。可是到了夏天，栎树的树荫要浓一些。蝉声最密的时候，我更喜欢走在栎树下的石板路上。那一片浓荫里，仿佛蝉声也不那么吵闹了。

枫杨树的分枝比较低，很多树枝几乎是水平伸出的，树上的枝条，有些地方很密，有些地方却很稀疏。我喜欢枫杨树各不相同的形状，就像不同的人有不同的性格一样，一棵树活出了别样的精彩，总是令人刮目相看的。我在枫杨树荫下走的时候，总要看身边的那棵树，看看它的样子，想想它曾经经历过怎样的风雨。走过一棵树的今天和曾经，就像走过自己的今天，也走过自己的过往一样。

学校里，从教学楼到校门，有一条笔直的路，是东西走向。路不宽，沿路的两边栽着水杉树，树下栽了一些耐阴的葱兰和韭兰，也有一些雏菊之类的花。水杉很高大，尖塔状的树形，很规整，好像每一棵水杉都长得差不多。我在学校读书的时候，听说路边水杉的树龄已经有四五十年了，难怪水杉树的树影可以遮住整个道路。每天下午放学后，或是傍晚时，那条路上都有

我顿悟：只有水池的水“活”了，鱼儿才能活。水池的生态环境在睡莲、浮萍以及鱼儿，还有其他微生物的共同努力下悄然发生着改变。在充满生命活力的生态环境里，鱼儿才能活下来，并且繁衍生息。

我想，学校教育又何尝不是如此？我们学校是一所九年一贯制学校，刚合并了另一所小规模农村初中，全校学生一千余人。学生来自不同乡镇，学习能力普遍较差。学校新融合，干部、教师的思想尚需碰撞、沟通，达成共识，从而形成新的学校文化。学校也像一池水，每一个师生员工就像池里的鱼儿，只有大家一起努力，同心同德，不断改善学校教育的生态环境，教师、学生才能健康、快乐地成长。学校党政班子要带领师生员工冲锋在前，要关心每一个师生，甘于奉献，勇于吃苦；教师要敬业爱岗，顾全大局，以生为本，勤于学习，把时间和精力用于研究教育教学，不断提升教书育人的能力；学校全体师生员工需要上下齐心，持续用力，久久为功，才能形成良好的教育生态。

我离开鱼池，迎着晨光向书声琅琅的教学楼走去……

## 有意思的人

■ 彭涛

晚饭时，孩子说：“小凡爸爸是一个有意思的人！”

这话在我听来，一半是在启发，一半是在抱怨。于是反躬自省，我是一个有意思的父亲吗？我想，要弄清这个问题，首先得明白孩子心里的有意思究竟是指什么？

于是我问：“小凡爸爸怎么个有意思法呢？”

孩子说：“今天老师问我们端午节的意义，大家都说端午节是为了纪念屈原，可小凡说，端午节在屈原之前就有了，是他爸爸告诉他的，小凡还说，他爸爸知识非常渊博，很多书本以外的知识都是他爸爸教他的。”

“就这些？”

“当然不止这些，小凡爸爸口才好，为人谦虚，善于交流，能赢得小凡的信赖，和小凡是好兄弟！”

看得出，孩子的眼里有一些期待，也就是说，在他的心里我还算不上一个有意思的父亲。

孩子话语里的学识渊博和为人谦虚这两个关键词，像两块石头重重地落在了我的心里，也让我想起了前几天接孩子时与几个家长聊起的话题。

老张说他现在没法和孩子交流了，他对孩子无微不至的关爱完全得不到孩子的理解；老王说他在孩子面前从不敢大声说话，生怕一不小心换来孩子比寒冰还冷的面孔；老赵说，现在的孩子太叛逆了，和他们根本聊不到一块儿去，孩子说他简直就是个外星人。而我也是一样，总感觉走不到孩子的心里，话不投机半句多。

在青春期的孩子眼里，我们这些父亲都是没有意思的人，只有小凡爸爸是特例。

我想，一个有意思的父亲，既应该像大树一样为孩子遮风挡雨，也应该像山泉一样给孩子滋养润泽，还应该像同伴一样与孩子共赴患难。

想想自己之前与孩子的相处时，孩子有问题问我，我有时候会让他自己去问老师或者查资料；孩子学习成绩出现波动，我总会用别人家优秀的孩子刺激他；不关心孩子的所思所想，不考虑孩子的心理承受；只知道絮絮叨叨地给孩子定目标，不知道真真切切地帮孩子想办法，难怪孩子会把我看做无趣的人！

我想，要做一个有意思的父亲应该不是很难吧。一方面，我们自身的阅历本来就比孩子丰富，如果能放下手机，多多阅读，也许就能给孩子提供应有的帮助；另一方面，我们与孩子原本就是平等的，如果能放下身段，改变作风，设身处地地为孩子着想，相信也一定能赢得孩子的称赞。

“爸爸也可以做一个有意思的人！”我对孩子说。

“真的吗？”孩子狡黠地笑了笑。

“是真的！”我在心里向自己承诺。

■ 章铜胜

许多人在散步，我也常和同学一道去那儿走走。边走边沿着路往远处望，看路边高高的水杉树，深绿的树影和尖尖的树梢，连成一条线，很好看，也很耐看。那一路绿荫，深深地印在了我的记忆里。

秋末，水杉树的叶子枯了，一树的砖红色，它们站在夕阳里，艳丽而又惊心。将要落叶的一棵树，总让人莫名伤感。在我们换上冬衣的某一个清晨，看见地上铺了一层落了的水杉叶，才发现曾经撑起一片浓荫的水杉树空了，空了的地方，露出那么多细密的枝，它们依然支撑着一棵树尖塔般的外形，那样执拗，只是有一种远端的落寞感。看着落了叶的水杉树，我忽然特别想念它们在夏天洒下的一地浓荫，想念曾经和同学们在树荫下行走打闹的种种情形。前几年回学校时，天上正下着雪，特意一个人到那条林荫道上去散步。路边的好多水杉树少了一些，在原来栽着水杉树地方，重新栽上了一些香樟树，忽然就有了一些失落感，体会到了古人“树犹如此，人何以堪”的惆怅。

夏天了，我喜欢在一路绿荫里行走。树荫虽然遮住了一些阳光，也为我们留下或是敞开了一些什么。