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整理旧书时，翻到女

儿上幼儿园时读的绘本，

我不禁想起多年前那个阳

光明媚的下午，我靠在沙

发上，女儿偎在我的怀里，

我们一起读《猜猜我有多

爱你》。讲这个故事时，我

年轻的声音有兔子般的温

柔，女儿一脸甜蜜，抱着我

亲了又亲。爱意和阳光将

我们母女包裹，我们沉浸

在温暖的阅读之中。

陪伴女儿读书是我生

活的重要组成部分，并非

刻意，而是像吃饭走路一

样自然。每个周末，我们会

去一趟书店或者图书馆，

女儿总是兴奋不已，小雀

般欢叫:“这么多书啊，世

界上有这么多书，我怎么

看得完呢？我选哪一本

呢？”我们像蚂蚁搬运粮食

一样把那些好看的书搬回

家，童话、诗歌、小说、科

普、自然，世界上没有一艘

非凡的船只能像一本书把

我们带到浩瀚的天地，而

且每一本书都像一扇任意

门，你想去哪里都由你自

己决定。

女儿喜欢男生贾里和

女生贾梅，她跟我复述这

两个有趣的人物时眉飞色

舞。女儿也喜欢《海的女

儿》，我听到她读书时忧伤

的叹息。我告诉女儿，小人

鱼的故事并不悲伤，她虽

然化为泡沫，却获得了属

于自己的灵魂，这是她追

求的生命意义。女儿似懂

非懂地点了点头。记得有

次她读到《儿童文学》中的

一篇小说，非要和我一起

再看一遍。小说写的是一

只猫和一只狗的生命陪

伴，读到结尾猫的死去，作

者的某句话突然堵住了我

的喉咙，泪水涌上眼眶，我

悄悄忍住。偷瞥女儿，她的

睫毛上正挂着晶莹的泪

滴。我们被文中同一处所

打动，好的文字如甘泉，一

遍遍洗刷我们的心灵，让

它变得纯净而澄澈。

女儿渐渐长大，她不

再读我指定的书，开始自

主阅读了。上初中时，她曾

和一帮同学迷上了充斥着

玄幻、穿越、“恋爱脑”的所

谓青春文学。为了扭转方

向，我又主动“陪读”，带着

女儿读三毛、读杨绛、读史

铁生、读路遥。我们探讨爱

情、理想、生活和命运，摒

弃那些快餐阅读，在经典

作品中认识世界和自己。

我们达到了共识：要让每

一次阅读成为一次身心的

光合作用，努力汲取养分，

因为好的阅读会使人看到

光明和希望。

不知从何时起，女儿

已建立了自己的读书体

系，当我和她聊起某个事

件，我惊讶地发现，女儿的

视野和思辨能力已远远超

越了我。有时候，因为相左

的观点，我们激烈地争论，

女儿常常引经据典，娓娓

道来。那个小时候追着我

问东问西的小女孩不见

了，眼前的女儿变得博识

而睿智。女儿不再问我读

哪些书，相反，我会跟着她

的书单去学习。我们的角

色好像互换了，从前是我

带领着她，现在是她影响

着我，我们共同读过的每

一本书里，都藏着成长的

足印和幸福的时光。

《从大象便便到再生纸》是一部

聚焦科普环保的儿童绘本，它收录了

全球范围内生态可持续发展领域的

诸多优秀案例，用色彩明亮的图画、

生动有趣的文字表现出来，鼓励孩子

们边读边玩，快乐地“捣鼓”起来，创

造身边的“万物循环”。

冰岛居民用温泉代替烤箱来烤

制面包，东非居民用摩托车的旧轮胎

做鞋子，危地马拉人用废弃塑料瓶制

造生态砖，秘鲁人通过捕捉雾气获取

水源，古代波利尼西亚人用椰子树制

造独木舟、房屋，泰国人甚至以大象

的粪便造纸……该书选取的故事涉

及人类的衣食住行，理念前沿而又贴

近生活，在妙趣横生的娓娓道来中，

深入浅出地讲述了资源循环利用背

后的生态学原理与实用技术方法。

“泰国北部清迈的丛林中，有一

家大象便便造纸厂。这里的人们与大

象保护区密切合作，大量生产象粪

纸！”书中介绍，大象的食量很大，每

天都要花上19个小时进食，吃掉150

千克左右的食物，因此也会产生大量

的粪便。大象粪便所富含的植物纤

维，恰是制造纸张的主要原料。作者

简要勾勒了“象粪造纸”的基本步骤，

同时发出“拯救树木”的倡议：为了造

纸而砍伐森林，不仅影响生态平衡，

还有可能导致气候变化。其实，生活

中我们大多时候并不需要完美的纸

张，既然如此，或许可以多使用由废

弃物制造的、不太完美的“象粪纸”。

如何用废弃物建造一所学校？书

中提到，在危地马拉偏远而云雾缭绕

的森林中，当地的农民、儿童和志愿

者正努力为村庄建造学校，但他们没

有砌墙用的砖块、木头，甚至稻草，只

有遍地的塑料瓶。众所周知，塑料是

一种很难降解的物质，塑料污染已成

为人类的新挑战。危地马拉人收集了

大量的塑料瓶，往瓶子里塞满塑料

袋、吸管、零食包装袋等废弃物，用长

棍压实，然后把这些“生态砖”绑在铁

丝网上用来建墙，再用水泥封住墙

面，加上屋顶和木框架做整体支撑，

就能够建造出一所环保学校。而在南

非，“生态砖”还可以用作高架花盆、

棚屋和室外座位区。

能不能把黑乎乎的汽车尾气变

成墨水？书里讲述了印度学生阿皮特

的故事，他在路边摊买甘蔗汁时，注

意到烧柴油的榨汁机排出的烟尘，把

后面的墙壁染成了黑色。他转念一

想：是不是可以用烟尘粉刷东西，或

做成墨水呢？后来，阿皮特和他的朋

友们发明了一种能捕捉烟尘的过滤

机，此后升级的过滤器连接到了汽车

排气管，一辆汽车行驶45分钟，收集

到的烟尘足以制造 30 毫升墨水，能

填装 100 多支笔芯。就这样，影响人

类健康的汽车尾气，以更加环保的方

式实现了其“生命”的循环利用。

对儿童来讲，这个世界都是崭新

的，他们对日常生活物品的感知力，

远远超过了成人，他们会主动思考、

提出问题，并沉醉在自己感兴趣的地

方。而《从大象便便到再生纸》中一个

个新奇非凡的图文故事，正契合了孩

子们天马行空的想象力和对未知世

界的好奇心。这本书就像一位科学启

蒙老师，把“循环经济”“可持续发展”

“温室气体排放”“全球变暖”等看似

遥远的词语，用孩子听得懂、也愿意

听的方式讲解，并让他们能够参与其

中。

人人可参与，万物皆循环。有研

究表明，学龄前阶段是孩子养成各种

良好习惯的关键期，这个阶段的阅读

有助于只是在其头脑里留下深刻印

痕，进而成为一种“动力定型”。把环

保的种子“植入”童心，我们不仅会收

获孩子们的奇思妙想和良好习惯，还

将拥抱人类家园更加美好的未来。

“清澈的眼眸、柔嫩的脸颊、甜蜜

蜜的声音，一身的奶香味儿，我想，没

有人能拒绝一个孩子的亲近……”从

女儿牙牙学语起，葛少文就有意识地

记录下女儿仔仔的零碎话语，截至女

儿入读小学，不觉间竟积累了400多

次暖心表达，稍加整理后，便形成了

一本纯真可爱的亲子随笔集《童言趣

语》。在作者自然流露的笔墨中，可以

感受到育儿的真谛，不是拽起孩子走

进成人世界，而是蹲下身子耐心倾

听，走进孩子的内心世界。

翻开书，一幕幕或搞笑、或温馨

的童言稚爱场景铺展开来，养育儿女

的辛苦自不必说，却又有着太多的幸

福与美好时刻。孩子脱口而出的那些

“小情话”，又傻又真，像一条小小的

溪流，浮动着彼此的岁月光影。

孩子，或许是世界上最优秀的疗

愈大师。作者笔下的仔仔跟爷爷玩耍

时，会摩挲着爷爷粗糙有力的大手

问：“你的手怎么这么老？”不等回答，

她又问：“怎么才能不老？”见到妈妈

不开心时，她会大声喊：“妈妈，大拥

抱！”扑进妈妈怀里，学着妈妈哄她的

样子说：“摸摸毛，吓不捣（着）。”与脚

趾受伤的爸爸一起出行时，她会小心

翼翼地搀扶，麻利地一脚踢开前方的

小石头，提醒爸爸：“这儿还有（石

头），那儿也还有，你小心点。”没有目

的，没有功利，孩子只是真实地反映

自己的想法，然而越是如此，越容易

令人动容。

孩子的语言，率真之余，也有一

点专属的小心思，需要家长去用心理

解。“妈妈你在干嘛呢？”“我在养手串

呢。”“那我呢？”仔仔不解地问。酸溜

溜的醋意，跃然纸上。作者还讲述了

一则差点酿成“冲突”的故事：妈妈不

小心把积木掉到桌子底下，连忙弯腰

去捡。仔仔笑了一声：“你傻了，笨妈

妈。”妈妈很生气：“你和谁学的，不许

这样说别人，很不礼貌。”仔仔不语。

“如果你在幼儿园这样说其他小朋

友，人家就不和你玩儿了。”仔仔轻轻

一笑：“我在幼儿园不舍得说。”什么

傻呀、笨呀，不见得就是脏话，关起家

门讲，或许正是孩子向最亲近的人表

达爱意的一种方式。

世界上有一种语言叫作“婴语”，

能听懂的人，大概只有妈妈。书中提

到两岁的仔仔初学说话时的情景，吐

字不清，很难听懂她在说什么。“吞

肖，吞咩不撅肖，嘟嘟温梯袅，谒来风

与蹬，花蜗鸡多刀……”仔仔讲得一

脸陶醉，爸爸听得目瞪口呆，悄悄问

妈妈：“她在说什么呢？”“她在背《春

晓》。”作者不由感慨，无论孩子的读

音多么离谱，妈妈总能听懂自己孩子

的“婴语”。而这也成为了妈妈心中的

小得意，因为每当有家人对孩子的言

语不明所以时，都会毫不犹豫地把头

转向妈妈：“她说啥？”

教孩子听话，不如听孩子说话。

除了记录女儿的童言趣语，书中还有

多篇“育儿遐思”，慢慢体味与孩子相

伴的每一道风景。而在提及为什么要

创作这样一本书时，葛少文表示：“我

想让她知道我们所有人对她的爱。我

想让这些爱成为她的精神底色，成为

她人生路上披荆斩棘的力量。”

倾听孩子的“小情话”，我们将拥

抱一片纯真无瑕的园地。孩子就像一

个小小的魔法师，让我们可以瞬间回

到童年，一起天真烂漫，一起简单纯

粹，任何的烦扰和痛苦都被轻松治愈。

童话本质是表达童心，但也是教

育父母们要学会理解童年。

法国剧作家尤内斯库《写给女儿

的故事》只有四个小故事。故事看似

很幼稚，实则大有深意。

1
清晨，两岁多的何赛特来找爸爸

讲故事。爸爸说：“从前有个小女孩儿

名叫夏克林（夏克林是家中保姆的名

字），妈妈叫夏克林夫人，爸爸叫夏克

林先生，两个姐姐都叫夏克林，所有

的人都叫夏克林。这么多夏克林去了

布龙森林，在那里遇到了他们的朋友

夏克林夫人和夏克林先生以及他们

的女儿夏克林。”

何赛特听得津津有味，保姆夏克

林说：“你要把这小孩儿搞糊涂了，先

生。”

夏克林带着何赛特离开爸爸去

商店。在商店里，何赛特真的遇见了

一个叫夏克林的小女孩。她开心地

说：“我知道，你的爸爸叫夏克林，弟

弟叫夏克林，娃娃叫夏克林……”

周围人都睁大眼睛惊恐地望着

她，只有保姆淡定地说：“别担心，这

是她爸爸跟她说的蠢话。”

爸爸说的真是蠢话吗？不是的。

他说的是童话，是小孩子成长初期混

乱而有趣的语言。一幅画，不必非要

画得像。一件事，不必非得有标准；一

种语言，不必非得规规矩矩。童年就

是毫无标准，它应当被允许有趣、胡

说、莫名其妙。

2
何赛特问爸爸刚才是不是在打

电话。爸爸说这不是电话。

女儿说：“不，这是电话。妈妈说

过，夏克林也跟我说过。”

爸爸却说她们搞错了，她们都不

知道它的名字叫什么。它叫奶酪。而

奶酪的名字不叫奶酪，叫做音箱，音

箱的名字叫做台灯，天花板的名字叫

做地板。

何赛特懂了：“我一边吃我的枕

头，一边看着椅子外面，我打开了墙，

用我的耳朵走路，我用十个眼睛走

路，我用两只手指看。”

爸爸和小孩子是在胡说八道吗？

不是的。他们只是在以好玩的想法编

故事。孩子天生是写故事的高手，他

们眼中的世界原本就与成人规定的

不一样。孩子应当享受这种说奇奇怪

怪的话的权力。爱孩子，其实就是引

导与倾听的过程。

3
冬天的周末，爸爸不想出去。何

赛特说：“讲有爸爸和妈妈的故事。”

爸爸和何赛特开始编两个人出

去坐飞机的故事：他们穿上喜欢的衣

服，和所有人说再见。出门时告诉遇

到的邻居要去坐飞机。他们走过马

路，坐上公交车来到飞机场。飞机

“咻”地飞上天，经过自家屋顶，来到

了森林，又去了城堡、农场，最后飞到

云朵上面，吃了一块月亮。又飞到太

阳上面去，飞机融化了。他们只能走

路，还要快点走回家，因为饭菜要凉

了，妈妈会生气的。

爸爸和何赛特一人一句地说着

上面的话，妈妈走进来说：“你那些蠢

话会把她弄傻的。”

妈妈不懂爸爸，也不懂女儿。也

许读故事的你会懂，这个故事非常暖

心。当不能出去玩时，爸爸带着女儿

用语言进行了一场奇妙的旅行。这个

过程中，女儿在现实与想象中穿梭，

既锻炼脑力，又在练习表达，实在是

一举两得。孩子渴望交流与表达，当

他们的愿望得不到满足时，便会吵

闹。而智慧的父母则会以疏为路，成

为蹲下来拥抱童年的人。小孩子的一

切行为，都是父母在点点滴滴中塑造

出来的。

4
爸爸在洗澡，女儿想进去找爸

爸。爸爸说：“我不在里面。”孩子说：

“你在哪儿？”

爸爸说：“我不知道，来找我吧，

我可能在餐厅里。”

女儿果真去找了，没有找到。爸

爸说你仔细找，看看桌子下面。女儿

找来找去，爸爸不在烤箱里，不在锅

里，不在餐馆里，不在门店底下，不在

口袋里。

当爸爸好不容易洗完的时候，他

走出门，说：“我在这里。”

有没有觉得这个父亲十分可

爱？小孩子的需求是父母的陪伴，他

们并不知道自己给大人造成了麻

烦。有的大人嫌孩子烦、不懂事，训

斥他们，总要求他们保持安静，却忘

记了孩子并没有什么错，他只是活

在自己的年龄里做自己以为正确的

事情。故事中的父亲懂得孩子，“骗”

孩子去找他，既让小孩子有事做，又

成功地洗了澡。

像这位父亲一样喜爱孩子的男

人还有很多。我们中国的文学家朱自

清、丰子恺、林良，都曾温情脉脉地写

下了很多关于孩子的生活场景。读这

些文字时，心是暖的。作家们知道孩

子是上天的礼物，不肯慢待。事实上，

当我们好好地爱孩子时就会发现，他

们回报给我们的远远胜于我们付出

的。孩子是天使、是光，是生生不息的

灵感源泉。

尤内斯库的这四个故事，听起来

仿佛都是爸爸和女儿间的蠢话。事实

上，它们满满的都是爱，是一个成人

对于幼儿以及童年的理解与尊重。

《写给女儿的故事》

[法] 尤内斯库 著
艾丁·德莱塞 绘
苏迪 译
出版社:人民文学出版社
出版时间: 2016年4月
ISBN: 9787020112005

理解童年 和孩子一起说“蠢话”
■ 商艳燕

《童言趣语》

葛少文 著
出 版 社：海豚出版社
出版时间：2023年1月
ISBN： 9787511060372

倾听孩子的“小情话”
■ 任蓉华

将环保种子植入”童心“
■ 刘学正

共读时光
■ 王晓燕

【
读
书
】

《从大象便便到再生纸》

[英]麦迪·莫特 著
[英]保罗·波士顿 绘
李璐 译
出版社:上海社会科学院出版社
出版时间: 2023年2月
ISBN: 9787552039566


