

支教心语

“用一年不长的时间,做一件终身难忘的事情。”2012年,四川农业大学加入由团中央、教育部联合组织的中国青年志愿者扶贫接力计划研究生支教团项目。11年来,川农大连续选派86名政治思想素质高、奉献精神强、综合素质能力优的学生先后赴天全县、雷波县,以及新疆和田县、墨玉县开展支教工作,是内地高校中首支进入南疆地区的研究生支教团。

在一年又一年的“青春接力”中,志愿者们在火热实践中锤炼思想品格、感悟思想伟力,一个又一个刻骨铭心的故事正在绽放。四川农业大学第24届研究生支教团成员李婷真诚地写下了自己的支教体会——

一年的时间,其实不够用

■ 李婷

2022年8月,我们一行人怀着“喜忧参半”的心情,来到了位于凉山彝族自治州的雷波县城关小学。一年的支教生活也从这个时候开始拉开了帷幕。

依然记得刚到达雷波县城关小学,面对陌生的环境和当地居民时,我们紧张又期待的心情。在学生们开学返校前,我们在学校和其他老师一起为开学做准备。我站在教室门口,看着密密麻麻的课桌,顿时心生恐慌,心想:这方小小的讲台改变了多少山里孩子的命运?不敢想象当50位小孩子坐满教室开始上课后,将会是怎样的场景?……

2022年9月8日,我走上了那方讲台,成了三年级6班到10班的英语老师。我脑海中

无数次幻想过站上讲台的样子,课前做了不少准备,但临近上课还是会紧张、忐忑。在开学第一课中,我看到了学生眼中的那种渴望,那是对老师的期待与认可,更是对知识的无限渴望,而这种眼神曾经也多次出现在我的脸上。

走上讲台不止一次,而以教师的身份却是第一次,以往是教师看着我,而这回却是我看着学生的一段支教生活。

第一周的课结束后,我开始批改学生的作业,火就上来了,做错、空白、乱做的现象比比皆是。办公室老师告诉我,这边英语老师紧缺,很多学生从小没有接触过英语学科,甚至有的

孩子已经对学习失去兴趣了。叹息之余,我也发现,其实每个班级里还是有很多孩子在努力学习,他们笔记干净、作业认真、态度积极。我想,就算我只能改变一些人,那一年时光也是值得的。

除了上英语课,我们每个老师还带了一门一年级的副科课程,每一天还需要处理孩子们之间的各种“疑难”问题。在小学校园里,总会有各种魔音绕耳:“老师,他乱扔垃圾!”“老师,他们俩在外面打架。”“老师,我没有本子。”……

一句接一句的呼喊声让我不得不面对现实。虽然开始时,我也会因为学生落后的学习成绩、散漫的课堂纪律感到焦虑和生气,但更多的时候是被他们不吝表达的善意和真心所打动。我深知,对于这里的孩子们来说,知识就是他们命运的出口,像一束光一样照亮了他们艰苦的日常。

在得知这边的期末考试没有英语科目之后,为了让学生加强对英语学习的重视,我和同学赵璇单独给三年级的每个班级都准备了每个单元的测试试卷。在测试结束后,我们急忙给学生批改试卷,期待看到他们的每一次进步。当批改出一张张80分、90分的试卷时,我心里真的特别开心、骄傲;改到不及格的试卷时,内心又十分焦虑。我想:这就是老师吧,会为了自己学生的成绩时而开心,时而又生气。

由于当地的经济水平有

限,很多孩子的家庭经济情况并不乐观,看到孩子们冬天手被冻得通红,还只穿着单薄的外套。我们继续延续川农的“暖冬行动”,在高校募集回收、整理归类、消毒清洗衣物,把几十包爱心衣物运送到了山里。整理完衣物时,已经到了深夜,我们几个成员拖着疲惫的身躯回到了宿舍,但是一想到孩子们开心的笑容时,我们的心也格外温暖。

除了日常的教学工作,我们还会做许多其他的志愿者工作和服务地学校分配的工作。在学校安排我们团队里的3个女生负责川农卓越启航班六一儿童节的节目编排时,作为西部计划志愿者和孩子们的老师,我们义不容辞地参加到活动中。同时,我们5位成员在课余时间积极联络学校和社会各界资源,开展了书籍捐赠、书信传情、兴趣社团、各类主题班会等活动。从多方面来关注学生成长,助力学生发展。

支教开始倒计时了。不知不觉一年的支教生活就剩下两个月了。在这次支教开始之前,我总是会想,这么长的时间要怎样才能度过呢?可是当自己真正来到这里之后,我才知道,这看似漫长的时间,其实根本不够用。

在这短短的近一年的时间内,我遇到了很多以前从没遇过的新朋友、新问题、新观念。直到现在,我仍记得自己第一次被人称为“老师”时的心情,虽然不像想象之中的那么激动,可还是让我感受到了自我的成长。这一年,感受着雷波这座小城独特的氛围和凉山人民的热情与关怀。一路走来,收获颇丰,感慨万千,支教工作的顺利开展离不开学校、服务地和社会各界的支持与帮助。这一年,培养孩子们对学习的兴趣,告诉他们人生有很多种可能,就是我们支教最大的意义。



李婷与支教学校的学生合影

岁月深处的“小螺号”

■ 马俊

我上小学四年级的时候,学校新来了一位年轻的音乐老师,教全校的音乐课。她刚从师范学校毕业的,十八九岁的年纪。学校的老师和学生都叫她“小小老师”,我不知道是因为她的名字叫“小小”,还是因为她看起来小小的,像个学生似的,总之大家都叫她“小小老师”。

小小老师看上去年纪小,可她教音乐课很有一套,歌也唱得特别好听,我们都很喜欢她。那次的音乐课上,她教我们唱《小螺号》:“小螺号,滴滴吹,海鸥听了展翅飞……”没有任何乐器伴奏,小小老师的歌声足以把我们征服。她范唱的时候,我们个个听得入了迷,我同桌的男生脖子伸得老长。

有个调皮的男生突然问:“小小老师,什么叫小螺号?小螺号是什么样子的?”小小老师笑眯眯地说:“小螺号就是用海螺做成的号角,海边的孩子都喜欢吹,它发出的声音特别响亮。小螺号跟小喇叭似的,它的样子有点像一只拉长的蜗牛壳,上面还有颜色呢,很漂亮。”说着,她还做出吹小螺号的样子,嘴巴里发出一种好听的声音。小小老师不仅歌唱得好,模拟声音也妙趣横生。我们这些生活在平原的孩子,从来没见过海,不知道大平原之外还有江河湖海。在小小老师生动的描述下,我的心灵仿佛长了翅膀一样,飞到了幻想中的海边:小螺号的声音清脆动听,海滩、海水、浪花、海鸥,这些遥远而神秘的事物,在我脑海中有了一种雏形。

在跟小小老师学唱《小螺号》的时候,我想象着自己站在海风吹拂的海边,吹响了一只漂亮的小螺号。我唱得特别努力,老师还夸我的表情特别好,说唱这首歌的时候要笑盈盈的,很开心很幸福的样子。我被老师夸了,唱得更起劲了。

让我们没想到的是,几天后,小小老师把一只真正的小螺号带到了课堂上。那只小螺号果真像她说的那样,像小喇叭和蜗牛壳好看多了,上面还有浅褐色的斑点,真漂亮。老师吹响了小螺号,教室里立即回荡起响亮的号音。我们兴奋极了,都跃跃欲试,想要吹一下小螺号。小小老师把小螺号的“嘴巴”在水里洗了一下,给我试试。不承想我吹得太用力,发出的声音太大,把自己吓了一跳。不过,我心里是真激动啊!我按捺住激动,缓缓吹向大海。那声音,简直让我陶醉了。我吹过之后,老师再洗一下小螺号,让下一个同学吹。我们班16个同学,每个人都吹了一次小螺号。最后,老师把小螺号吹得有了节奏和曲调,真好听。那堂课,班里成了欢乐的海洋。老师告诉我们,小螺号是用真正的海螺做的。原来,海螺的样子那么漂亮呢,海边一定更漂亮吧?大海是什么样子的呢?

那年六一儿童节的时候,我们班表演的小合唱就是《小螺号》。所有的同学都按照小小老师教的那样,笑盈盈地唱,很开心很幸福。《小螺号》从此牢牢地在我心里扎下了根。

当年的小螺号,是小小老师在我们心中种下的“诗和远方”的种子。因为老师的引领,我有了探索外面世界的愿望。在大平原的尽头,是山吗?山的那边,是海吗?海边一定有不计其数的漂亮海螺吧?吹响小螺号,世界就大了,心也就开阔起来了。……



李婷辅导学生学习

图片由作者提供

因为支教,我选择了教育

■ 内江经济技术开发区实验学校 吴敏

2019年2月18日,一个特殊的日子。那天下午,我的QQ提示有人添加我为好友。信息写着:吴老师,您还记得我吗?头像是一个彝族美女。凉山的同学!我兴奋又激动。10年了!这10年里,我无数次地想起那段日子,向后来的学生讲述那些凉山的孩子们。本以为隔着遥远的山水和时间,他们只留在我的回忆里,如今居然联系上我了。

我又翻起相册里仅存下来的那张全班合照,那时手机像素低,照片都是模糊的,我把照片发给女孩看,她十分激动,然后圈出了自己。婷婷?班上为数不多的彝族女孩中的一个。那时,四年级的她只有小小的个头,现在却是一个高挑的护士了。

婷婷马上建立了微信群,大家都很激动,那些学生长大了,长高了好多,大部分都还在念书,有学医的,也有学技术的,真好。我们聊了好多好多,我的记忆又回到了凉山。……

那是2008年国庆期间,读生化系的我接到一个教育系好友的电话,她去了一个很偏远的地方做实习老师,当时凉山州教育局为提高教育质量,鼓励即将毕业的大学生去西昌市各个偏远地方教学,组织了第一届大学生顶岗实习,实习学校由教育局统一安排,我的好友是其中一员。电话里的她很急切,问我要不要去她那里当代课老师。我答应了,收拾好行李,一路换乘,一路颠簸,我到了西昌市中坝乡大中小学,一个改变我职业意向的地方。

学校外面是一条水泥路,偶尔会有摩托车或三轮车经过,校门外风沙很大,尘土落在我的衣服上、眼睛上、头发上。校门已经生锈,我

轻轻地推开门发出了响声。校长出来了,他接过我的行李,把我安顿好,又带我领了工作笔记本和其他的东西。

一切忙完,我终于有空去转转。学校的教学楼有两层,上下各有三间,一共6个年级,一个年级一个班,每个班有十多张课桌和凳子,窗户没有玻璃,用铁条和木条横竖钉起来。操场是水泥地的,边上最中间的位置高出一个台阶是一个讲台,讲台上方的国旗飘扬着,在这灰蒙蒙的地方显得十分鲜艳。

第二天,国庆假期过完,该是师生们上课的日子了,我起得很早,站在校门那里看着,对进门的学生笑着。他们看到新老师都有点害羞,学校里有很多彝族孩子,我看着他们,黑黑的小脸,大大的眼睛,眼球特别黑,很灵动,书包上、衣服上、鞋子上沾上了泥土,原来他们已经翻山越岭走了一两个小时的山路了。

自我介绍,点名,立班规,讲要求,就这样开启了一个新班主任老师的第一堂课。全班一共有28个孩子,13个男孩和15个女孩。课间,我就在教室里、走廊上转悠,和其他地方的孩子们一样,他们也有很多玩的游戏,只是有的孩子说着我听不懂的语言。原来班上有9个男孩和4个女孩是彝族孩子,他们私下是用彝语沟通,基本上不和汉族孩子一起玩,这种情况也导致了后面的一次打架事件。

随着对这里的不断了解,夜深人静的时候,我就会思索很多。慢慢地,我知道自己该做什么了:我要尽自己最大的努力提高他们的成绩;买一些学习用品奖励他们;要把我获得的优秀证书统统带来,给他们讲大学的美好,讲外面世界的美好;我要激励他们走出大山!

每天早晨,学生们都会认真又大声地早读。即使我回学校处理毕业事宜,他们一样认真读书,就像教室里有老师一样,他们的懂事听话让我感到很欣慰。中午有时间,我就带他们到石榴树下写作文,教他们下棋、唱英语歌……另外两个实习老师也在尽自己最大的努力教导孩子们,教他们跳舞、画画、做手工……校园热闹了起来。以往都很严肃的校长,脸上的笑容都多了起来。

校长姓金,年纪在50岁左右,他的儿子和我们年龄差不多,所以课下我们都称呼他为金叔。我们在教学上遇到的任何疑惑,金叔都会耐心地讲解。为了让我们快速成长起来,哪里有什么专家下来指导青年教师了,他就带着我们去听,用摩托车来回载着我们去几座大山外的麻地小学,所有教学经验的老师上课,和周围学校联谊搞教研活动,还请专家来听我们上课、评课,从教态、语速、板书等方面指导我们。早上,他煮好面叫我们起床吃饭,晚饭时坐在一起谈教育、谈人生。对于我们这几个实习老师来说,金叔影响深远。

日子就这样充实而祥和地过到了深秋。一天,彝族孩子小胡迟迟未到学校,他是班上年龄最大、个子最高的孩子,一向很爱学习,平时他都早早地来了,难道是走山路出了什么事?难道是家里人让他不读书了?隔壁班有一个和他同路的学生告诉我,昨天放学在路上他和班上的汉族同学小金打架了,可能是这个原因没有进学校。我和隔壁班同学一起去找小胡,在山坡上,我看到了他,大概还没解气,

在那里扔石子。没想到不团结的事发生在了我们班上。我意识到问题的严重性。

回到学校,我先给学生讲彝海结盟的故事,讲西昌市的达达广场旁边还有彝海结盟的塑像。学习上,我让汉族孩子和彝族孩子同桌结对,相互帮助,下课一起玩游戏。渐渐地,以前不怎么和我说话的几个彝族孩子也变得开朗起来了,会缠着我问问题,我们的心更近了,班级凝聚力也更强了,孩子们的学习成绩有了很大的提高,平均分也从四五十分提高到了六七十分。

一天,小胡和几个伙伴问我:老师,你是不是和刘伯承司令一样是共产党员?听家里老人说,共产党很了不起。我说:“老师现在还不是,但我一定会努力成为一名共产党员。”回到学校,我就向辅导员郑重递交了入党申请书。

时间过得很快,2009年6月,孩子们迎来期末考试,我也该大学毕业了,因为紫外线过敏的症状越来越严重,我没有选择继续留在凉山,但这一年的点点滴滴,孩子们的天真可爱、我们的共同进步、金叔对我的培养和启发,让我选择继续从事教育,我要一直教下去。

接近离别的日子,学生认真读书时,我会到走廊上抹眼泪,孩子们也很不舍,哭着嚷着希望我留下来……离别的那天,我们一起照了合影,我在地上写了一连串数字,告诉他们这是老师的QQ号码,即使当时的他们并不明白什么是QQ,但他们还是努力地记下了,这就有了10年后的再一次联系。

西昌市中坝乡大中小学,我永远记得!