

家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子

编者按

在孩子的成长路上，父亲的陪伴和影响是不可代替的。英国心理学家艾尔弗说：“父亲对孩子的影响巨大，会一点一滴地渗入孩子的血液，嵌入孩子的灵魂。”虽然相对母亲而言，父亲的爱大多含蓄而内敛，但他们总是用实际行动为孩子遮风避雨，给予孩子安全感，教会孩子做人做事的道理。在父亲节来临之际，我们从两位父亲的故事里一起来感受为父之道。

父亲的智慧： 教育是最好的“捷径”

■ 李梅敬

我是父母最小的一个孩子，在我的记忆里，父亲是常常不在家的，工作日住在学校，只有周末和寒暑假在家。父亲退休的时候，我已经去读大学了，离开家乡去外地求学，只有寒暑假回家住一段时间，如此想来，我跟父亲朝夕相处的日子非常有限。

提起父亲，脑海里立刻就会出现一句话：“教育是最好的‘捷径’。”父亲的意思不难理解，良好的受教育水平，是通往成功人生的捷径。当然，这里的成功人生必然是要自己定义的，捷径也是积极的拼搏路径。

潜移默化式家庭教育的坚守者

父亲对子女的教育深沉而严格。说深沉，是因为父亲虽然特别重视教育，但他并不把教育和学习挂在嘴边，也从来不会因为学习成绩打骂我们。确切地说，父亲从未打过孩子，也不太会把自己的坏情绪显露给我们。

记得我刚进入初中时，第一学期的考试，排名比较靠后，不等父母督促，我就暗下决心，一定要考出好成绩。第二学期期末，在70多人的大班级里，我的成绩一跃到了前十名，我美滋滋地不等父母表扬，就自己给自己松绑了，一个假期都没好好学习，这一切父亲都看在眼里。在开学前夕，父亲在一个不经意间轻描淡写地跟我说了一句：你是不是觉得第九名已经很好了？仅此一句，再无下文，说得那么不经意，那么轻描淡写，但却让我至今记忆犹新。每当我因一点点小成绩而飘飘然时，总会想起父亲的这句话，时刻警醒自己。

说严格，父亲有一个教育理念：“穷养孩子，富养家。”所谓“穷养孩子”，并不是指经济上的穷养，父亲常说：“吃饭不要节省，一定要吃好，身体重要”“穷家富路，出门一定要多带钱”……父亲的“穷养”指的是让孩子养成勤俭节约的良好习惯，应该说，这个好习惯我一直随身携带。

父亲还坚持“一路知识靠自强”，认为一个人的成长要靠知识，要自立自强，要有一种不服输的精神。父亲非常重视对我们自立自强能力的培养，我和姐姐就读的初中是住宿制，每月回家一趟，在校期间的父亲都鼓励我们自己想办法解决。父亲常常鼓励我们多动脑，多思考。他自己就特别喜欢思考，在睡前和早晨醒来时，他常常盯着天花板，不睡也不起，后来我才知道，他有睡前思考和睡醒思考的习惯。睡前思考主要是把一天的事情回顾一番；睡醒思考，则主要

是计划一下今天要做的几件事。曾子曰：“吾日三省吾身”，父亲至少坚持了二省。

记得有一次，父亲拿着一盒药来问我平时能不能吃？我粗粗扫了一眼说明书说“应该不能吧”（心想这问题太简单），父亲拿着说明书仔细看了看，指着一行“长期服用可以预防”的字给我看，我当时觉得特别惭愧。这件小事是否奠定了我做事认真并积极思考的习惯，未可知，但至今受益是确定无疑的。

若说父亲在教育上有没有传统意义上的严格，我遍寻记忆都没找到。父亲很少用威严让我们就范，在遇到问题时，父亲从不强迫，而是智取。记得有一个周末，父亲一回家，母亲就迫不及待地告诉父亲，孩子们光看电视，影响学习。父亲照例没有说话，也没有批评我们，更没有要求我们不能看电视，一个周末就这么平静地过去了，好像母亲说

的事情从未发生一样。周一一早，父亲又返回学校了，晚上，我们照例去开电视，却发现电视开不了，开开关关试了很多次，电视顶上的天线拨过来拨过去，就是开不了，只能放弃。熬到周末，父亲一回家，我们就迫不及待地跑去告诉父亲电视机坏了，父亲露出一丝笑意，说：“我去看看。”只见父亲不知从哪里找出一个小零件，插到一个小孔里，电视画面立刻就亮了，我们欢呼雀跃，对父亲充满敬佩，只有母亲在旁边笑而不语。

教育是父亲的职业，也是他对自己的要求。正是父母对教育的长期坚持，才有了我们兄妹几人今天的生活。回想几十年的求学路，一直是父亲在托举着我们向前走，不抛弃、不放弃，不抱怨、不责备，坚守初心，努力向前。这何尝不是一种家风家训呢？

（作者系上海理工大学马克思主义学院副教授）

始终与教育在一起的践行者

从我记事起，父亲就是一所学校的校长，之后从一所学校转到了另一所学校……那不太好管理的学校，在父亲到任之后，面貌焕然一新。印象中父亲曾调到一所纪律涣散的学校，通过举办体育比赛等一系列措施，把学校管理得井然有序，不但步入正轨，还取得了不错的成绩。父亲也因为出色的工作获得了“工作成绩突出奖”等各类嘉奖，以及教育部颁发的从教30年荣誉证书。是的，父亲的职业生涯都在教育一线度过，退休后，在每年假期我带孩子回家时，父亲也总要为孙子上几堂课，只是缺少了一些威严，多了几分宠溺。

年轻的时候，父亲在紧张的工作之余，挑灯夜读，考取了师范学校。上学期间，他自学了口琴、二胡、绘画等，最有名的画作就是雷锋像，那个戴着厚厚毡帽的经典画像是父亲

的拿手作品，村子大礼堂的门楣上、会议室等挂的都是父亲的画作。父亲还经常受亲戚朋友之邀外出作画，亲戚家盖了新房，请父亲去为外墙作画，父亲在其中的一面墙上画的“牡丹仙鹤图”，栩栩如生，静中寓动，只一眼就在我脑子里刻了几十年。在诸多画作中，父亲选了一张“猛虎下山图”挂在了自己家，印象中那只老虎神态淡定、步履稳健，有着“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”的豪迈与从容，象征着奋斗拼搏、力争上游的进取精神。

如今70多岁的父亲是个手机迷，每天“沉迷”网络。就在今年的元旦，我们家云聚会之前，父亲还学会了使用腾讯会议。我们在腾讯会议开了一场家庭会议，父亲依旧与教育站在一起，强调教育的重要性，告诉我们要教育好自己的子女。

我的爸爸“大李老师”

■ 电子科技大学附属实验小学 李朝霞

前几天，很久不说话的爸爸突然给我打来微信视频，虽然只说了短短几句话，却让我泪如雨下。

爸爸患病有一年多了，时好时坏，情绪也不是很稳定。去年10月开始，每次打电话，他都闭着眼睛不看我，不和我说话。那段时间，我很焦虑，身体也频频出状况，每天都心惊胆战的。

爸爸突然联系我，告诉我他身体好转，这给了我极大的信心，我的“大李老师”终于要回来了！

爸爸是我的小学班主任，语文、数学、美术、体育老师。这么多年来，我一直习惯叫他“李老师”，现在叫他“大李老师”，我成了小李老师。

在我的记忆中，“大李老师”基本托起了我整个童年，传递给我无限的快乐，教会我做人做事，护佑我无忧无虑地成长。

我小学一到四年级是在村小的教师大院里长大的。

每个年级只有一个班，老师也很少，爸爸就相当于我的“全科老师”。从早上起床到晚上回家，每天像个小尾巴一样跟着他，我那时特别骄傲，有时得意得忘了形。爸爸一直告诫我：在学校里只能叫“李老师”，不能告诉任何人他是我的爸爸。

我记忆中最深刻的一件事，是爸爸第一次在教室里打我。小学三年级，我和同学吵架，踢飞了她的饭盒，里面是她的午饭。她特别委屈，好多同学都围着我们说我的不是，要去告李老师。我当时特别张狂：“你去告啊，我的爸爸就是李老师！”同学们一下就不说话了，为此，我得意了一节课，觉得自己特别了不起。后来，不知道是谁向爸爸告了状，他放学后，把我留在教室里，让我趴在长板凳上，用鞋底狠狠地把我揍了一顿。临走时还说了一句话，这也是我记一辈子的话：小树不修不直溜，人不修理眼翘。长大后，回想这件事和这句话，我明白了爸爸想向我传递的是：要敬畏规则，也要管住自己。父爱总是无言的，但却充满力量，无处不在，影响至深。

我很自豪的一件事是视力特别好。曾经问过爸爸，为什么我的视力这么好？爸爸说：“第一是遗传；第二是有一个好的用眼习惯。”从我记事开始，我家的黑白电视机基本上都被拔掉了天线，每晚7点到8点，我被允许和家人一起收看《新闻

联播》、《天气预报》和《焦点访谈》，周末看《今日说法》和《大风车》，这样的状态一直持续到我初中住校。上大学以前，我从来没有用过手机。现在讲“远视储备”，我在农村长大，“远视储备”应该足够了，而我小时候在家里做作业，只要家里的挂钟发出“当当”的声音，爸爸就会让我停止写作业，出去围着房子绕一圈，北方的农村大院还是挺大的。

从小学到高中毕业，我一直都是短发，因为爸爸说长头发要“抢”大脑的营养，那时同学们都叫我“假小子”。小学五年级，爸爸调到了县城实验小学，我也跟着转了过去。开学第一天，我因为早上早自习说话被纪律老师抓了个现行，问我叫什么名字，我低着头小声说出了名字，他说一个男孩子叫个女生的名字，同学们哄堂大笑，我当时眼泪一下就下来了，感觉自己本来就被欺负了。放学回到家，我冲着爸爸发火：“就是你，给我剪了那么短的头发，让老师和同学都欺负我！”爸爸问了来龙去脉后说：“你看你崇拜的敬一丹、鞠萍、金龟子都是短发，你自卑什么，只要你现在好好学习，以后就有可能像她们那么厉害！”他还给我讲了很多故事。等我心情平复后，他又给我指出了好几个错误：早上早自习不该说话，不该自卑，不该冲爸爸发火，要学会尊敬长辈。

后来班上来了一个转学生，头发长到腰的位置了，因为个子高，又壮又爱打排球，被同学们嘲笑叫“傻大憨粗”。第一次听到这个外号，她抄起身边的排球狠狠地砸向了我，当时那个同学的鼻子就被砸出血了。爸爸是这样处理的：他把两个同学叫到讲桌前面，当着全班同学的面讲了“郎平的故事”，还在黑板上画了一幅郎平的头像，具体内容我不记得了，只记得爸爸说：“你看这位同学长得像不像郎平呀？”很多同学都说：“越看越像！”爸爸说：“如果一定要叫外号，那以后我们叫她‘小郎平’吧！”然后又让同学们挨个和“小郎平”握手，最后到那位男同学时，男同学主动握手并道了歉，这位女同学也为自己砸伤同学而道歉。后来，这位女同学剪了郎平那样的短发，和我的“板寸”差不多。我觉得爸爸在对待我和这位转学生的方式上，同样是榜样激励，但是方法因人而异，这也算因材施教的一种吧。

没有什么比切身体会来得更真实。一些父母是老师，却不愿意子女继续当老师。

而我的爸爸恰恰相反，他的愿望一直就是希望我能当一名老师。还记得我第一次走上讲台，忐忑、不安，遇到顽皮的学生有时会无助、想哭，买两件商场里的衣服，一个月的工资就没了，我动了放弃的念头，想离开成都回东北。爸爸打电话告诉我：“人，其实不需要太多的东西，只要健康地活着，踏踏实实做事，本本分分做人，也是一种富有。你要记住，李家没有逃兵！”这句话被我牢记于心，这些年，我慢慢沉淀下来，一步一个脚印向前走着。……

我曾经在学校微信公众号上写了一段话，其实也是在教师节有感而发：“你的家人，把感情沉淀在心底，让你轻装上阵；你的学生和家，把敬佩铭记一生，不会忘记你；你的学校，因为你的敬业奉献，发展得越来越好……”这也算是我对爸爸工作30多年的一个总结吧。

每个人向别人伸出手的人，都可能是别人的守护者和陪伴者。我觉得我的“大李老师”就是这样的人。他所教过的学生遍及各地，从事各行各

业。有些学生喜欢给他写信，也有学生通过邮件联系，那些文字恰如掌心的细密纹路，电光火石间，全是岁月的印记。这岁月中，都有着恒久不变的温暖流淌。

爸爸生病后，不愿与我们交流，我就经常给他发一段段的微信语音。大年初一，我给他留了一段语音，我说他就像一块铺路的青砖，虽简单普通，默默无闻，却功不可没。因为没有他为我们奠基，一切都是空中楼阁。能有幸成为“大李老师”的小李老师，这是我独有的最高荣誉。说完，我自己就哭了。

常言道：“砖连砖成墙，瓦连瓦成房。”作为教师，能为孩子的成长添砖加瓦，无比荣幸又责任重大。经历爸爸这一年多的转变，我想告诉很多家长朋友：越是在艰难的时刻，我们越要坚信：无论遇到多大的风浪，只要拥有家人的理解、支撑以及无条件的爱，一切不好的都会过去。陪伴是最好的教育。

每个向别人伸出手的人，都可能是别人的守护者和陪伴者。我觉得我的“大李老师”就是这样的人。他所教过的学生遍及各地，从事各行各

业。有些学生喜欢给他写信，也有学生通过邮件联系，那些文字恰如掌心的细密纹路，电光火石间，全是岁月的印记。这岁月中，都有着恒久不变的温暖流淌。

爸爸生病后，不愿与我们交流，我就经常给他发一段段的微信语音。大年初一，我给他留了一段语音，我说他就像一块铺路的青砖，虽简单普通，默默无闻，却功不可没。因为没有他为我们奠基，一切都是空中楼阁。能有幸成为“大李老师”的小李老师，这是我独有的最高荣誉。说完，我自己就哭了。

常言道：“砖连砖成墙，瓦连瓦成房。”作为教师，能为孩子的成长添砖加瓦，无比荣幸又责任重大。经历爸爸这一年多的转变，我想告诉很多家长朋友：越是在艰难的时刻，我们越要坚信：无论遇到多大的风浪，只要拥有家人的理解、支撑以及无条件的爱，一切不好的都会过去。陪伴是最好的教育。

每个人向别人伸出手的人，都可能是别人的守护者和陪伴者。我觉得我的“大李老师”就是这样的人。他所教过的学生遍及各地，从事各行各

业。有些学生喜欢给他写信，也有学生通过邮件联系，那些文字恰如掌心的细密纹路，电光火石间，全是岁月的印记。这岁月中，都有着恒久不变的温暖流淌。

爸爸生病后，不愿与我们交流，我就经常给他发一段段的微信语音。大年初一，我给他留了一段语音，我说他就像一块铺路的青砖，虽简单普通，默默无闻，却功不可没。因为没有他为我们奠基，一切都是空中楼阁。能有幸成为“大李老师”的小李老师，这是我独有的最高荣誉。说完，我自己就哭了。