

拓宽人文视野 抒写教育情怀

【读书】



## 从建党伟业中汲取奋进力量

■ 刘小兵

《红色的起点:中国共产党诞生纪实》是著名作家叶永烈所著的首部真实展现中国共产党建党始末的长篇纪实作品。全书浓墨重彩地描绘了中国共产党诞生前后的时代风云,以图文并茂的方式披露了中国共产党建党的历程,以及中共早期领袖人物的追求与探索。翔实的资料、清晰的考据,对于探究党的成长轨迹,体悟其在创立之初的精神特质,具有较高的文献价值。

中国共产党在上海诞生。长期居住在上海的叶永烈借助“地利优势”,在沪做了长时间细致采访,又专程赴北京及嘉兴南湖访问,查阅大量历史档案、报刊,历经十余年考证,以客观的文字,创新的“T”字型叙事结构,既写横剖面——1921年中国共产党诞生的断代史,也写纵剖面——中共一大代表们的故事,娓娓道来中国共产党之由来,写出了历史的纵深感。叶永烈借用一个个历史小故事,将建党前后的峥嵘岁月和建党元勋们的政治生活紧密联系在一起,还原了那段激情燃烧的岁

月。

《红色的起点》既回答了中国革命如何在中国横空出世,以及当时的中国处于什么样的国内国际形势等政治问题,也揭秘了陈独秀、李大钊为何没有出席中共一大等历史问题。特别是对于陈独秀、李达等历史人物的认识和评价问题,全书在完全尊重历史事实的基础上,抱着客观公正的态度,给予了实事求是的修正和澄清。全书在历史真实和艺术真实上达到了合理的平衡,既有对历史事件和历史人物理性的书写,也有发挥艺术想象,运用文学手法,对那些历史细节进行的情景再现。

在写作的过程中,叶永烈摒弃了个人的先入为主,将笔下的事件和人物始终置于时代的大背景之下,通过他们的一言一行和现身说法,让这些原本尘封的大事件和互不相干的历史名人,一下子变得有声有色起来。加之他作为小说家绘声绘色的描写,全书中所讲的每一个历史小故事,无不以生动鲜活的

形象、扣人心弦的情节设计、紧张刺激的现场氛围,给人以身临其境之感,大大增强了故事的感染力。

对中国共产党的建立,毛泽东曾做过如此评价:“1917年的俄国革命唤醒了中国人,中国人学得了一样新东西,这就是马克思列宁主义。中国产生了共产党,这是开天辟地的大事变。”阅读此书,让我对中国共产党的红色渊源和革命理想信念都有了进一步的认识。中国共产党在当时复杂多变的政治环境下能应运而生,绝不是一时的偶然,而是顺世界之潮流、谋时代之发展的历史必然。中国共产党自从诞生在中华大地之后,中国革命的这颗红色种子便破土而生,以燎原之势,一步步茁壮成长起来。它顺应时代的客观要求,代表着千千万万劳苦大众的根本利益,所制定的全心全意为人民谋福祉的革命宗旨,为她赢得了最广泛的群众基础,这也是党为什么历经坎坷曲折,始终都能赢得百姓拥护和爱戴的根本原因。

全书本着严谨治学的态度,阐释了中国革命为什么会顺应历史和时代的要求,逐步成长为一个伟大政党,同时,以追踪式的笔法,详细介绍了建党之初,13位党员的政治信仰和人生起伏,让我们对中国共产党早期革命领袖人物有了全景式的认识。他们中有李大钊、何叔衡这类意志如钢的共产党楷模,也有极个别在错综复杂的斗争形势下出尔反尔的变节者。正视这段革命历史,不仅无损于党的伟大,相反,正是通过这种正反两面的对比,更加能够激起我们对革命先烈的崇敬。从而,进一步增强对中国共产党的热爱之情。

《红色的起点》不仅是鲜活的党史教材,让人们明白中国共产党从哪里来,建立了什么样的历史功勋,进一步明确党的奋斗宗旨是什么。而且,还是一本激荡人心的党性教育的范本。阅读此书,在腥风血雨中感受革命先贤们的凛然大义,在风云激荡中感受中国共产党的睿智刚强,既是一次心灵的陶冶,也是一次思想境界的飞跃和提升。

## 叙乐之史 解曲中意

■ 胡胜盼

清华大学国学研究院院长陈来评价田青的《中国人的音乐》:“这本书既是中国音乐之美的鸟瞰与巡礼,又揭示了中国音乐文化的精神与特性,富于理论性和历史感,是当代国人了解中国音乐与中国文化的不可多得之作。”读完这本书,你会发现,因乐可知心,因乐可知人,你懂得了中国的音乐,也就懂得了中国人,懂得了中国。

田青是中国知名音乐家、非物质文化遗产保护专家,若要讲述中国音乐之美,他可能是中国最有资格的人之一。《中国人的音乐》是作者积数十年研究之功而成就的大作。书稿精心选取了26个主题和36首代表性音乐作品,系统而生动地将中国人的伟大创造和音乐生活介绍给读者。作者用通俗易懂的语言讲清一个个专业问题,文字通达晓畅,阅读门槛低,全书基本没有生涩的专业术语。对此,田青特意提到:“不想把鲜活的中国音乐套进这些学者、专家打造的鞋子里。”所以这本书讲的不是音乐通识,而是人文故事,比如通过一首歌找到了失散多年亲人的蒙古族歌手阿拉坦其其格,民歌《茉莉花》与歌剧《图兰朵》的渊源等等,是通过中国音乐被连结起来的一代代人的故事。

《中国人的音乐》主体分为三个乐章:乐器与器乐、民歌与声乐、新音乐。全书从不同角度介绍中国音乐的美与文化底蕴,既帮助读者了解中华传统文化,也引领读者看到中国音乐发展的现状与方向。

音乐,是人创造的,也是给人聆听的,是人的情感与思想的凝聚与升华。音乐不遗世独立,背后一定有着人文情怀。蕴藏在音乐里的民族情感,之所以能触及心底柔软的,在于中国音乐之独特气质,在于其蕴含着一种人文精神。孔子一辈子想干的事就是复兴礼乐,而且是以弦歌教化众生,经常弹琴唱歌,这是现在的人们想象不到的。人为什么要唱歌?古人说“情动于中,故形于声。”“中国美学中最具有代表性的一个字是‘韵’,这个显而易见来自音乐的字所包含的千百种只可意会、不可言传的感觉,其实是中国人在几千年漫长而细致的审美活动中逐渐形成的……我们欣赏怀素《自叙帖》那飞扬灵动、充满豪气与洒脱的线条让我们感受到扑面而来的氤氲之‘气’;同样,我们在聆听南音时,那婉转婀娜、流畅如水般清丽淡雅的天籁之声,则让我们充分体会到‘韵’的滋味。”作者一手好文字,轻重缓急之间尽得无以言表的风流韵致,让人欲罢不能。

田青以中国传统音乐、各地民歌为脉,饱含深情讲述的“中国故事”,传递着中国传统音乐之美,更从传统音乐之中读懂了中国人的精神气度与民族品格。他不仅打通了理论研究与社会实践的壁垒,还把琴学、昆曲、原生态民歌以及古老乐种重新升至国家殿堂。中国人的音乐传递着中国人的文化,中国人的文化离不开中国人的音乐。纵观中国历史长河,音乐从来没有缺席过,从《诗经》中的各种歌谣,到祭祀

时的礼乐,到闻弦知意的高山流水,到得阳江头的琵琶曲,再到犹唱后庭花的靡靡之音等等,时至今日更是如此,大街小巷商店里放的背景音乐,婚丧嫁娶离不开的依然还是音乐。可以说,音乐在中国五千年历史中一直都承担着娱乐和教化的双重作用。《礼记·乐记》中说:“知声而不知音者,禽兽是也;知音而不知乐者,众庶是也。唯君子为能知乐。”传统中国对音乐在乎,很早就上升到了一种哲学的高度。对中国人来说,音乐并不仅仅能够悦耳,更能表情达意,甚至洗涤心灵,由此臻于天人合一的和谐境界。中国人的音乐,有它独特的魅力所在,它是一种文化,但它衍生出来的一切又远超出文化本身。

《中国人的音乐》,仿佛演奏一场浩如烟海的音乐历史盛宴,严谨而不沉闷,条贯而不呆板,宏整而非面面俱到,点评精品而不脱离人物与时代,不仅启发了我们对国乐历史的认知,更是诠释了音乐文化在历史长河中扮演的角色特性。掠过书页里的光影,我不禁赞叹,中国引以为傲的历史文化,不仅是人文知识的承载、诗词书画的传承、古建筑的遗留,还有乐声的赓续。不管时间和空间如何变化,国乐之美,终会焕发出自己的生命。小到儿女之情,大至家国大事,一曲间原来包含着万千思绪,让你读后心中生出说不出的暖意和熨帖。读书和听音乐的趣味或许也就在此,在短暂的沉浸里生出无尽的余韵。

## 养育孩子,请“慢”下来

■ 甘武进

“愿你有好运气,如果没有,愿你在不幸中学会慈悲;愿你被很多人爱,如果没有,愿你在寂寞中学会宽容。”“愿你成长的世界,好过我们今天的世界。”当我们翻开《愿你慢慢长大》这本书时,从字里行间里,我们感受到为人家长的温情、宽容、愧疚和祝愿:最珍爱的孩子,愿你慢慢长大,愿你被这个世界温柔相待,愿你拥有最美好的人生。

此书是一本主题为“慢养育”的名家散文合集,收录了刘瑜、周国平、贾平凹等名家近30篇随笔,包括父母写给孩子的书信、自身成长经历之谈及对于子女的教育看法等,提供了值得家长借鉴的教育经验。作者来自不同领域,有教师、作家、学者、科学家,也有普通人,他们写予子女的文字温馨感人,对孩子个性的认知与思考真实、客观,充满人性,对自身的成长经历充满反思,对下一代的教育拥有相对独特的看法。

很多人,在当上父母之初,都会惊讶地发现,原来自己并不比当年的父母更懂教育孩子;还会发现,自己仍在不知不觉延续自身的经历教育孩子,当年那些被自己痛恨的做法,依然被施加在下一代身上。比如对孩子缺乏耐心而大

吼大叫;比如期待他考第一名;比如送他去各种各样的兴趣班,生怕落在别人后面;再比如,给孩子落后于时代的价值观……我们付出很多很多的努力,却还是常常感到迷茫,像被裹挟在洪流之中,停不下来。

我们需要“慢”下来,静下来。周国平说,当孩子表露大人也不堪承受的生命忧惧,提出大人也不能解决的人生难题时,我们要留心、倾听、鼓励,要以平等谦虚的态度和孩子讨论;不知为不知,切忌用一个平庸的答案把问题取消;要让孩子从小对人生最重大也最令人困惑的问题,保持勇于面对和开放的心态,这有助于在他的灵魂中生长起一种根本的诚实。孩子心灵中的忧伤、头脑中的困惑,日后必将开出艺术的花朵,结出智慧的果实。

李银河给存在学习障碍的儿子写了一封信——赢在起跑线上也不一定一生都成功。她写道:“人生境界有四类,一种是既成功又快乐,一种是既不成功又不快乐,一种是成功但不快乐,一种是不成功但快乐。我当然希望你的生活既成功又快乐,但万一不成功,我也希望你快乐。成功了——人生得意须尽欢,莫使金樽空对月;不成功——人生在世不称

意,明朝散发弄扁舟。人生苦短,希望你珍爱自己的生命,做一个优雅而可爱的人,拥有一个快乐的人生。”

学者刘瑜对孩子说:“我所理解的成功,是一个人对自己所做的事情有敬畏与热情。”媒体人蔡春猪在得知两岁的儿子患有自闭症时,仍用诙谐幽默的语调给孩子写了一封信:现在你一天比一天进步,我在看在眼里,乐在心里。你势头很猛啊,小朋友,不得了啊。字里行间都是爱怜,让看信的人笑着笑着就哭了。董桥说认为,学生活比拿文凭要难。他希望女儿:要懂得过快乐快乐的生活,要学会过各种不同的生活。……那些充满温情和爱意的言语,流露着这世间最让人动容的情感。

这是一本很特别的书。大师、名家、普通人,在面对孩子时,都是同一种人。我们有共同的美好期望,也有着不同的表达。书中作者的教子观、对儿女的谆谆教诲,不仅告诉我们特别的养育思维,还示范了有效的行为习惯。一句“愿你慢慢长大”,就是最好的教子心得,它藏着对生命的体悟,更有生活的智慧。让我们走上一场温柔的教养旅程,让孩子成为一件美妙自在的事,引导孩子开创美好的未来。

## 认真读过的书才是属于自己的书

■ 夏学军

送牛奶的小哥今天又给我发消息了,让我交下个月牛奶钱,我便不犹豫地给他转了钱。其实订牛奶之后,我也有不想喝的时候,但是一想到第二天新牛奶又会送过来,会积压,便把它当水一样喝掉了。有时候觉得自己依然像个孩子似的,不给压力、不强迫就不做事,就像喝牛奶。

从喝牛奶这件事,我联想到了我的看书经历。我有一个大大的书架,摆满了我这些年买的书,每一本都是我感兴趣的。每一本书买回家时,我都对它们珍爱有加,翻阅前必定要洗净双手,绝不在吃东西时看书,不舍得折痕,搭配的书签都是极漂亮的,就像对待一个爱恋着的异性,爱与珍惜并存。

可是我与它们的关系,慢慢地就像感情中的两个人,一点点地感情变平淡了,还没看完的书、看了几页的书,被冷落的书比比皆是,那天站在大大的书架前,细数了一下,看完的书真是少啊!

为什么会这样?是它们不好好看吗?不是,是因为它们已经属于我了,何时看、看与不看,就是随心所欲的事情了,不管我怎样对待它们,都会对我“不离不弃”。

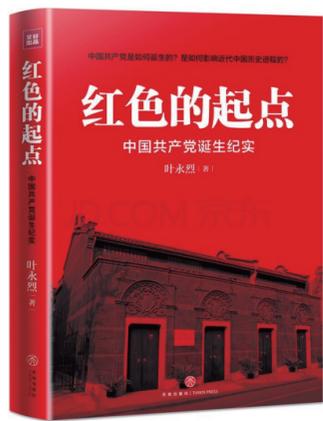
反而是那些借来的书,每一本都看完了。我在市图书馆办理了图书借阅证,一次最多借3本书,期限是3个月。一般情况下我最多借两本,刚借回来的时候我不着急看,偶尔翻一翻看几页打发时间,等快到还书日期了,才着急起来,抓紧一切时间阅读。所以“书非借不能读也”是有一定道理的,但是通过还书的紧迫感来督促自己读书,匆匆阅读,囫圇吞枣,效果可想而知。

张爱玲就是喜欢借书,她觉得买的书像是“生了根”,不利于搬移。如果你记忆力够好,能把看过的内容刻在脑子里,那确实也没多大买的必要了。书买来仅仅是翻翻而已,或者不看就束之高阁,放在书架上蒙尘,也是巨大的资源浪费。

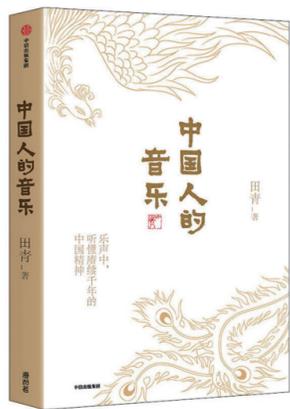
买还是借,这个问题就因人而异了。看书还是要靠内在的兴趣驱动,兴趣就是一台“永动机”。

值得一提的是,我从前年开始订购《读库》,这套内容涉猎广泛的书籍真是好看,每两个月出一本书,充足的间隔时间里,每天翻看几页,细细地阅读,刚好看完时下一本又到了,不疾不徐的阅读时光里,收获颇多。

因此,我给自己定了一个规矩:只有看完一本书,才能奖励自己买一本新书。这样做的目的,是让自己将书真正读下去,毕竟,认真读过的书才是属于自己的书。



《红色的起点:中国共产党诞生纪实》

叶永烈 著  
出版社: 天地出版社  
出版时间: 2019年4月  
ISBN: 9787545536621

《中国人的音乐》

田青 著  
出版社: 中信出版集团  
出版时间: 2022年7月  
ISBN: 9787521743487

《愿你慢慢长大》

刘瑜 周国平等 著  
出版社: 北京联合出版公司  
出版时间: 2018年1月  
ISBN: 9787559611703