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暑假，捧读吴非的《人与讲台》，感触颇

深。从书中89篇讲述讲台“日常”的文章，我

看到了无数同行孜孜耕耘的身影，而读他们，

也正是读一路探索、有收获,也有遗憾的自

己。

我边读边沉思：跟书中的老师们相比，我

有时缺乏他们的智慧，有时缺乏他们的耐心，

有时缺乏他们对课堂的深远认知。对于我这

样一名执教30年的老教师而言，这样一本记

述教育日常和梦想的书籍，真是相见恨晚。

书中文章来自全国各地的普通教师，他

们用爱和梦想在辽阔的课堂播撒种子，用智

慧把偏见与误会化解成诗；他们帮助困境中

的孩子迈出表达的第一步，在反思中引领教

育重新回到常识。……

读这本书，我总是被他们的激情与梦想

所感动。在他们的笔下，“讲台”不只是讲台，

讲台的内涵连接星空、衔接大地。是的，最好

的教育，是培育探求的趣味，发展学生高尚的

好奇心，课堂和讲台无处不在。

韩巧霞老师的《到博物馆去》，学生在博

物馆开始了有趣的学习，在活动中观察和发

现，培育了独立思考的习惯；那样开放性的讲

台，多么广阔深邃！

王荟姝老师的《学生把学校画成梦了》，

学生在老师引导下，把那道曾被调皮孩子留

下深深浅浅脚印的长廊内壁，变成了呈现“未

来之梦”的画作园地。那样特殊的讲台，又多

么亲切！

王恒的《我的课堂》，由当年的语文课代

表所讲的难忘的一节语文课受到触动，进而

感悟到，真正能拨动学生心弦的，不是精心准

备、千锤百炼的公开课，而是教师不经意的一

句话、一个故事、一个即兴而起的活动……生

活中处处有“讲台”啊，那些不刻意而起的瞬

间，是师生心灵真正交融的时刻，也是教育智

慧闪光的时刻。

讲台是教师全部生活的一部分，但有追

求的教师会不断从生活中汲取教育资源并获

取灵感，平凡的讲台因此变得不平凡。那里，

明亮的光照得进来，新鲜的风也吹得进来。面

积并不宽敞的教室，教师却能打通四壁，把学

生引向辽阔的地平线。

读这本书，我总为教师们的智慧、学养和

境界而折服。学生的健康成长，很大程度上取

决于教师的价值追求。那些竭力不被世风压

进平庸模子的教师、心中有“人”的教师，他们

的智慧和理想会照亮学生的心灵世界。

周键老师的《一念之差》，其实是一“字”

之差，他不忍心将“偷”字冠以稚气的孩子，用

一个“带”字悄悄改变了事件的性质，这体现

的是教师的体谅和智慧。他巧妙以信任的力

量，避免学生在羞耻中丧失自尊，从而走上自

求进步之路。

在张小兵老师看来，每位学生都需要鼓

励，需要等待，不能把分数看得比人更重要。

教育的重要特征，就是“慢”，绝对不能演化为

一场生死竞争的赛跑。他的《不一样的“阿

慢”》，让人看到了教育的本质——教育更像

农业和林业，学生成长和发展要经历必需的

过程。

平凡的讲台岁月，讲台上的“教师”其实

也在“学”。“教”的过程，就是“学”的过程。教

师是照亮学生前行的灯盏，而这盏灯也会照

亮自己的人生。

在宋洁老师《穿透乌云的那束光》一文，

我看到的是教师可贵的反思精神，她能在关

键时刻控制住自己的情绪，并能做出深刻反

思，不仅使学生得到了正确的引导，自己在

教育过程中也提升了思想境界。

吴素荣老师的《“管得宽”》一文里，作为

语文老师的“我”，为调解学生和家庭的矛盾

做着种种努力。她希望自己的课堂成为人性

流露的港湾，成为心灵交流的乐园，在尽自

己所能关怀学生的同时，自己也获得了职业

的幸福感。

《人与讲台》一书，也让我看到许多像我

一样坚守基层教育的身影。他们也许一生都

不会拥有耀眼的光环，但职业精神令他们获

得精神上的满足与快乐，也让很多孩子得以

陪伴和成长，成长为对社会有用的人。

每个教育者和每个接受过教育的人，生

命中都会有难忘的讲台故事。那里有妙不可

言的细节，也会有意料不到的枝节；那里呼应

着心灵间的呼唤和感召，也暗示着某种走向

与未来。

讲台边的教师啊，你给一点光亮，就有一

批孩子走出阴暗；你撒一粒种子，就会有梦想

悄悄发芽。

而讲台边的老师，一直在发光。

最近，家里囤的书有点

多，因为每次去书店，总能遇

见喜欢的书，不买怎么行呢，

唯恐日后心心念念、寝食难

安。好友说我是“书痴”，我微

笑不语。好友还说，她现在看

不进去大部头纸质书，每天

在手机上闲看。

何止是她啊，其实这已

经是一种现象了，移动终端

成了大部分人的阅读方式，

也成功地将我们的阅读碎片

化。我们已经受不了大篇幅

的阅读，甚至不能忍受一部

时间稍长的电影，快进、两倍

速，成了常规操作。

但我还是更喜欢阅读纸

质书，碎片化阅读很难聚成

知识宝塔。打个比方，假如我

饿了的时候，可以选择吃快

餐。一包泡面就能果腹，料包

里面的脱水蔬菜看起来也很

有营养的样子，但我不能天

天吃泡面，我更愿意花时间

做一道红烧排骨，或者花两

个小时为自己煲汤。一本书

中丰富的情感、令人深思的

思想、成熟系统的智慧，需要

相应的文字规模来构建，需

要枝枝蔓蔓的情节来烘托，

特别是在一些优美生动的细

节描写上，要捧着书读，才能

领略到文字独具的美感，那

些颇具深意的词句，需一读

再读，方能体会文中真意，这

才是纸质书的“真香”之处。

我读书，一方面是为了

获取知识，但更喜欢在书中

遇到喜欢的故事、与我相似

的经历，或者我正经历的无

助、彷徨、困扰，能在阅读的

书中慢慢发掘我想要的答

案。阅读的过程，也是一个去

书中寻找自己的过程，经历

过的恍然大悟，未来的人生

方向，回忆与期待都同样美

好。好书如同一个高尚的人，

在你无助彷徨的时候，与你

促膝交谈，抚慰心灵。

诸如“五分钟读完一本

名著”这样的内容看多了，看

似博学，其实不过是浮光掠

影罢了，如果不深入到一部

作品的“内心”，忽略原作的

丰富细节、细腻的情感和精

彩的故事，就好像我们吃的

不是饭菜，而是被提纯的所

谓营养胶囊，难以被身体所

吸收，永远得不到你需要的

东西。

每个人给好书的定义肯

定不相同，未必都是流芳百

世的经典，哪怕仅仅是一本

杂志，它的风格你喜欢、内容

你需要，就能引领你向上、向

善、向美，就好比你身体里正

缺乏的营养，而它恰恰无比

丰富。

长久以来，读书对于我

来说也是一种情怀，有我无

法忘记的美好回忆。儿时，一

家人晚饭后，各自捧起一本

书安静地阅读，或者我们仨

轮流读一本童话，父母耐心

回答我们天马行空的问题

……所有的这一切，都发生

在橘黄色的灯下。我相信，一

个家庭的精神生活就是在阅

读中建立的，其乐融融中，书

香气就这样代代相传，成为

家风。

这些年，常常听说“高级

感”一词，殊不知，读书也是

一种高级感啊!纸质书赏心

悦目的设计，意趣横生的插

画，不管在什么场合下阅读，

人与书，仿佛都在发光。

打开一本书吧，把书当

成一种奢侈品去爱吧!

“当与一个小生命一道跋涉世间，那消磨

我们的也使我们丰富，那羁绊我们的也把我

们支撑，那跟随我们的也将我们导引。”家长

和孩子是共同成长的，也许这本书，虫虫（妈）

与叮当（儿）的原汁原味的生活记录可以让我

们见证，母子之间血脉相连的爱。

《听孩子的话》是母子合著的书，文字

部分是妈妈虫虫记录，而绘画部分则是孩

子叮当完成的。这本书是男孩从一岁到 9

岁的生活印记，天真，纯粹，唤醒了所有人

的童年。

曾经，我们也是一个孩子，我们也有一双

独特的眼睛，也许还有溪流般流淌的奇思妙

想。可是，没有人看见、听见，更没有人记录，

这是多大的遗憾！

如今，越来越多的人开始运用照片、视

频、日记等留住生活。这是对生命的珍视和热

爱，这本书给我们一个生动的典范。

儿童，被称为天生的诗人，因为他们的眼

晴是稚嫩的，他们的思维是奇崛的，他们一出

口就点化着这个在大人看来平平无奇的世

界。

“走在路上，叮当像个热情的导游，一一

解说他的眼睛所见。”

儿子叮当旺盛的好奇心，表达欲让妈妈

虫虫捕捉到了，也为之欣喜。如果我们都有童

心，也可以在路上对着各种事物“指指点点”，

眼晴里也可以有数不清的星子般的光。

“每次叠被子，叮当会叫，把娃娃折进去。

裹起来后，他说，我是萤火虫。”

奇思妙想，调皮，幽默，像个小精灵。这

也是孩童才有的吧？

“我醒了，娃娃醒了，铺盖醒了，灯灯也醒

了，花花也醒了，门也醒了！”

一连串的发现，物我合一的境界，世界只

在孩子的眼中！

一本厚厚的书，全是细小而有趣的对话。

这不仅是因为孩子本身的灵动，还依赖于妈

妈的耐心引导。妈妈虫虫认为，所有的经历都

可以变成诗，或者变成画，可以借由它们来诉

说一切。

正是在这个思想的指导下，每当叮当发

表言论时，虫虫都在饶有兴致地引导，往深处

挖掘，因此这本书才能如此丰富。

想想看，是否在很多时候，我们没有鼓励

孩子去表达？我们常常自以为是地评判，粗暴

地打断孩子的话。

看了这本书，我们应该醒悟，孩子并不

是我们想象的那样无知。相反，他们有时候

像哲学家，有时候像诗人，值得我们尊重。这

本书启示着每位年轻的父母，孩子的语言堪

称宝藏，每个人都可以俯身来听一听孩子的

话。

每个小生命都是独一无二的，在孩童时

期都会有很多清澈的话语。这里是让人莞尔

一笑的源头，这里有令人深思的幽默，这里有

纯真的爱！

命运就像飘飘摇摇的风筝，历经无数

次的坠落，才能抵达理想的高度。只是，那

些四处游荡的风和突如其来的暴雨，却在

转瞬间将命运的风筝撕扯得支离破碎。于

是风筝消失了，但它飞过的印记，却永远

留在了风轻云淡的岁月里。

这是我近日重读《长安客》一书的最

大感受。《长安客》是新锐作家北溟鱼在翻

阅参考了151部历史文献后，综合运用历

史、传记、小说、评论等各种文学手法，为

读者讲述的八个催泪故事合集，串联起大

唐自安史之乱后由盛转衰的时代宿命和

历史进程，是一部兼具文学性和历史观的

著作。

不局限于已有认知而浅尝辄止、人云

亦云的片面分析，这是《长安客》一书的最

大亮点。北溟鱼给了我们一个全新的视

角，她从大量的文献资料中，逐渐剥离出

一个个完整的、鲜明的、人性的光辉与弱

点并存的人物形象。作为哲学和法律专业

的人，她理性沉稳，不疾不徐。作为历史

“票友”，她也善于从史料中抽丝剥茧，在

典籍中剔骨塑形。当文学的“滤镜”被彻底

关闭，当诗仙、诗圣、诗佛走下神坛，回归

到寻常生活中，回归到安史之乱后满目疮

痍的长安城，李白的浪漫其实更多的只是

一种求之不得的臆想；隐居终南别业的王

维也曾经为了政治前途而曲意逢迎；那个

写下“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”

的李商隐更是一个“忘恩负义”之辈，受恩

于令狐楚，却又亲近王茂元，因而在《新唐

书》和《旧唐书》里都评其为“俱无持操”

“诡薄无行”。

作为女性写作者，北溟鱼的内心是极

其细腻的。枯燥的历史，在她浪漫且温情

的笔下，变得生动且有温度。与其说是我

自己在读《长安客》，倒不如说是在听北溟

鱼娓娓道来。她的文字随性而至，细腻真

诚，每一个故事里都充满了强烈的人文主

义关怀，每一段文字里都潜藏着悲剧美学

的审美价值。可以说，北溟鱼对每一个诗

人都有一种惺惺相惜之感，他们灵魂契

合，有如挚友，跨越近千年的历史，通过一

次次的凝视和对话，逐渐还原出一个个血

肉丰满的个体。

在《长安客》的序言里，北溟鱼说“命

运最叛逆，从不轻易满足人的心意。这几

乎是这本书里所有故事的核心”。也正是

在这样的时代背景和悲剧命运的夹缝中，

每一个置身其中的人都在竭尽全力地与

现实，与至暗时刻对抗。罗曼·罗兰说，真

正的英雄主义就是看清生活的真相后，依

然热爱生活。我想，那每一个笼罩在权力

之下的命运个体，每一颗火热滚烫的进取

之心，都是他们认真生活的样子。

十年饮冰，难凉热血。北溟鱼笔下客

居长安的人，在政治的漩涡中东奔西突，

在权力的穹顶下被任意支配。学优则仕的

愿望和光耀门楣的梦想就像两道沉重的

枷锁，与日渐衰微的朝廷一同步入暮色。

正所谓“国家不幸诗家幸，话到沧桑句便

工”，这种让人垂泪的现实，却也让他们在

历经纷扰磨难后，依旧满怀热望地笑对生

活，留下了足以与日月争光的不朽诗篇，

永远印刻在国人的记忆深处。

“闻道长安似弈棋，百年世事不成

悲。”那些流落在千年以前坊市之间的长

安客，终究成为历史和文学夜空中最璀璨

夺目的星辰。
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