



【读书】

余生
请多读书

■ 夏学军

讲台下的事 讲台边的人

■ 米丽宏

暑假,捧读吴非的《人与讲台》,感触颇深。从书中89篇讲述讲台“日常”的文章,我看到了无数同行孜孜耕耘的身影,而读他们,也正是读一路探索、有收获,也有遗憾的自己。

我边读边沉思:跟书中的老师们相比,我有时缺乏他们的智慧,有时缺乏他们的耐心,有时缺乏他们对课堂的深远认知。对于我这样一名执教30年的老教师而言,这样一本记述教育日常和梦想的书籍,真是相见恨晚。

书中文章来自全国各地的普通教师,他们用爱和梦想在辽阔的课堂播撒种子,用智慧把偏见与误会化解成诗;他们帮助困境中的孩子迈出表达的第一步,在反思中引领教育重新回到常识……

读这本书,我总是被他们的激情与梦想所感动。在他们的笔下,“讲台”不只是讲台,讲台的内涵连接星空、衔接大地。是的,最好的教育,是培育探求的趣味,发展学生高尚的好奇心,课堂和讲台无处不在。

韩巧霞老师的《到博物馆去》,学生在博物馆开始了有趣的学习,在活动中观察和发现,培育了独立思考的习惯;那样开放性的讲台,多么广阔深邃!

王荟老师的《学生把学校画成梦了》,学生在老师引导下,把那道曾被调皮孩子留下深深浅浅脚印的长廊内壁,变成了呈现“未来之梦”的画作园地。那样特殊的讲台,又多么亲切!

王恒的《我的课堂》,由当年的语文课代

表所讲的难忘的一节语文课受到触动,进而感悟到,真正能拨动学生心弦的,不是精心准备、千锤百炼的公开课,而是教师不经意的一句话、一个故事、一个即兴而起的活动……生活中处处有“讲台”啊,那些不刻意而起的瞬间,是师生心灵真正交融的时刻,也是教育智慧闪光的时刻。

讲台是教师全部生活的一部分,但有追求的教师会不断从生活中汲取教育资源并获取灵感,平凡的讲台因此变得不平凡。那里,明亮的光照得进来,新鲜的风也吹得进来。面积并不宽敞的教室,教师却能打通四壁,把学生引向辽阔的地平线。

读这本书,我总为教师们的智慧、学养和境界而折服。学生的健康成长,很大程度上取决于教师的价值追求。那些竭力不被世风压进平庸模子的教师,心中有“人”的教师,他们的智慧和理想会照亮学生的心灵世界。

周健老师的《一念之差》,其实是一“字”之差,他不忍心将“偷”字冠以稚气的孩子,用一个“带”字悄悄改变了事件的性质,这体现的是教师的体谅和智慧。他巧妙以信任的力量,避免学生在羞耻中丧失自尊,从而走上自求进步之路。

在张小兵老师看来,每位学生都需要鼓励,需要等待,不能把分数看得比人更重要。教育的重要特征,就是“慢”,绝对不能演化为一场生死竞争的赛跑。他的《不一样的“阿慢”》,让人看到了教育的本质——教育更像农业和林业,学生成长和发展要经历必需的

过程。

平凡的讲台岁月,讲台上的“教师”其实也在“学”。“教”的过程,就是“学”的过程。教师是照亮学生前行的灯盏,而这盏灯也会照亮自己的人生。

在宋洁老师《穿透乌云的那束光》一文,我看到的是教师可贵的反思精神,她能在关键时刻控制住自己的情绪,并能做出深刻反思,不仅使学生得到了正确的引导,自己在教育过程中也提升了思想境界。

吴素荣老师的“我”,为调解学生和家庭的矛盾做着种种努力。她希望自己的课堂成为人性流露的港湾,成为心灵交流的乐园,在尽自己所能关怀学生的同时,自己也获得了职业的幸福。

《人与讲台》一书,也让我看到许多像我一样坚守基层教育的身影。他们也许一生都不会拥有耀眼的光环,但职业精神令他们获得精神上的满足与快乐,也让很多孩子得以陪伴和成长,成长为对社会有用的人。

每个教育者和每个接受过教育的人,生命中都会有难忘的讲台故事。那里有妙不可言的细节,也会有意料不到的枝节;那里呼应着心灵间的呼唤和感召,也暗示着某种走向与未来。

讲台边的教师啊,你给一点光亮,就有一批孩子走出阴暗;你撒一粒种子,就会有梦想悄悄发芽。

而讲台边的老师,一直在发光。

■ 陈莉

倾听童言妙语

“当与一个小生命一道跋涉世间,那消磨我们的也使我们丰富,那羁绊我们的也把我们支撑,那跟随我们的也将我们引导。”家长和孩子是共同成长的,也许这本书,虫虫(妈)与叮当(儿)的原汁原味的生活记录可以让我们见证,母子之间血脉相连的爱。

《听孩子的话》是母子合著的书,文字部分是妈妈虫虫记录,而绘画部分则是孩子叮当完成的。这本书是男孩从一岁到9岁的生活印记,天真、纯粹,唤醒了所有人的童年。

曾经,我们也是一个孩子,我们也有一双独特的眼睛,也许还有溪流般流淌的奇思妙想。可是,没有人看见、听见,更没有人记录,这是多大的遗憾!

如今,越来越多的人开始运用照片、视频、日记等留住生活。这是对生命的珍视和热爱,这本书给我们一个生动的典范。

儿童,被称为天生的诗人,因为他们的眼

睛是稚嫩的,他们的思维是奇崛的,他们一出口就点化着这个在成人看来平平无奇的世界。

“走在路上,叮当像个热情的导游,一一解说他的眼睛所见。”

儿子叮当旺盛的好奇心,表达欲让妈妈虫虫捕捉到了,也为之欣喜。如果我们都有童心,也可以在路上对着各种事物“指指点点”,眼睛里也可以有数不清的星星般的光。

“每次叠被子,叮当会叫,把娃娃折进去。裹起来后,他说,我是萤火虫。”

奇思妙想,调皮,幽默,像个小精灵。这也是孩童才有的吧?

“我醒了,娃娃醒了,铺盖醒了,灯也醒了,花花也醒了,门也醒了!”

一连串的发现,物我合一的境界,世界只在孩子的眼中!

一本厚厚的书,全是细小而有趣的对话。这不仅是因为孩子本身的灵动,还依赖于妈

妈的耐心引导。妈妈虫虫认为,所有的经历都可以变成诗,或者变成画,可以借由它们来诉说一切。

正是在这个思想的指导下,每当叮当发表言论时,虫虫都在饶有兴致地引导,往深处挖掘,因此这本书才能如此丰富。

想想看,是否在很多时候,我们没有鼓励孩子去表达?我们常常自以为是地评判,粗暴地打断孩子的话。

看了这本书,我们应该醒悟,孩子并不是我们想象的那样无知。相反,他们有时候像哲学家,有时候像诗人,值得我们尊重。这本书启示着每位年轻的父母,孩子的语言堪称宝藏,每个人都可以俯身来听一听孩子的话。

每个小生命都是独一无二的,在孩童时期都会有很多清晰的话语。这里是让人莞尔一笑的源头,这里有令人深思的幽默,这里有纯真的爱!

长安惆怅客 世事沧桑句

■ 牛艺璇

命运就像飘飘摇摇的风筝,历经无数次的坠落,才能抵达理想的高度。只是,那些四处游荡的风和突如其来的暴雨,却在瞬间将命运的风筝撕扯得支离破碎。于是风筝消失了,但它飞过的印记,却永远留在了风轻云淡的岁月里。

这是我近日重读《长安客》一书的最大感受。《长安客》是新锐作家北溟鱼在翻阅参考了151部历史文献后,综合运用历史、传记、小说、评论等各种文学手法,为读者讲述的八个催泪故事合集,串联起大唐自安史之乱后由盛转衰的时代宿命和历史进程,是一部兼具文学性和历史观的著作。

不局限于已有认知而浅尝辄止,人云亦云的片面分析,这是《长安客》一书的亮点。北溟鱼给了我们一个全新的视角,她从大量的文献资料中,逐渐剥离出一个完整的、鲜明的、人性的光辉与弱点并存的人物形象。作为哲学和法律专业的人,她理性沉稳,不疾不徐。作为历史“票友”,她也善于从史料中抽丝剥茧,在典籍中剔骨塑形。当文学的“滤镜”被彻底

关闭,当诗仙、诗圣、诗佛走下神坛,回归到寻常生活中,回归到安史之乱后满目疮痍的长安城,李白的浪漫其实更多的只是一种求之不得的臆想;隐居终南别业的王维也曾经为了政治前途而曲意逢迎;那个写下“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”的李商隐更是一个“忘恩负义”之辈,受恩于令狐楚,却又亲近王茂元,因而在《新唐书》和《旧唐书》里都评其为“俱无持操”“诡薄无行”。

作为女性写作者,北溟鱼的内心是极其细腻的。枯燥的历史,在她浪漫且温情的笔下,变得生动且有温度。与其说是在读《长安客》,倒不如说是在听北溟鱼娓娓道来。她的文字随性而至,细腻真诚,每一个故事里都充满了强烈的人文主义关怀,每一段文字里都潜藏着悲剧美学的审美价值。可以说,北溟鱼对每一个诗人都有一种惺惺相惜之感,他们灵魂契合,有如挚友,跨越近千年的历史,通过一次次的凝视和对话,逐渐还原出一个血肉丰满的个体。

在《长安客》的序言里,北溟鱼说“命

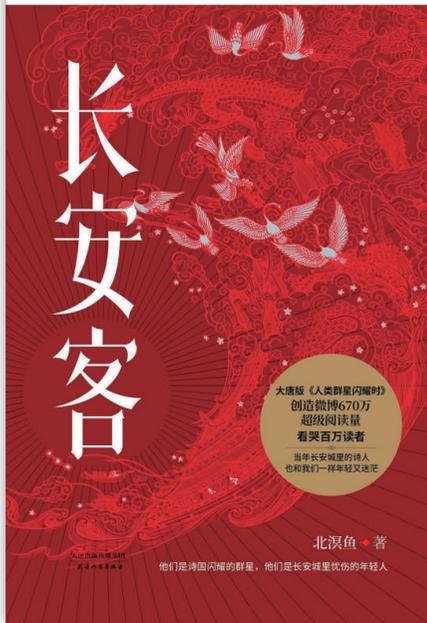
运最叛逆,从不轻易满足人的心意。这几乎是这本书里所有故事的核心”。也正是在这样的时代背景和悲剧命运的夹缝中,每一个置身其中的人都在竭尽全力地与现实,与至暗时刻对抗。罗曼·罗兰说,真正的英雄主义就是看清生活的真相后,依然热爱生活。我想,那每一个笼罩在权力之下的命运个体,每一颗火热滚烫的进取之心,都是他们认真生活的样子。

十年饮冰,难凉热血。北溟鱼笔下客居长安的人,在政治的漩涡中东奔西突,在权力的穹顶下被任意支配。学优则仕的愿望和光耀门楣的梦想就像两道沉重的枷锁,与日渐衰微的朝廷一同步入暮色。正所谓“国家不幸诗人幸,话到沧桑句便工”,这种让人垂泪的现实,却也让他们在历经磨难后,依旧满怀热爱地笑对生活,留下了足以与日月争光的不朽诗篇,永远印刻在国人的记忆深处。

“闻道长安似弈棋,百年世事不成悲。”那些流落在千年以前坊市之间的长安客,终究成为历史和文学夜空中最璀璨夺目的星辰。

《长安客》

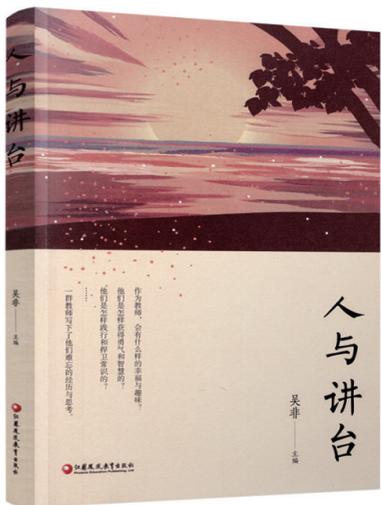
北溟鱼 著
出版社:天津人民出版社
出品方:果麦文化
出版时间:2020年6月
ISBN: 9787201153988



大爆款《人类群星闪耀时》
创造微博670万
超级阅读量
看爽百万读者
当年长安城里的诗人
也和我们一样年轻又迷茫

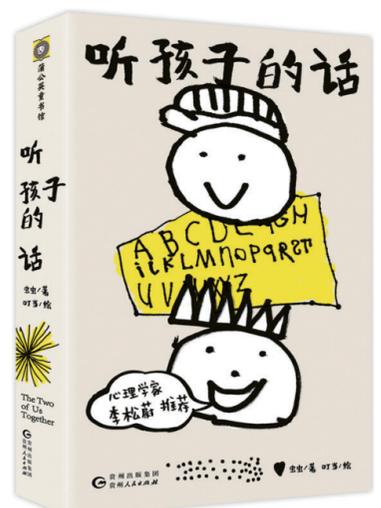
北溟鱼 著

他们是诗国闪耀的群星,他们是长安城里忧伤的年轻人



《人与讲台》

吴非 主编
出版社:江苏凤凰教育出版社
出版时间:2023年3月
ISBN: 9787574305564



《听孩子的话》

虫虫 著 叮当 绘
出版社:贵州人民出版社
出品方:蒲公英童书馆
出版时间:2023年6月
ISBN: 9787221174062

最近,家里囤的书有点多,因为每次去书店,总能遇见喜欢的书,不买怎么行呢,唯恐日后心心念念、寝食难安。好友说我是“书痴”,我微笑不语。好友还说,她现在看不进去大部头纸质书,每天在手机上看。

何止是她啊,其实这已经是一种现象了,移动终端成了大部分人的阅读方式,也成功地将我们的阅读碎片化。我们已经受不了大篇幅的阅读,甚至不能忍受一部时间稍长的电影,快进、两倍速,成了常规操作。

但我还是更喜欢阅读纸质书,碎片化阅读很难聚成知识宝塔。打个比方,假如我饿了的时候,可以选择吃快餐。一包泡面就能果腹,料包里面的脱水蔬菜看起来也很有营养的样子,但我不能天天吃泡面,我更愿意花时间做一道红烧排骨,或者花两个小时为自己煲汤。一本书中丰富的情感、令人深思的思想、成熟系统的智慧,需要相应的文字规模来构建,需要

枝枝蔓蔓的情节来烘托,特别是一些优美生动的细节描写上,要捧着书读,才能领略到文字独具的美感,那些颇具深意的词句,需一读再读,方能体会文中真意,这才是纸质书的“真香”之处。

我读书,一方面是为了获取知识,但更喜欢在书中遇到喜欢的故事、与我相似的经历,或者我正经历的无助、彷徨、困扰,能在阅读的书里慢慢发掘我想要的答案。阅读的过程,也是一个去书中寻找自己的过程,经历过的恍然大悟,未来的人生方向,回忆与期待都同样美好。好书如同一个高尚的人,在你无助彷徨的时候,与你促膝交谈,抚慰心灵。

诸如“五分钟读完一本名著”这样的内容看多了,看似博学,其实不过是浮光掠影罢了,如果不深入到一部作品的“内心”,忽略原作的丰富细节、细腻的情感和精彩的故事,就好像我们吃的不是饭菜,而是被提纯的所谓营养胶囊,难以被身体所吸收,永远得不到你需要的东西。

每个人给好书的定义肯定不相同,未必都是流芳百世的经典,哪怕仅仅是一本杂志,它的风格你喜欢、内容你需要,就能引领你向上、向善、向美,就好比你身体里正缺乏的营养,而它恰恰无比丰富。

长久以来,读书对于我来说也是一种情怀,有我无法忘记的美好回忆。儿时,一家人晚饭后,各自捧起一本书安静地阅读,或者我们轮流读一本童话,父母耐心回答我们天马行空的问题……所有的这一切,都发生在橘黄色的灯下。我相信,一个家庭的精神生活就是在阅读中建立的,其乐融融中,书香就这样代代相传,成为家风。

这些年,常常听说“高级感”一词,殊不知,读书也是一种高级感啊!纸质书赏心悦目的设计,趣意横生的插画,不管在什么场合下阅读,人与书,仿佛都在发光。

打开一本书吧,把书当成一种奢侈品去爱吧!

