

席地而坐
的“读书人”

■ 阮丽娟

书店里有不成文的“规矩”——席地而坐，视为对阅读最大的敬意。据我观察，这些席地而坐的“读书人”分为五类。

一类是尚不识字的孩子。这类小读者安静地斜倚在妈妈身上，眼神在妈妈与绘本中间来回穿梭。你看年轻的妈妈用奶音讲故事，丰富的表情、夸张的动作，正带领孩子进入一个奇幻的世界，妈妈一边指着书一边压低嗓音念：“爱丽丝发现自己现在像面条似的被不断拉长……”女儿扑闪着亮晶晶的眼睛：“天呐，是不是像从家里到外婆家一样长？”听到故事紧张处也会不自觉的激动起来，这时，妈妈一个噤声的手势就让小女孩冷静下来，乖巧坐好继续听故事。看到孩子们好奇又沉浸的眼神，我想这对“小读书人”来说应该是充满惊喜的，这是所有奇幻故事的美妙开场。

一类是独自阅读的“小大人”。可别小瞧这些学生们，他们的身边放着一摞书，海绵式吸收不同知识，有《漫画说中国古代史》，有《中国最美的100个地方》，有《契诃夫短篇小说集》，竟然还有《活着》《平凡的世界》，且不论有没有看完这些书，单看其兴趣之广泛、拿书之魄力、思想之活跃，就应当认清这些小大人远胜于我。我在30岁重读《活着》《许三观卖血记》，才模糊读懂了一些生命的重量，初读只觉得主角太惨，到了而立之年，读过的书才在生活的阵痛中实现闭环，我想这些“小大人”现在读的书都是一颗颗种子，直到种子发芽，这些书才真正完成了他的使命。

一类是“坐地成佛”的爸爸。与善于讲故事的宝妈不同，佛系老爸会提前把孩子安排好水、书籍，并与孩子约法三章：“看书自己找，有事问店员。”爸爸通过屏蔽手机及外界的声音来入定，树立榜样，试图引导孩子们沉浸式阅读。当孩子天马行空地问着书里的问题，已经入定的爸爸发挥极致的演技，两耳不闻窗外事，一心只读手中书。当然，“入定的父亲”很快解除封印，起身去拿《嫡定定律》《心若菩提》，两本截然不同的书籍概括了一个父亲的“两种心境”，面对职场不断提升竞争力，面对家庭必须修炼自己的心性，让自己成为孩子的好榜样。

一类是白发苍苍的老人。倘若你觉得老人家怎么可能坐在地上看书？那只是说明你蹲守的图书馆太少，时间太短，未看到这世界的“千分之一”。老人家手捧着一本厚重的书，带着老花镜不时轻捻书页，我疑惑老人家真的能看清吗？走近细看发现竟是马尔克斯的《百年孤独》，印象里的老人爱看养生健康、美食，抑或研究深厚的历史、国学一类的书籍，未料到竟是在近百年来品读孤独，“生活中所有的光辉最终都必须孤独地偿还，生活最终将是一个人的旅程。”他以怎样的心情去读这句话呢？如果可以，我也想听一听他们经历的人生，说不定精彩程度不逊色于他们读的书。

书店里的安静是相对的，声音是永恒的，声音似乎只能传到浮躁的耳朵里。而就是在浮躁与沉静中挣扎的一类人——30岁上下，独自一人来书店寻找工作间隙片刻的喘息与快乐。在书架间徘徊，指尖慢慢划过一排排书名，取出书翻一翻介绍，不合心意的就放回原处，当翻找到一本心爱的读物，便两眼放光，好似世界顷刻明亮。我们这类读书人，不挑何种书籍，只求内心的沉静。或重读史铁生的《我与地坛》，细腻感悟艰难困苦与对人生最质朴的回应；或看李娟的《遥远的向日葵》，去解读细腻的亲情感……不管是沉浸式阅读，还是翻看两三页，此刻内心都是充盈的，心情是愉悦的，就连全身的细胞都是快乐的。

这些席地而坐的读书人，用读书来充实自己，去感受生活中的细节，去发现世界的奇妙，去轻叩心灵的门扉。如果书会说话，它会不会跟隔壁的兄弟说：“猜猜这家伙，今天先拿我，还是你？”

工具就是生产力

■ 成都市锦江区教育科学研究院 贺慧

2015年，我们在成都市锦江区推进深度学习的时候，项目式学习作为深度学习的一种实践样态进入到研究视野中。锦江区13所项目学校每周“转转课”课例的方式来呈现对项目式学习的认识与实践。作为一种与传统学习方式截然不同的学习样态，一线老师无疑遇到了极大的挑战。

当我的眼睛紧紧盯在项目式学习的目标设定以及环节打开的逻辑性时，猛然发现不断有学校的教师已经悄然使用“KWL表格”“项目时间轴”“工作计划表”等学习工具来帮助学学生投入到项目学习中，老师们的行动刷新了我的认知。课堂观察的分析数据表明，使用了认知工具或者思维工具的项目式学习课堂，不但学生的学习任务完成质量高，而且其生成可以迁移到其他领域的思维技能也得到了大幅度提升。

毋庸置疑，学习工具是我们推进学生学习方式变革的一个很好的支点。工具在人类征服自然和改造自然的过程中发挥了不可替代的作用。马克思有一句名言：“各种经济时代的区别，不在于生产什么，而在于怎样生产，用什么劳动资料生产。”劳动资料在生产中起决定作用的是生产工具。马克思在《哲学的贫困》中曾经说：“手推磨产生的是封建主为首的社会，蒸汽磨产生的是工业资本家为首的社会。”生产工具的发展促进生产力的发展，进而引起生产关系的变革，从而不断推进

社会历史的演进。

在教育领域，利用学习工具促进教学变革的成功案例也不在少数。为了推进e-Learning教育在全球的普及，以及为用户推荐、介绍各种学习工具，全球著名的学习工具软件统计分析网站“学习与绩效技术中心网站”(C4LPT, Centre for Learning & Performance Technology, www.C4LPT.co.uk)每年都会评选出年度顶尖的100个学习工具。

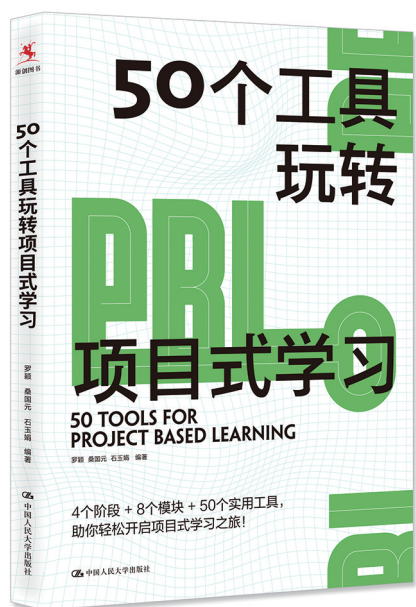
为什么C4LPT会每年做这个事情呢？因为它认为学习工具在教学中起到了以下作用：1.支持知识的可达性，使学习者通过资源网、信息网、学习平台等各种途径获取知识，进行相关学习活动；2.实现学习的延伸性，帮助学习者进一步理解所学知识；3.表现知识的外显性，使学习者能够通过便捷的学习工具将内在知识转换为外在呈现形式，促进学习者对知识更好地掌握；4.体现知识的演变性，使学习者通过协作共享工具等对知识进行交流、反馈与协作创建。概言之，学习工具介入到学生的学习中可以帮助学生加强与学习环境的互动，更好地获取、加工和交流知识，也就是学习工具的中介性；学习工具还具有认知性，它可以使学生的认知能力得到延伸和拓展。

工欲善其事，必先利其器。在迈进核心素养时代的今天，项目式学习作为培养学生核心素养的学习样态受到了前所未有的重视。

2021年，四川省教育厅通过“揭榜挂帅”的方式遴选省名师工作室主持人，我很幸运地成为小学数学项目式学习省级名师工作室领衔人，15名成员来自于四川省不同的市(州)。我自然而然地“接着”已有深度学习进行思考与实践。

既然项目式学习工具是如此重要，面对工作室的教师使用学习工具支持学生开展项目式学习的意识和能力都较弱的现状，有没有现成的、已经开发成体系的学习工具运用到工作室项目式学习的探索中？搜寻、搜寻，再搜寻，但茫然、失望……偶遇罗颖、桑国元和石玉娟老师的《50个工具玩转项目式学习》，让我产生了“久旱逢甘霖”的感觉。这本书针对教师进行项目式教学中的难点与痛点问题，以“4个阶段+8个模块+50个实用工具”进行整体架构，帮助教师既关注学习工具的原理和意义，又围绕每一个工具的有效使用从“为何使用+何时使用+如何使用”三个方面提高实操的“颗粒度”。它引导教师正确认识项目式学习以及通过学习工具打开项目式学习的过程等特点受到了工作室教师们的喜爱和好评。

在人类发展的历史上，工具曾经延长和扩大了人的手，延长和扩大了人的感官，不断提升着生产力。在人的学习与发展中，学习工具也在不断地迭代与演化，书写着提高学习质量的“音符”和“篇章”。……



《50个工具玩转项目式学习》

作者：罗颖 桑国元 石玉娟
出版社：中国人民大学出版社
出版时间：2023年3月
ISBN：9787300313856

观察游隼 化身游隼

■ 张丹红

寂寂的秋日午后，我合上《游隼》的页面，内心感受到了久违的平静。《游隼》讲述了一个崇尚自由、内心纯粹的观鸟者，以日记的形式记录自己多年观鸟的日子，字里行间透露着他对于自由的渴望以及对自然生命的敬畏、悲悯和礼赞。

这本书分三个部分，第一部分是缘起，写的是贝克对追寻游隼这件事从消遣到痴迷的过程，他决定以观测者的角度开始整体记录；第二部分是贝克整理的关于部分游隼的资料，内容包括身体构造、飞行速度、生活习性、狩猎喜好等；第三部分则是贝克日记式的观鸟笔记，收录了他某年深秋十月到次年四月的追隼历程，这部分占据了全书的主要篇幅。

三毛在《如果有来生》这首诗中写道：“如果有来生，要做一只鸟，飞越永恒，没有迷途的苦恼。”贝克在书中写道：“自由！你无法想象自由意味着什么，直到你看见一

只游隼如离弦之箭，冲入温暖的春日天空，随心所欲地徜徉在无边无际的光亮之中。”鸟类是他们生命和灵魂的寄托，象征着挣脱外界的桎梏，将自己浸染于大自然的广阔无垠之中，远离人世间的非得失，暗藏避世之感。

在这本书中，除贝克外的人类每一次出场，常常是以一个破坏者和猎杀者的形象：人类在池塘里扔着一些常见的垃圾，造成了水资源的污染；乌鸦食用包含化肥和农药的食物，导致口吐明黄色的泡沫，抽搐而死；猎杀者用枪射击鹰，引起了动物们的惊惧……

这是一本需要细细品味的书，贝克的文字笔锋冷峻，又蕴含诗意，余韵悠长。在他的描述下，我仿佛也成为了一个执著冷静的观察者，置身于溪边、林间或是田野中，徒步或骑着自行车跟踪游隼，目光仰望追逐游隼，以惊人的耐心观察游隼，用贴近

动物的视角记录下观察到的一切。

贝克记录的文字，充满着密如蛛网的观察和凝练巧妙的比喻。麦克法伦这样评价贝克的文字：“不是虚假、刻意的张力……而是一种精纯、精准，有原始力量的张力。”他写翠鸟的尸体：“他就像一颗死亡的恒星，绿松石般冷峻、微弱的星光，穿透漫长的光年，终传至我的眼中。”他写秋日的黄昏：“黄昏纯净的琥珀色光泽里，夏日乏味的绿终于烧成了火红和金黄。”他写游隼捕猎：“像恐怖分子一样袭击鸟群，惊惧如同瘟疫在海岸边扩散。”单单这些文字，就足以打动人心。

等到冬天冷风呼啸的时候，我想重新翻开这本书，再次感受着这冰冷纯粹的文字带来的寂静与安宁。追逐贝克的脚步，化身游隼，翱翔天宇，怀着对自然生命的崇高敬意，成为一个自然的守护者，而不是破坏者。



《游隼》

作者：[英]J.A.贝克
出版社：北京日报出版社
出品方：理想国
原作名：The Peregrine
译者：李斯本
出版时间：2023年2月
ISBN：9787547744277

一场堪称奇迹的文化长征

■ 胡胜盼

1931年“九一八事变”突发，日寇侵略中国的野心昭然若揭。为保护故宫文物，故宫博物院理事会决定将故宫博物院国宝南迁，共运出珍贵文物13427箱又64包。从1933年2月至1949年元月，南迁、西上、东归、北运、迁台，历时十余年，行程数万里，辗转十余省之后，全部南迁文物几无损坏，无一遗失，堪称奇迹。“祝勇故宫系列”最新力作《故宫文物南迁》选取这段惊心动魄的历史，为读者勾勒出国难之下，中华优秀儿女舍生忘死共同保全民族文化之根的浩荡征程。

近些年来，祝勇以文学的形式建造“纸上的故宫”，完成一个文化学者以当代视角对古老文明进行的独特解码与重述，已成为文坛一道不可忽略的风景。2023年5月，他推出了这本《故宫文物南迁》，全书正文共分9章：烽烟南渡、徘徊京沪、钟山风雨、西迁南路、西迁中路、西迁北路、沦陷之城、东归北返、一官两院。《故宫文物南迁》像是《故宫六百年》的接续，又像是将《故宫六百年》的结尾进行了展开和放大。作者“意犹未尽”的写作冲动与读者“似曾相识”的阅读体会两相交融，产生了一种特别的效果。《故宫文物南迁》似乎本身就是带着浓烈的“代入感”面世的。

故宫文物南迁，过程惊心动魄，精神可歌可泣，从文学的角度看，是不可多得的创作素材。自然而然的，读者会在《故宫文物南迁》里品出小说味道。比如书中“从皇官到博物院”

等章节，以及“皇妃革命”等片段中，都以故事细节的叙述和场景转化的技巧制造出强烈的画面感，给读者留下深刻的印象。祝勇身兼作家与纪录片导演的双重身份，使得他笔下的文字既沉稳扎实，又灵活跳跃，作者将翔实的考证与鲜活的文学表达运用得游刃有余，从独特角度展示了一个丰富深邃的古典中国，小处生动，大处磅礴，充满了一个文人与学人对于历史的温情与敬意，读来犹如细嚼橄榄，回味无穷。

伟大的抗日战争是一场持久战，故宫文物南迁也是一场持久战。战线拉得很长，其中艰辛自不待言。“在那个战乱年代，前辈们的使命是在迁移中保护这些价值非凡而又无比脆弱的文物，他们不仅要面对天上的敌机、地上的枪炮，还要面对急流险滩、火灾水患，以及疾病和饥饿的侵袭，更不用说在污浊黑暗的政坛上，还有各种明枪暗箭引而待发。”《故宫文物南迁》，是一本厚重之书。“厚重”不仅在于体量上的“厚重”——700多页的篇幅，更在于内容上的“厚重”——篇篇写满了血泪，页页承载了苦难。浩瀚、刘复、徐炳昶、马衡等30多位北平文教界人士认为北平各文化机关所藏的许多珍贵文物是“表扬国光，寄附国家命脉、国民精神的”，“是渐渐不可以牺牲的”。在保卫国宝面前，宁可抛头颅洒热血也决不将“国之重器”弃之不顾或拱手让敌。怀着这种慷慨赴死的气魄，他们何尝不是

在另一个抗日战场抗战呢？故宫文物南迁之所以最终能够取得胜利，也绝不是单单依靠一批文化精英或国民政府军队，这是一场全中华儿女参与其中的战斗。故宫文物南迁，让故宫人与途经地区的乡土百姓结下了深厚的情谊。至今仍存留在乐山安谷乡的“功俸鲁壁”牌匾，就是一例生动见证。

90年后，祝勇回望这段历史，《故宫文物南迁》写得很辛苦，也写得很深情。在写作的两年中，除了在故宫博物院查阅档案文献，作者还去多地博物馆、档案馆查找资料，采访当年参与那场文化长征的后人，并以影像记录的方式进行田野调查，试图在文字中和影像中重构那段不平凡的岁月。可以说，祝勇和他的团队将文物南迁路重新走了一回。“2023年是故宫文物南迁启程90周年，90年前的那段岁月算不上遥远，但毕竟时空环境都已变化，我辈如不努力，不去找回正在流失的记忆，那段岁月就将隐没于历史的黑洞中。”当年前辈们保卫国宝安全是出于一种义不容辞，那么祝勇写作本书初衷自然也是一种义不容辞。这种“义不容辞”殊途同归，即“视国宝为生命”为核心的典守精神。

如果要为《故宫文物南迁》寻找一个定位，现任故宫博物院院长王旭东的评价是切中肯綮的，“故宫文物南迁，创造了人类保护文化遗产的伟大奇迹，承载着深刻而意味隽永的国家命运和民族记忆。”



《故宫文物南迁》

作者：祝勇
出版社：人民文学出版社
出版时间：2023年5月
ISBN：9787020179220