

拓宽人文视野 抒写教育情怀

“公主，请上课”

■ 代蕊

“代老师，你们班‘小公主’的牙掉了，已经哭了半节课。”接到科学老师怒气冲冲的电话，一想到阿萱（化名）那副“娇情”的样子，我长长地叹了口气。果不其然，还没等我走到教室门口，就看见她被两个学生搀扶着向我走来。

阿萱白净的小脸上还有哭过的泪痕，一看到我，嘴巴一瘪，眼泪直往下流。“代老师，我……我牙掉了。”说着，她摊开手，小小的手心里躺着一颗小小的牙。

为了不让她耽误上课，得尽快安慰好她。我赶紧蹲下来，看了看她手心里的牙，又看着她，柔声地安慰道：“阿萱，每个小朋友都要掉牙，掉牙是件很正常的事，你不信问问她们俩？”搀扶她的两个女孩立马点头，一个说：“阿萱，我昨天自己都把牙拔了。”“你看，我这颗牙，也松了。”说着，另一个女孩还张着嘴，用手推了推她晃动的牙。

“阿萱，如果你舍不得你的这颗牙，你就回家把它保存好，当你想它的时候，就拿出来看一看，现在就回教室上课好不好？”阿萱珍视地将那颗小牙握在手里，然后点了点头，就进教室去了。

望着她那小小的背影，我有些忍俊不禁，才两周，这样的桥段她每天要上演好几次。她总是不举手就下座位，跑到前面来述说她的各种“不满意”；换座位的时候，椅子上有一点黑色的印记，她死活不认；放学牵手出校门的时候，她嫌弃旁边男同学的手脏；体育课上，让她双手搭在别人肩上，她给体育老师说前边女生的头发乱……诸如此类，慢慢地，“娇情的小公主”名号就在我们一年级传开了。

每当老师们从我们班上完课回办公室，都要向我抱怨阿萱。音乐老师说，她上课身体一直扭来扭去的，像个毛毛虫。叫她站起来，她偏不，就坐在位置上盯着老师。老师拉她，她就开始躲闪，嘴里发出尖锐的叫声：“我不！我就不！”还不停地吼着：“坏老师！坏老师！”

数学老师说：“我上课让她站起来，她冲我翻了好几个白眼，我真是气得不行！”

英语老师说：“我才一说她，她就双手叉腰，瞪着我，嘴里还发出‘哼’的声音！”

……

凡此种种，比比皆是。每次我都是气不打一处来，严厉地批评她。可是我发现，她根本不吃这一套，批评她只管用一会儿，下节课她又继续开始的“表演”。

有一天，阿萱突然哭着跑到我的办公室：“代老师，他们说我有‘公主病’！我没病，他们才有病！”听到她这么说，我差点儿“噗嗤”一声笑出来，可不是嘛，在大家眼里，她这妥妥的就是“公主病”嘛！

看到她哭得这么伤心，我突然灵机一动，替她擦去眼泪，拉着她的手说：“阿萱，你知道公主都是什么样儿的吗？”她盯着我，继续抽泣。

“你见过公主吗？”她点点头。“你见过哪些公主呢？”

“白雪公主、艾莎公主、安娜公主……”

“那你想，这些公主是不是天天哭哭啼啼的？”她摇摇头。我继续问：“她们有没有天天嫌弃这个，嫌弃那个？”她又摇摇头。“那她们是不是坐得非常端正？站得也非常端正？说话也没有大声叫？”

“代老师，她们都非常优雅！”见她来了兴趣，我赶紧附和：“对啊！公主都是非常优雅、高贵的，你看大家也觉得你是个可爱的小公主，所以你也得像个公主一样。”

她有点儿兴奋：“那我变成公主了，会有公主裙吗？”

“有呀！妈妈会给你买的，而且，公主哪怕穿上校服也是公主啊！”

阿萱有些结巴、又有点儿兴奋地说：“那……代老师，我喜欢当公主。”

“那好吧，尊贵的小公主，现在就请你上课去吧！记住，你现在可是公主哦，别忘了自己的身份哟！”她点点头，小跳着跑回了教室。

第二节课的时候，我跑到窗户跟前，偷偷去瞄了瞄阿萱，她果然坐得端端正正。下课后，还得到了数学老师的小红花，她跑到我面前，雀跃地说：“代老师，当公主有一点点累，但是被表扬的感觉真好！”

和她妈妈的沟通中，我也知道了，原来阿萱平时是爷爷奶奶在照顾。老年人溺爱孩子，对阿萱有求必应，所以一旦有不符她心意的事，她就开始耍“小公主”脾气。

我和她妈妈一起做了约定，让她回家做好老年人的工作，不能一味地纵容和溺爱。同时，父母也要多抽时间陪陪阿萱，毕竟她是个才7岁的小姑娘，最重要的是，等她变得有个“公主”样儿了，妈妈就可以给她买件公主裙。

从这件事，我也学到了要用魔法打败魔法。于是，我开始改变我的策略，对阿萱不再只是讲规矩提要求，而是开始让她以一个“小公主”的身份要求自己，我也不断肯定她的优点、鼓励她，并告诉她越来越像个公主了。

当她坐端正的时候，我立马表扬她；当她作业做得好，我把她的作业投到显示屏上；当她站好队，哪怕只坚持了一会儿，我也立马表扬她。……就这样，在我的“甜言蜜语”下，阿萱开始有所改变了。任课老师的“投诉”少了，班上同学的“告状”少了，她哭哭啼啼的时间更少了。

这周早上，我一进教室，发现阿萱穿了一件蓝色的毛衣纱裙，她看到我特别高兴地说：“代老师，你可以说‘公主，请上课’吗？”说完，又有些扭捏。看到她那紧张又期待的小眼神，我大声喊了出来：“尊贵的小公主，请上课！”我一说完，阿萱的脸一下就红了，笑容都快从她的脸上飞出来了。

为了不让她其他同学觉得我“偏爱”她，我又立马大声补了一句：“6班尊贵的王子、公主们，请上课吧！”全班开心地笑了起来，然后一个一个坐得端端正正，等着我上课，那课堂上得特别轻松，孩子们也特别投入，全都沉浸在了“王子公主”的光环中。

曾经，我视这些“网络梗”为“洪水猛兽”，总觉得这些会扼杀孩子们的想象力和创造力。如今，我又想，他们这群孩子出生在网络时代，伴随着网络和海量信息成长是我们需要共同面对的处境。堵不如疏，我们要做的就是让孩子们在接触中学会辨别和选择，既要引导他们与时代同步，也可以以此为契机，引导他们积极、正确地面对这些网络热词。



林红柿子繁 汤青摄

黄叶纷飞

■ 朱秀坤

寒雨初霁，阳光露出可爱的笑脸，全世界都笼在花朵般的灿烂中。漫步在河畔小树林中，最引人注目的是一株高大银杏树，明晃晃的阳光打在树上，如披了黄金甲般华丽绚烂。清风过，叶纷飞，犹疑着盘旋而落，那是季节送给大地的问候。待到千林扫作一番黄，落叶将逐晨霜尽，却也更显示出树的挺拔与风骨。

家乡的意杨树叶最早。斯时若到城外，走在成片的意杨林中，脚脖子深的黄叶踩上去窸窣作响，倏忽间就可能奔过一只野兔，也有刺猬惊慌而逃，平添了一分野趣。燃起一堆黄叶，烤几只红薯或刚钓的鲫鱼，黄叶林、篝火堆，三两知己，在渐渐沉下去的夕光里，道一段红尘往事。

深秋至初冬时的法国梧桐，阔大叶片一天一天变黄，黄成焦糖色，尚有许多淡黄、青绿的叶片同在枝头，拼成斑斓画布。雨天里，撑一把伞，行走在这样的街头，远远地飘来糖炒栗子摊的吆喝声，感觉是不是颇有老城风味？法桐也叫二球悬铃木，枝头挂几串小铃铛似的果实，荡过来晃过去，直晃到雪满枝头也不肯落，很是有趣。

路边的无患子树叶遍黄，袅袅纷飞时露出龙眼似的果实，待水分收尽，风一吹过，叮叮当当的果子就落在树下滚动。撕开其硬皮，漆黑的果仁硬得铁锤也砸不烂，若用器具打上孔，穿起来就是好看的手链。

苦楝树黄叶落尽，树上就剩了苦楝果，时有鸟雀啄食——如今楝树果不多见了，那是我们儿时的玩具。此时的鹅掌楸，明明白白就是袖珍的

短袖黄马褂，一件件晾出来，让冬日照得几近透明，可爱得很，怕是小婴儿才能穿得上吧。

水杉的羽状叶褪得最是彻底，绝无眷恋。一根根主干直冲天，树冠便成了镂空的塔，棕褐色的宝塔甚得鸟雀青睐。门前那棵水杉，每至残阳晚照时分，便有无数的麻雀在塔身上叽喳欢噪，是赛歌、斗嘴，还是畅谈、开会？直至夕光收尽，才渐次安静。

古人吟咏黄叶的诗句也多：“黄叶覆溪桥”“黄叶堆空阶”“无边落木萧萧下”“西风策策黄叶舞”……最喜王唯那句“况属高风晚，山山黄叶飞”，日暮时分，西风猎猎，十万落叶在风中旋舞，翻卷、扑打、纷飞，飘过山中小筑、古寺门楣、高楼花窗，然后悠悠然飘落在地、在庭、在书案前，从风中的喧哗到落地后的寂静，伤感与苍凉是一定的，但能让人感到别样的凋敝之美从枝头的一颗新芽到回归大地的一枚落叶，从最初的嫩红到最终的枯黄，生命的轮回就在这风吹起的一道美丽弧线上映。

也有经冬不凋的树，如枇杷、松柏、香樟、山茶、广玉兰，还有橘树，浓绿的稠叶间缀了一颗颗佳果。小区里还有香橼树，高大墨绿，抬头便见枝叶间缀着一颗颗小皮球似的果实，可惜摘不着。某夜狂风大作，翌日晨起，见树下躺了五六颗蜜蜡色的果实，比拳头还大，我喜滋滋地捡回，盛在白瓷盘里，做了案头清供，平添一室清芬。梦中似乎听到月夜里，一枚香橼“啪”一声坠落，滚在一地轻软的黄叶堆里，一声叹息。

被风吹乱

■ 章铜胜

初冬，气温开始下降，每次降温前都会有一场风，或大或小、或长或短。有时刚刚入夜，听见窗外有风嘶吼的声音，知道明天又要降温了，该添衣换被了。夜里，我们看不见窗外的情形，但能听到风在黑暗的掩护下，无所顾忌，正横扫着阻碍它们前行路上的一切。

听见窗外的风声，我会想起一些画面，诸如此时江岸边的一丛芦苇，乌桕树上渐渐红了叶子和藏在叶间蜡白的乌桕籽，田野间的一棵老树，山坡上枯黄的茅草，想起一座山和山下的一座村庄，想起它们在风中的样子。

在冬天，夜里的风会不会也是黑色的呢？即使在夜里，看不见窗外的风，我也知道它们是乱的，在乱冲、乱撞、乱嘶、乱吼，它们大概想要寻找到可以长驱无阻的坦途，好逞一逞威风，好完成自己的使命。

白天时，我看见了风的乱，它不再是某个黑夜里的想象，它就在眼前，吹乱了行人的头发，吹乱了我们见惯了的街头保持的某种秩序。天气预报所说的风向，可能只是指某一阵风的大致方向，和我们所见到的风向并不一致。在现实中，风

大多是乱吹的，在充满障碍物的街道上，风向是迷乱的，在空旷的原野里也是如此，好像找不到准确的方向，也像从来没有具体的方向。风会吹乱一棵树的枝叶，吹乱地上的一蓬草，吹皱一池湖水，波纹的皱，也是一种乱。风会让地上的一堆落叶，因找不到方向而胡乱地旋转，会让落下的花瓣在空中迷失方向，会让田野里的一头老牛停下吃草四处张望。……

在自然界中，很多植物的种子是借助风来传播的。植物的种子会在某个季节成熟，成熟的种子在等待着一场风，等待着风带它们远行。有些种子心事重，被风吹落，随着山坡滚不多远，或是滚进溪流之中，随水流到某处河滩，在某处生根发芽。种子最终的去向，我们并不清楚，它们最终是否会成长为另一株植物，我们也不知道。

在风中，每当我看到一株植物的种子成熟时，心里总有一些庆幸和担忧，庆幸它的成熟，担忧它的未来。其实我的庆幸或是担忧，都是无益于事的。我不能破解植物与风之间的秘密，我也理不清一阵风和一粒种子将展开的乱如麻的踪迹，又怎能预测它们的未来呢？

街头的“老家味道”

■ 王增林

临近晚餐时间，学校后门敞开，不少学生鱼贯而出。此刻，夕阳在天，晚风轻拂，树梢镀金，鸟雀归巢。

傍晚校门外的后街，熙熙攘攘，人头攒动，显得有些狭窄。一辆经营餐食的小推车，支在人行步道上，旁边几张折叠小餐桌排在一边。摊前，围着一群刚刚从校园里走出来的大学生。

这个小食摊与众不同，经营的是一种荤素砂锅，极像东北出名的“乱炖”。一张展开的木质大案板上，横横竖竖排列着十几个方形小塑料菜篮，里面是洗切好的蔬菜，青菜、萝卜、刀豆、芹菜、青椒、黄瓜、菠菜、鲜韭……旁边是十几个铝皮盆子，里面装着各种荤菜，猪肉、羊肉、牛肉、毛肚、肉皮、肉丸、鱼丸、虾球……此外，还有各种大大小小的调料钵子。案板的另一头，一只煤气罐接着七八个火头，火头上坐着砂锅，锅里“咕嘟咕嘟”地冒着泡儿。

在食摊前忙着的是一对夫妻。女的拿着一个竹篾夹子，忙着为食客选菜。她一边按要求往盆子里夹菜，一边算着价格，随口报出应付款数。男的在案板的那一头，负责煮菜，配放各种调料。围在摊前的孩子，根据老板娘的报价，在案板上的二维码上刷手机付费，小喇叭连续不断地发出收款的报账声。从喇叭里听得出，学生们所选的“乱炖”，一小盆的价格在三四十元到七八十元不等。

连续看了两三个女生选菜付款，又看到旁边的折叠桌子上，好几个男生正在津津有味地吃着，我便在餐桌旁坐了下来。

“为什么喜欢到这个摊子上来吃东西？大学食堂的菜不合你们胃口？”我问。

“不是。我们学校的食堂办得还是蛮好的，平时很注意菜品的多样性。不过，我们想家了，所以，还是喜欢来这个菜摊，吃吃我们自己想要的老家味道。”一个正在大快朵颐的学生与我搭话。

“在这里能吃到老家的味道？”我感到几分不解。

“他们家这个摊子，最大的好处是能够让我们自己选择，选食材、选调料。你看着，我们几个人吃的都不一样。”

“是的”，旁边的一个戴眼镜的学生说，“西北来的喜欢酸醋，湖南、四川来的喜欢重辣，还有来自内蒙古、新疆的，牛羊肉是他们的最爱……这个摊子，可以满足我们的各种要求。……”

听到这里，我心中不禁为这对夫妇的经营之道叫好。

“你们是不是经常出来吃这样的炖菜？”

“不是。特别想家的时候，我们就来这里解解馋。”

又一批盆菜炖熟了，现在端着盆子坐下来，是刚才点菜的几个女生。她们吃着，叽叽喳喳，言谈中流露出抑制不住的欣喜。

我明白了，孩子们围着的这个食摊，看上去选择的是不同食材，实际上，萦绕在他们心头的，是一种对家乡、对父母的依恋。

“家乡的味道”“母亲的的味道”，这是刻印在人们味蕾上的永恒记忆，它伴随着人的一生，哪怕是走到天涯海角，这种记忆也不会改变。

风落木归山

■ 耿艳菊

人过日子有时候过得很忙乱，忙到不知今夕何夕，而季节却有条不紊。风、光、花朵、叶子、云彩、雨水、露珠、雪花……大自然利用各种物候提醒我们到了什么时候，该穿什么样的衣，做什么样的事。

天黑得早了，亮得晚了。风冷了，吹来的方向也变了，北边的窗户不能轻易开。厨房的窗户恰好朝北，若是没有关窗，早上一看，必是满地狼藉，蔬菜、餐具、抹布、餐纸被吹得摇摇晃晃。没有关窗户的厨房，冷得人直打哆嗦。

窗外的柿子树，光秃秃地站立在呼啸着的风中，红红的柿子已被摘完了，只剩下叶片被风吹得哗啦啦响着。风是染料，不知不觉间，青青的叶片已换了容颜，有的黄、有的红。站在窗前往下看，深红浅黄的叶片落了一地，有一种绚烂的美。

时光老了，秋深了。

无边落木萧萧下，这秋日的绚烂景致，令人一边为美惊叹着，一边为岁月流逝惆怅着。这惆怅不是忧愁，不是鬓发苍苍的伤感，而是平和地接受。关于时光的飞逝，人世的轮回变迁，命运的起承转合，心平气和地去接纳，就像叶落归根，万物终将归于自己的本源一样。

白居易在《岁晚》里写道：“霜降水返壑，风落木归山。冉冉岁将宴，物皆复本原。”落叶是秋季最精彩的华章，是大地草木再次的绽放，比春暖花开的团团锦绣更有气势，有着沉甸甸的厚实和辽远深邃的壮阔。叶落到山林，是恢复到寂静的本色，回归自己的本心。

风落木归山，斑斓多姿的落叶先是在风里起舞，然后以决然的气势回归到低处，沉寂于无言的岁月中。山敞开怀把南来北往的落叶收在心底。

深秋的山林有寂静，也有热闹。自古以来，南来北往的人都把登山赏秋当成一个很隆重的节目。似乎一个秋天不登一回山，秋天就像白过了一样。收到一则提醒，说是登山赏叶的旺季到了，得合理安排出行。万物复苏的春天也没收到这样的温馨提示，可见大家秋日登山的热情。

到山中一趟，身心都舒畅了。山林的辽阔深邃不仅收纳林间的落叶，也收纳着来自五湖四海的人的纷繁的心事和烦恼。那些心事和烦恼经过山中清透的风吹，如叶片一样簌簌而落，脚步便轻盈了，脚下的路也就宽阔了。

人在这一年里经历的大小事情，经过时光的妙手，也会成为一片片飞舞的斑斓落叶，最后落在心这座沉静安稳的山里，成为生命历程里一个重要的部分。