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2020年，黄灯出版了《我的二本学生》

一书，讲述了她在广东 F 学院当教师期

间，所了解到的学生们的求学、生活、工作

状况。

黄灯说：“本书承载的落脚点，意在探

讨中国转型期青年群体尤其是普通青年

群体的命运和可能，换言之，这些文字不

仅面对教学日常，更面对青年成长、命运

和走向，它打开和呈现了一个群体隐匿的

生命境况，是有关年轻个体的生命史和心

灵史。”

这段话出自《我的二本学生》的序言，

名为《看见他们》。该书引起了很大关注，

凝聚了公众的视线——看见二本学生群

体。而黄灯并不满足于此，她当时就意识

到，诸多个案中牵连着学生命运和背后家

庭之间牢固的正向关系，要想了解这些年

轻人的生命历程和精神历程，仅仅讲述学

生的故事，仍然是不够的。

从2017年暑假开始，黄灯踏上了去学

生家看看的旅途，这些年来，她陆续去过

腾冲、郁南、阳春、东莞、孝感等地，拜访了

数十位学生的家庭。以教育界的常规，这

叫“家访”，因此，黄灯把这部由这些旅途

观察所得的非虚构作品命名为《去家访：

我的二本学生2》。虽然，正如黄灯所说，这

种跨越时空的走访，完全超出了日常“家

访”的边界，成为她从教生涯中，从“讲台

之上”走进“讲台背后”的发端。

每一个年轻人的成长，都离不开家庭

的长期供养。这些二本学生大多出身农村

或城镇家庭。他们的父母、亲戚长年辛苦

劳作，或务农为生；或进厂打工；或养蚝修

船；或摆摊售卖，从事着各种各样普普通

通的工作，我们在街头可能会随时遇到这

样的人，或者说，我们自己、我们的父母、

我们的祖辈就是其中一员。

他们和我们含辛茹苦劳作，把希望寄

托在下一代身上，希望孩子好好学习，将

来能有个好工作。能考到广东F学院已经

不容易，这是沿海经济发达地区，来此求

学的学生们早就做好找工作的各种准备。

可是，《我的二本学生》展现了二本学生就

业之难，而《去家访》写作于疫情期间和之

后，大学生就业更是充满挑战。

《去家访》继续讲述了二本学生在困

境中做出的抉择，有些学生凭借坚韧的意

志和生活的机遇仍然在大城市中寻觅机

会，有些学生选择到普通一点的次级城市

或县城、乡镇里工作，有些学生选择回乡

创业或跟着父母亲戚开拓家业……选择

有很多种，不管这些选择中是否有父母意

见的直接影响，它们都包含着原生家庭对

学生的思维、社会认知的影响。

家庭的经济条件是重要的决定因素。

比如，从腾冲出来的黎章韬，决定回腾冲，

因为他的父亲是当地的木雕艺人，黎章韬

打算继承父亲的木艺工坊。而张正敏必须

竭尽全力跳出“农门”。因为家境贫困，一

家人全靠母亲打工来维持生活，母亲苦苦

支撑着正敏的求学之路。在黎章韬和张正

敏的故事中，有一个共同点，他们都热爱

写作，都通过自媒体写作的方式促成了自

我的提升，黎章韬吸引读者关注云南根雕

艺术，而张正敏用写作疏解了与原生家庭

的关系，并在网友的鼓励中继续自己的追

梦人生。

黄灯一再强调“个体的能动性”。《去

家访》实际上还从侧面反映了这 20 多年

间城乡差距带来的社会影响，黄灯所拜访

的一个个家庭，所描写的这些家庭的日常

生活和劳作场景，就是这些年社会变迁的

一个个截面。一种断裂、一种沟壑在无声

无息地发生着，而黄灯的学生和家长们所

能做的，是努力凭借“个体的能动性”去弥

补断裂、跨越沟壑。这是黄灯在她的视线

内所能提供的答案。但是，那些在求学路

上无奈半途而止，或者被高考拦在门外的

年轻人，他们的人生又是怎样的呢？我们

应该知道的是，还有很多陷入困境的年轻

人，他们的“个体的能动性”应该如何激

发，我们该怎样去保护他们的能动性呢？

如果说《我的二本学生》让公众“看见

他们”，那么，《去家访》就是力求进一步

“看见他们来时的路”。但愿，这条路能少

一点坑、少一点沟，但愿年轻人都能凭借

个人努力而有所得。

对城市的青少年朋友来说，在广博

阅读的同时，还要有意识地走进大自

然，去了解作物的栽培、繁育及生长情

况，以补上农业知识相对匮乏的缺憾。

亲子读物《作物起源》，以亲切、朴实的

风格，较好地契合了这一主题。

全书分为常见的粮食、水果、蔬菜

及经济作物四大板块，以手绘加文字的

介绍方式，全景式地展现了这些日常作

物的起源和传播，明白晓畅地诠释出它

们不同寻常的进化历程。

这些常见的粮食有大米、小米、小

麦等，水果有苹果、桃子、菠萝、柑橘等，

蔬菜有菠菜、卷心菜、西红柿、茄子等，

常见经济作物有花生、芝麻、大豆、向日

葵等。全书立足于青少年的视角，分门

别类地对这四大品类的作物，进行了深

入浅出地解读。从作物的孕育、驯化、培

植及推广、传播入题，全面回顾了人类

与这些作物相识结缘的历史。

远古时期，许多作物都处于野蛮生

长的状态，远不是如今我们所看到的这

番模样。但千百年来，经过人类持之以

恒地培育和改良，这些桀骜不驯的作

物，无论是在品质的优化、营养的增进、

口感的适宜，以及外形的迁演上，都发

生了根本性的改变。自然界的物竞天

择，加上人类智慧的综合运用，最终使

那些遍布于荒郊野地的众多作物，告别

了散乱无序的自生自灭，从而在人类的

精心侍弄下，一垄垄、一亩亩地欢长在

田间、果园，给大众的生活带来了充实

和快乐。

要弄清粮食等四大品类的起源问

题，表面上看，说的是一部绿意葱茏的

农业史；但究其实质，还需要把作物的

生长史与人类的文明发展史结合起来

研判，才能借此彻底捋清人类与作物结

缘的历程。秉持着这一观点，本书采用

一图配一段简短文字的解析方法，从四

大品类作物的命名、曾用名、所属科系、

原产地、兴盛产地、改良技艺、传播途径

等层面铺陈开去，以点带面地梳理了这

些作物在人类的精心呵护和养育下改

头换面的种植历史。

譬如我们日常食用的包子、馒头、面

包、蛋糕，都少不了面粉的参与。众所周

知，面粉的来源是小麦，小麦原产于遥远

的西亚，是当地人将野生小麦驯化之后

的产物。原本小麦的口感粗糙，针对于

此，人们又发明了“粉食法”，即把小麦磨

成细腻的面粉，才有了今天千变万化的

各种面食。又如今天的苹果，据史料考

证，它的真正“祖先”是源于我国新疆的

野生苹果。起初，这种野生苹果味道并不

好，后来，当地果农采用嫁接法，不仅提

高了苹果的繁殖速度，而且，还使其口味

变得更为香甜，后经“丝绸之路”的传播，

新疆果农改良过的苹果陆续传遍世界各

地，这才有了现代苹果的可口。再如，国

人餐桌上再寻常不过的一道蔬菜——菠

菜，几乎一年四季都可以在菜市场买到。

而在唐朝之前，先民还吃不到这种菜。公

元647年，尼泊尔将菠菜种子作为贡品，

进献给唐太宗，这才有了中国人与菠菜

结缘的历史。如今，世界上绝大多数的菠

菜都产于中国，并已成为全世界人民都

爱吃的蔬菜。

此外，全书还勾勒了“占领全球的

魔力作物玉米”“能穿越宇宙的食物土

豆”“坠落人间的美味番茄”“曾是欧洲

贵族水果的菠萝”等众多作物的全新形

象，使我们得以一睹它们的翩翩风采。

全书就是这样，以人类与作物彼此密不

可分的关系入手，把栉风沐雨的作物生

长史与波澜壮阔的人类发展史、创新史

紧密结合到一起，书写出一部人类与作

物、人类与大自然真诚相待、和谐共生

的文明乐章。

通过全书的科普，让广大青年学子

特别是城市青少年，对常见作物的起

源有了一个基本的了解和认知，让他们

懂得了“一粥一饭来之不易，半丝半缕

物力维艰”的道理，从而激发起他们热

爱生活、尊重自然、尊重劳动的敬畏之

心。而且，作为一本优秀的博物学文化

传播读本，全书以迷人的界面、精准的

知识呈现，让读者在细细品咂中，逐渐

热爱上这些作物，从而以更深刻的角度

去看待这个世界。

随着央视纪录片《宗师列传·唐宋八

大家》的热播，大唐“孤勇者”韩愈、“千万

孤独”柳宗元、北宋“文坛盟主”欧阳修等

文化宗师们给观众留下了深刻的印象。

文学宗师的千年风骨令人敬佩，我

不由得再次品读《唐宋八大家文学课》一

书，该书由《国家人文历史》精心编写，以

唐宋八大家生活的时代背景与社会背

景，来深入解读他们读书、为官、交友、游

历、遭贬黜的人生经历。书中给我留下深

刻印象的是：“八大家不仅是文学的，更

是思想和文化的。”

在思想上，唐宋八大家是一脉相承

的。书中所说，自魏晋至中晚唐以来，社

会混乱，礼乐崩塌，士大夫们放浪形骸，

精研佛学、玄学，儒学信仰崩塌。以儒

学道统重塑中国人精神世界的重任，

落到了韩愈的肩上。于是，他致力于培

养刚健进取的独立人格，“不假求外而

安顿内心”，高举“古文运动”的大旗。

“文起八代之衰，道济天下之溺。”后句

说的是儒家思想能够医治人们的思

想，从根本上挽救天下危亡。柳宗元

紧随其后，倡导儒家的“圣人之道”；欧

阳修少时读书，偶得《昌黎先生文集》，

立志承昌黎先生遗风；曾巩思想里的

“理”，王安石的“经”，皆是儒家思想的继

承与发展。

在儒家思想的影响下，八大家的文

学实践都有着“文以载道”的风骨。书中

为我们呈现了璀璨的文学盛宴：柳宗元

的文风重思辨，在其山水游记、寓言中可

见一斑；欧阳修主张“我以为文，必与道

俱”；王安石以笔做刀为变法操盘，得了

“战斗文学”的殊荣……八大家在史论、

政论、碑志、游记、诗赋方面留下了星光

灿烂的名篇。文学主张相似，文风各异，

在中国文学史上熠熠生辉。

书中用大篇幅讲述八大家的思想演

变、文化主张之外，还撷取了宗师们嬉笑

怒骂的日常生活。韩愈被贬潮州，为除鳄

患，作《祭鳄鱼文》，天真烂漫的形象跃然

纸上；欧阳修义愤填膺作《与高司谏书》

怒骂高若讷，骂人不带脏字的“政论文”，

可见其孤勇刚直；书中还提到苏洵作《辨

奸论》，后人揣测暗指王安石，这也为苏

轼、苏辙日后宦海浮沉的命运埋下了伏

笔。在生平、思想、文学之外，正是书中那

些点点滴滴的小细节，才让我们了解到

更立体、更真实的八大家。

追溯八大家的人生轨迹，探寻他们

磨炼心境的历程后，再去品读宗师们的

文学著作，我的心中豁然开朗。

该书之所以命名为文学课，很大原

因是，作者们选取了八大家的经典作品，

将他们所处的社会大环境、人生经历与

文学作品结合起来，抽丝剥茧地解读。

欧阳修在人生的巅峰时刻作的《秋

声赋》，作者从各方面的解读让人叹为观

止。从文体上，仍是优美而又有节奏感的

四六句，某种程度上，深化了欧阳修的文

学主张，并不是反对骈体文，而是反对文

章言而无物；从写作技巧上，阐述了欧阳

修用五感写作，以静写动，画面感极强；

从主题上，《秋声赋》全篇悲凉，但结尾笔

锋一转，“念谁为之戕贼，亦何恨乎秋

声！”从自然跨越时空、社会、人物等多方

面的感叹，在文学史上留下了浓墨重彩

的一笔。

“唐宋八大家”，是文学概念，但从来

就不是单纯的文学问题。这堂文学课，上

给成年人听。

《去家访》

作者:黄灯
出版社:人民文学出版社
出版时间: 2024年2月
ISBN: 9787020184262

看见他们来时的路
■ 林颐

《作物起源》

作者:陈桂权
出版社:北京联合出版有限责任公司
出品方:知否
出版年: 2023年5月
ISBN: 9787559667007
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《唐宋八大家文学课》

作者:《国家人文历史》
出版社:北京联合出版公司
出品方:华景时代
出版时间: 2023年3月
ISBN: 9787559666437

文学宗师的风骨
■ 全筌

自1985年工作以来，吴满意在思政课

教育教学领域耕耘近40年，他将自身的学

养与学生实际结合，奉献出一堂堂学生喜

爱的课；他注重精神引领、严格训练，在带

领学生攀登学术高峰时，也源源不断地传

递着爱党爱国、奋进有为的正能量；他东奔

西走，把课堂搬到工厂、农村、山区、高原，

积极宣讲党的政策，服务社会。2014年 4

月，吴满意获得教育部“全国高校2013年

度思想政治理论课影响力人物”荣誉称号。

勤钻研，术业专攻有所成

在思想政治理论课长期教学中，吴满

意始终坚持“小切口现大主题、精案例出观

点、讲故事有思想”，突破了许多人认为的

思想政治理论课不好讲的瓶颈。他以“真

学”扩大与学生的信息共享范围，以“真信”

打动和感染对方，以“真懂”把道理讲深讲

透，以“真用”体现思想政治教育的本质与

特色。显著的教学效果，得到了广大师生的

交口称赞。

授课之余，吴满意积极探索教学方式

的改革。他曾作为教育部管理体制组领导

成员，参与重大课题“全国高校‘两课’教育

教学管理体制组调研”，并参加了全国调研

总报告的撰写，为思想政治理论课“05”方

案的形成和实施做出了成绩。他负责执笔

起草总结的“强化‘三结合’推进‘立体化’，

以思想政治教育为核心，全面提升理工科

学生综合素质”成果，获得2005年国家级

优秀教学成果二等奖；他参与主持的“《思

想道德修养与法律基础》课教材体系向教

学体系转化的创新模式研究”，获得2013

年四川省优秀教学成果一等奖。

长期以来，不少人认为，思想政治理论

教育的实践性较强但研究没有学理性学术

性。针对这种偏见，吴满意从思想政治教育

的历史流变和理论生成中，从社会发展的

时代需求中，系统学习和研究思想政治教

育理论。

从1999年开始，吴满意就瞄准网络思

想政治教育、大学生社会实践等前沿问题

进行思考与探索。2019年以来，他在《马克

思主义与现实》《中国高等教育》《光明日报》

等报刊撰写发表网络思政理论研究学术论

文50余篇。他承担了多项教育部和四川省

规划项目，先后主编出版了《高校思想政治

理论课虚拟社会实践研究》等著作3部。

做表率，严师大爱育人才

吴满意将“尊重学术、敬畏学术”贯穿

在对学生的日常训练中。从知识点的串联

到综述类文章的撰写，从论文开题到毕业

答辩，批批改改、圈圈点点是常态，几乎所

有的弟子都经历过这番“折磨”。身教重于

言传，吴满意以自身的实际行动为学生作

出了敬业表率。

2019年，市场营销专业1995级学生史

文琼回校看望吴老师。她回忆起大学时代

的一次课，“当教室门被推开时，同学们都

惊呆了。吴老师伏在妻子的背上，两腿拖

着，右手还握着一根拐杖。瘦小的师母驮着

比自己还重30余斤的身体，半拖半拉，艰

难地挪进教室。”史文琼深感震撼，“这堂课

比任何一堂课更让人刻骨铭心，吴老师用

行动诠释了敬业的真谛，超正的三观，深深

地影响着我后来的人生之路。”

吴满意患有严重的强直性脊柱炎，病

痛发作时腰部和双腿根本不能动弹，直到

今天，因天气变化、加班写稿、熬夜备课、课

堂任务等诸多原因，他依然会出现较严重

的背部、颈部僵直。“您当时患了重病，可以

不上课，为什么不请假呢？”多年后，史文琼

问出心中的疑惑。吴满意淡淡地说：“我觉

得没什么，只要还能动，就不想耽误你们。

课比天大，只是当时苦了你们师母。”这是

吴满意对敬业的最好注解，也是对学生最

好的品德教育。

从业以来，吴满意将对思想政治教育

理论研究与实际工作的热爱之情融入到具

体工作中，在服务学生、服务社会、服务国

家的过程中，将思政课教师从一项职业转化

为用心血浇灌的事业，把思政教育从一门课

程转化为自己矢志不渝的人生追求。

吴满意
电子科技大学马

克思主义学院院长、

教授、博士生导师，博

士后合作导师，中组部

“国家万人计划”哲学社

会科学领军人才，中宣部全国

文化名家暨“四个一批”人才。

关键课程蜀你行·思政课教师典型人物

真学、真信、真懂、真用
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