

下午,我去接刚上一年级的小豆丁放学,小家伙兴奋得脸上都快炸开花了,一路蹦跳着过来,对我说:“妈妈,有个大消息!这周我们要去郊游,野餐,重点是得自己准备食物,而且老师说,咱们的预算就只有30块钱,一分钱都不能多花哦!”

接着,我带着小豆丁进了超市,她像一只快乐的小松鼠,开始精心策划她的“美食清单”。先是选了几样能和小伙伴们分享的小零食,接着挑了水、饮料、水果、巧克力和面包。眼瞅着购物篮里的东西堆成了小山,我在一旁偷笑,心想:这老师真有招儿,既让孩子们重温了30以内的加减法,又让他们实实在在体验了一把金钱的价值。

结账时不出所料,小豆丁的预算超支啦!后面还排着长长的队伍,为了不影响大家,我建议先付款,回家再重新分配食物,多出来的部分就由爸爸“高价收购”。回到家里,面对琳琅满目的零食,小豆丁犯难了,皱着眉头问我:“妈妈,你们小时候出去玩,老师对带多少钱有什么规定?为什么感觉这30块钱不够买吃的东西呢?”

我笑着给小豆丁讲述了我小时候的故

女儿的“野餐课”

■ 高巧丽

事:“那时候啊,我们可不是准备30元买东西,而是要通过劳动挣到10块钱才能参加活动!”听我说完,小豆丁的眼睛瞪得溜圆,催着我要听更多关于我的童年趣事。

时光倒回20多年前,那时我还是个小学生,学校坐落在美丽的汉江边。每隔一段时间,学校会组织一次“勤工俭学”的大挑战,让我们这群小孩通过干农活赚取自己的学杂费。

记得那时候开学第一天,老师要求每个人交10块钱,但不用担心,只要肯出力,比如挖蒲公英、捡麦地里漏下的麦穗,就能挣到这笔钱。于是,我和一群小伙伴戴着草帽,背着书包,提着编织袋兴冲冲地出发,走了大概一个小时才到了那片金黄的麦田。我们在麦田里跑来跑去,看见一根麦穗就像发现宝贝一

样,赶紧捡进袋子。饿了渴了,我们就拿出自家做的馒头和煮鸡蛋充饥,稍微休息一下。

太阳快落山时,我们都累得快走不动了,可手里那包包辛辛苦苦捡来的麦穗就像是宝贝,咬牙也要拖着编织袋往家挪。回到家一称,才发现离抵学费还差一大截!当时我们都哭成了泪人,尽管爸妈安慰说明天再陪我们一起捡,但我们还是哭得撕心裂肺。

勤工俭学结束后,老师会在课堂上念诵《治家格言》中的名言:“一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力维艰。”现在回想起来,最难忘的是自己晒得黑黝黝的小手和磨出了茧子的小脚丫。

后来,当我再次问小豆丁觉得现在的30元够不够用时,她这次毫不犹豫地保留了必需品——水和面包,将零食饮料“卖”给了爸

爸。此刻,我对学校的教育方式深表敬意,他们总能找到各种实践活动教给孩子生活的道理,而作为家长,我们需要陪伴并引导孩子深入理解其中的意义。

比如,我有个同事的大儿子今年刚好上四年级,他们学校安排了一场特别的生活实践课,让这些10岁的小孩在良渚体验了3天农夫生活。听说那孩子体验回来后变化很大,不再任性挑食,还懂得了珍惜粮食,与同学的关系也变得融洽了。

我们一致认为,这是因为孩子亲自参与种植、浇水、除草、收割等过程,明白了每一粒米都是农民辛勤劳动的结果,所以再也不敢浪费粮食。同时,在团队合作中,孩子们学会了互相帮助,培养了团队精神。

正如法国思想家卢梭提倡的“自然教育”,让孩子亲身经历、动手实践,把勤俭节约的理念融入内心,形成良好的品质。作为一个母亲,我已经迫不及待想知道学校下次会给孩子布置什么样的动手实践作业了。我特别期盼看到我那个小不点儿在小学阶段一步步长大、不断进步的样子,这过程“想想都觉得刺激”,又充满惊喜。

被嫌弃的“回南天”

■ 黎江毅

春天感冒了
流着鼻涕无力行走
草坪、地板、墙壁,
停留之处都是一片湿滑
路上的行人不小心摔倒
恼怒之下把它赶出了家门
好心的医生收留了春天
为了掩人耳目,
把它的名字登记成“回南天”
只有同病房的小男孩是开心的
他用手指在窗户玻璃上作画,
画了两个太阳
一阵北风吹过,
春天的感冒好了
它是夜里悄悄走的
没有来得及和大家打招呼
匆忙之下帮小男孩多盖了一层被子
床头留下一朵木棉花
预定明年这个季节还会再来

拍花

■ 钟莎

春和景明,微风不燥。春花徐徐绽放,在田间地头,也在城市的一隅,在暖阳与雨露所能抵达的每一寸土地。从智能手机普及开始,人们对于生活的精神追求开始发生变化。过去踏青赏花,如今赏花、惜花、拍花,感受美好的方式在变化,但人们对于美好事物的向往不变。

城市街角,各种花树林立。我家小区门前的公交站牌旁,种着几株紫藤。每到初春时节,那些肆意生长的藤蔓沿着站牌标杆攀爬,转眼间化作一把柔软的大伞。我见证了这几株紫藤花在四季之间的风雨变迁,故而每次春日里相遇,我都会忍不住拿起手机拍下它最可人的模样。时光荏苒,每年春季,相册里的紫藤花相似地繁盛着,却又不全然相似地延续着岁岁年年。照片将它每一个春天的样子都定格了下来,永远留在了我的记忆中。

我也常在街道上漫无目的地游走,遇到一眼惊艳的花,我总忍不住为之驻足流连,细细地观赏着它的美丽,选择最恰当的视角为它找寻最适宜的构图。有时,我会沉浸在花儿的感动中,忍不住发朋友圈分享遇花的欣喜。美丽的事物总是能轻易唤醒心中的美好,正如同每次去翻看那些与花有关的朋友圈记录,便觉得时光不曾被辜负。

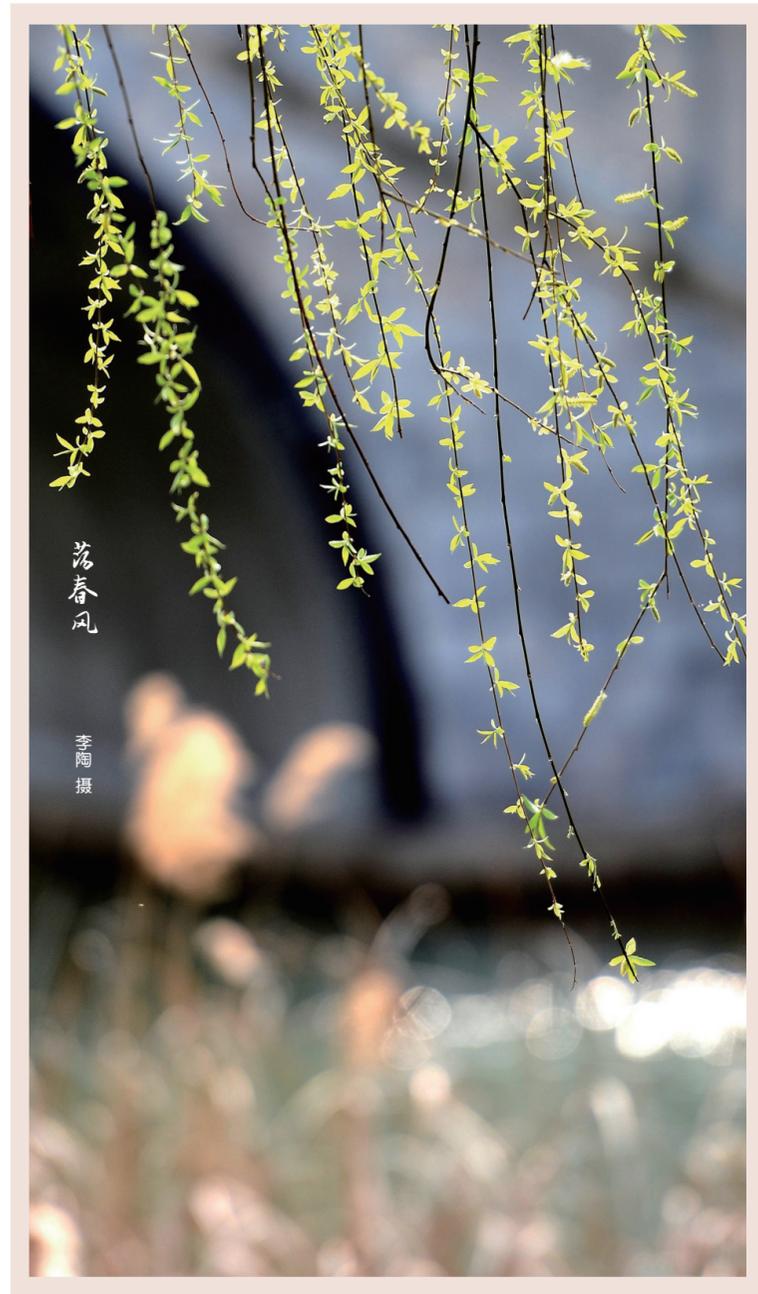
生活中的美好也像是会被传染似的,

每到周末,去公园、植物园、郊外寻花之人如潮如浪。沐浴在花香之中,每一个女孩的笑容仿佛也化作了春花,融化在芬芳的气息之中。无论是在花丛间的小道上漫步,还是奔跑在花香之中,无数美丽倩影,都与春花一同定格在了镜头里。

有些花适合与人同框,而有些花则适合独自芬芳。取景框里的白玉兰是脱俗的存在,一树玉兰与蓝天相衬,静美之气相得益彰。仰望天空的时候,玉兰总会霸占着半边天的视野,在枝丫的缝隙间,看到嫣红的花蒂处轻柔张开的白色花瓣,清雅素净,自带一种古典气质。那些开得越发繁盛的枝头,大片大片玉兰如飞鸟般飘飞的镜头亦是生动的,它们齐齐朝着阳光充裕的方向开放,才创造了这锦绣的一幕。

郁金香也是拍花之人所钟爱的,随着培育技术的不断发展,各色郁金香在花坛中璀璨夺目起来。镜头里,拥挤的郁金香花海令人惊艳,数朵郁金香的疏疏落落也有其独特的美感。

时光如流水般汨汨流动,我的手机相册中也存留着每年春日不同花儿的身影,人如同春花一般,在经历着四季的变迁。与春花同在,让时光在花香中得到了美好的印证,也不枉费了岁月的流逝。拍花,让春花定格,将春天留在人间,留在故去但始终鲜活的岁岁年年中。



落春风

李陶摄

春风里出发的种子

■ 米丽宏

春雷隐隐,那些挤在布袋、瓦罐、仓房里,散在泥土废墟石缝里的种子们,会不会被惊醒呢?

能做种子,定是同类中最优秀的。它们曾藏在壳子里,被荚里,缀在枝子上、穗子上,连在横枝八叉的根茎上,成熟在田野的秋风里。之后,它们被风牵着,被鸟啄着,被小兽的皮毛粘着,被粗犷的手臂搂抱着,搭车走上了归程。粮食种子,还免不了受一番捶打扬簸。浑身糙泥被敲净,破陋荚衣被扬弃在风里,它们露出润滑的容颜,晾在明丽的秋阳下,晒出健康好模样。

辣椒籽、茄子籽、丝瓜籽、葫芦籽、瓠瓜籽……它们被存放在小瓶子、小罐子、旧衣缝制的小布袋、方便袋子里,还有大批种子,入了仓房,笨笨实实在在地,沉沉地睡在梦里。

那些不起眼的容器,因种子的人住,注满了希望。大人闲谈时,爱用眼睛瞅瞅它们,话语里,就透露出几分展望和自信。在他们看来,那些种子是一畦绿、一片花、一季的蔬菜和口粮,一年里最美的希望。

很多种子是孩子喜欢的吃食,花生、南瓜籽、葵花籽,炒熟吃,能咀嚼出日子的浓香和富足;生吃,有微甜的豆腥味。它们还是祖母口中的谜语。夜间,昏黄的灯下,祖母用温暖的语气念:“奇怪奇怪真奇怪,头顶长出胡子来。解开衣服看一看,颗颗珍珠露出来。”毫无悬念地,我们说是“玉米”。“麻屋子,红帐子,里面住着白胖子。”不等问“这是个啥?”我们齐喊:“花生!花生!”

有些种子,充满了神秘的生命力;有的,又美得不可思议。那葱籽儿小得呀,如蚕屎,几乎可以忽略不计。这么小的东西,竟可以萌发满园碧绿,究竟是什么样的力

量和心思,让它长成那样的?

跟着父亲种葱时,心里想着,自言自语:“怎会这么小,这么小哩?”父亲说:“有啥稀奇的?那些辣椒、茼蒿、谷子、韭菜、油菜,不都这样小吗?种子不在大小,重要的是要长好。饱满坚实才好。”

豆类的种子个头儿大,耐看:扁豆遍身乌黑,侧面一弯白牙,像极了小斑鸠的嘴;梅豆绯红的衣裙上缀着些精致斑斓的花纹,串个手链,定会惊艳;绿豆和小红豆,绿的如玉、红的似火,有莹莹的光泽。煮米饭,豆子们会开花,汤粥融着自然的彩色,口感绵糯,味道甜美。

瓜的种子,别看一色扁平,性格却千差万别。从瓜壳上,看南瓜籽、冬瓜籽,性格绵软,善解人意,稍稍用力便能破开;而丝瓜籽、西瓜籽、葫芦籽,都是刚强的烈性子。娇嫩的萌芽如何挣脱那桎梏般的胞衣?不可知。我只见过,春雨之后,瓜芽以问号的姿势,从土里钻出来,仿佛一边奋斗、一边发问。不多时,问号展开,两只胖胖的嫩绿小手,托腮思考一般,托起阳光和风。

种子都很皮实,送到哪便在哪安家。在它们身边插一根竹竿子、木棍子——它们的秧子就依附攀援,在凌霄处开出花来。

那些种子啊,哪个不美、不神奇、不鲜活?春种一粒粟,秋收万颗子。种子的心再坚硬,遇到泥土,就会变软、发芽、开花。多么像爱情啊!

我们人类有的好品质,种子都有;我们遗失的好品质,种子依然还在保留。可现在的我们,谁还会想起那默默无闻的种子呢。

“仲春季春,种子出门。”种子们要向田野出发了,愿它们此去,发芽开花,结籽成熟,一路风调雨顺。

风中有朵雨做的云

■ 赵自力

小时候,最喜欢做的事,就是站在春天的路口,伸手去捉风。如果哪天风带着暖意,心底就无比高兴。因为春风一来,各种好吃、好看、好闻的就陆续上演了。

“吹面不寒杨柳风”,春风是温柔的,温得像井水,柔得像白云。等不及气温攀升,一群群鸭子纷纷下河,欢快地拍打着翅膀,潜入水中去觅食。

我们小孩子也忙脱掉厚重的衣服,顿时感觉轻松了许多。跳一跳、跑一跑,有点身轻如燕的感觉。燕子在电线上呢喃,大雁在天空写意,我们则在大路上迎着春风疯跑。那时总觉得跑得飞快,不然耳旁的风怎么呼呼直刮。

冬天的风像刀一样刮耳朵,夏天的风热浪滚滚,只有春风才舒服,柔柔的,暖暖的,吹在脸上痒痒的。风里带着花的香,还有各种草的味儿,闻一闻就醉了。

“春风不刮,草木不发”,风是春天的使者,她到哪儿就把春天吹到哪儿。风经过的地方,都有了春天的气息和

味道。难怪王之涣在《凉州词》中感慨:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”春风吹不到的地方,就没有春天。

风把春天吹来,还吹来了云朵。暖暖的春风迎面吹着,吹得花开、吹得柳绿。

儿时的记忆中,一直有幅画面不曾忘记。春风十里,父亲吆喝着耕牛开犁。犁地的父亲,随口唱起了信天游。风把父亲的山歌扯得老远,站在村口都能听见。父亲犁田,我则常常坐在田埂上,一会儿玩玩泥巴,一会儿抬头看看游走的白云。“田这么干,会下雨吗?”有时我就问父亲。父亲说:“雨都在云里呢,你看那低低的云朵,里面都藏着雨呢。”

当时不太懂,云是云,雨是雨,怎么雨还藏在云朵里呢?后来,偶然听到《风中有朵雨做的云》,一下子联想到父亲的话,顿时释然。父亲的话像土地一样朴实,却蕴藏着深刻的道理。

每年春天,我都要站在春风里看云,那是最富有诗情画意的,因为风中有朵雨做的云。

“回南天”里的醒悟

■ 杨姣琦

近期,我居住的城市这一带进入了“回南天”,就是那种随处都能冒出水珠、到处都湿漉漉的独特天气。这样的日子里,空气中的水汽能够被皮肤感受到,身体似乎也一下子变得沉重起来。

我本没有意识到已经进入了“回南天”,以为闷热的天气和潮湿或许是即将下暴雨的预兆,甚至希望通过开窗通风来缓解室内的沉闷。直到我换洗的衣物多日未干,原本干燥的墙体突然流起了“汗”,地面上也无缘无故地出现大片水渍,衣橱里的一些衣物长起了霉斑,我才明白,原来传说中的“回南天”来了。

我连忙打电话向母亲讨教:“妈,这边‘回南天’了,衣服晾几天了都没干,衣柜里的衣服好多都发霉了,怎么办啊?”

“发霉的衣服你就等天晴了重新洗了晾干,现在的衣服洗了不容易干,就多买几件换着穿,或者用空调、吹风机给它吹干。”母亲继续问道:“你不会是开窗了吧?”

我一听母亲的语气便知大事不妙,但还是硬着头皮承认:“我只是觉得闷嘛,开窗通风。”

“是不是一开就是一整天?”老妈紧接着叹了口气:“你这样,让我怎么放心你一个人在外面?”

其实我的家乡也有“回南天”的,只是有母亲在家,家中事务都由她操持,所以我对家乡的“回南天”没有什么印象,只知道我家衣柜里的衣服没有发过霉,每天都能穿到干净整洁的衣服,好似只是偶尔的闷热与潮湿,却不至于出现我现在这样狼狈的情况。

离开了家到异地生活,很多平时不注意的小事像是突然由简易模式跳转成了困难模式。鸡蛋没有及时放进冰箱保存,结果坏了好几个;灶台上的油烟总是擦不干净;白衬衫就是不能像妈妈洗的那样白;穿的鞋子没几天就特别脏……明明在家的時候,这些我都不曾在意。我没有吃到过坏鸡蛋,家里的灶台总是那么清爽整洁,白衬衫能白得发光,鞋子每天也是干干净净。离开了家,我似乎不会生活了,原来我并没有自己想的那么独立,还是一个被母亲庇护的小孩。

在家的時候,母亲的身影总是忙碌的,她的日常充斥着无数琐碎的家务事,那些事看似微不足道,离家后的我才明白隐形家务的繁重。是母亲无声的守候与牵挂,和那些我不曾注意的琐碎与辛苦,维持了我看到的干净与整洁,营造了我感受到的温馨与无忧。

“妈妈教教我吧。”我现在就是一个犯错的小孩,在电话那头羞愧不已。母亲亲切的声音从电话那头娓娓传来。

临挂电话,母亲还是重复着之前的叮嘱:“一个人在外面一定要照顾好自己,注意安全。”

以前,出门常听到这句叮嘱,总觉得是母亲唠叨,都是不必要的担忧。然而,独自在异乡的日子让我逐渐明白,这些叮嘱背后蕴含的是母亲无尽的牵挂。感谢这个“回南天”,它以它特有的方式,让我体验到了生活的不易,更让我深刻地感受到了母爱的深沉。尽管它带来了潮湿和闷热,却让我有了更多的成长和领悟,也让我再次重温了母爱的温暖。