

家庭是人生第一所学校,帮孩子扣好人生第一粒扣子

母亲,是每个人最亲近的存在,既是我们的启蒙导师,也是我们成长道路上的引路人。本期,我们采访了3位不同年龄段的受访者,聆听母亲赋予他们智慧与力量的故事。

## 妈妈教会我……

■ 本报记者 张文博

## 坚定和勤奋

我的妈妈一旦下定决心,便从不轻易放弃

“每天清晨,当我还沉浸在梦乡里,妈妈已经悄然起身,为家人准备美味的早餐,然后在尚未明亮的天光中,泡一杯咖啡,静静地阅读或写作。这就是我的妈妈,坚定而勤奋,一旦下定决心,便从不轻易放弃。”在13岁的嘉嘉眼里,妈妈骆平是一个目标明确的人,尽管她在生活中是个“路痴”,但在人生这场漫长的旅途中,她总能果断地做出正确的选择,并坚定不移地走下去。

“妈妈经常对我说,无论遇到什么困难,都不应该放弃,只有努力才能获得回报。”嘉嘉对这句话记忆深刻,这不仅是妈妈对儿子的教诲,也是骆平生活态度的写照。尽管已是大学二级教授,但年轻时未继续攻读博士学位一直是骆平的遗憾。为了弥补这份遗憾,她夜以继日地学习,终于收到了博士录取通知书。

这句话也是嘉嘉在学习道路上不断前进的动力。一次期中考试,他因为贪玩而疏于复习,发挥失常,分数远远落后于其他同学。这让他倍感沮丧。自己还能否迎头赶上?面对失败,嘉嘉感到有些迷茫。这时,他的眼前浮现出妈妈下班后,带着电脑,乘坐地铁去上课的身影。“妈妈能做到,你也一定能做到。”在妈妈的激励下,嘉嘉一步一个脚印,在下次考试中取得了显著的进步。

工作中的骆平严谨认真,而生活中的她却拥有一颗未泯的童心,时常与儿子一同嬉戏、斗嘴,这份难得的“松弛感”源于她的乐观和豁达。每年暑假,骆平都会带着家人到青城山的林中小屋小住,这是她从忙碌工作中抽离出来,与儿子共度的甜蜜时光。在那里,母子俩发现了一家超市,几乎每天都要去那里淘一堆稀奇古怪的零食。嘉嘉调侃说:“妈妈总是打着我的名义去买零食,实际上她比我能吃,柜子里的零食大部分都被她吃掉了。”在悠长的夏日里,骆平成了儿子的好朋友,与他一起上演一场又一场快乐的“零食大战”。

然而,骆平并不是儿子眼里100分的完美妈妈。“她炒的菜不是沾着黑色的锅巴,就是还没熟透。可她却不气馁,每次都笑呵呵地说,只要能吃就行,不会中毒的。”说到这里,嘉嘉很无奈,却又很佩服。因为他从妈妈身上学到一个重要的道理:无论是学习,还是生活,都需要适当放松。

## 善良与坚守

像母亲一样,为农村孩子加油鼓劲

有一位坚守乡村教育30年如一日的母亲,是一种什么样的感受?刚参加工作两年的小王给出了他的答案——“小时候,我总感觉母亲的学生分走了她对爱的爱;长大后,我渐渐懂得母亲的善良与坚守。”

小王出身教育世家,他的外公和父亲也是乡村教师。受父辈的影响,小王的母亲从师范校毕业后,主动放弃在县城学校教书的机会,坚定地选择了偏远的村小。

在他的童年记忆里,母亲总是要经过数里山路,才能从县城的家“逆行”到工作的学校。有时候,小王下午放学许久,母亲还没有回家,小王知道,母亲为了给儿子讲题,又

错过了回城的班车。

那时,母亲的班上多数是留守学生。看到学生们缺少温暖和爱,行为习惯也有待提升,母亲十分着急,时时通过电话、家访与学生家长沟通。一天晚上,小王发现,母亲买来一大叠卡纸,剪成一个个栩栩如生的“小苹果”。

“妈妈,你剪的‘小苹果’真好看,这些是给我的吗?”

“是给学生的,他们比你更需要这个‘礼物’。”

“班上有的孩子缺乏自信,但其实他们都有自己独一无二的闪光点。”母亲告诉小王,“这些‘小苹果’是给他们的奖励。”

后来,小王到成都求学,母亲学校的生源渐渐减少,但无论还剩下多少学生,母亲都秉承着“带好每一个孩子”的信念,把他们培养成才、送出大山。

每次寒假,总会有母亲教过的学生来看望她。“邹老师,我研究生毕业后在深圳教书,跟您一样成为了人民教师。”“邹老师,感谢您对我的鼓励和爱,那些‘小苹果’现在还贴在我老家的墙上。”看到这一幕幕,小王明白了母亲的善良与坚守。

“加油吧!学弟学妹们,我们在大学等你!”后来,小王也用自己的方式给即将参加高考的县中的学弟学妹送去鼓励和关爱。从大一到大四,4年间,小王组织了100余所高校近500位高中校友录制鼓励视频,高考前夕在母校高三各班级播放,给学弟学妹以鼓励。高考后,小王和热心的校友们还义务给学弟学妹提供志愿填报指导服务。

小王说,每年的视频背后他都付出了很多心血,希望能把为家乡、为母校做奉献的传统传递下去。“就像母亲一直扎根大山一样,为农村孩子们点亮前路的灯。”

## 淡定和热爱

母亲用她的方式告诉我如何当好妈妈

4月末的一天早上,李蓉陪7岁的儿子读《论语》,当读到“子曰:吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩”时,儿子好奇地问:“外婆现在快70岁了,她

是否也经历过这些不同的人生阶段呢?”儿子的问题仿佛打开了一扇回忆之门,李蓉的思绪飘回到那些与母亲共度的时光。

小学和初中阶段,李蓉的学习成绩并不突出,只处于班级的平均水平。印象中,母亲很关心她的学习情况,每次考试后都会询问她的分数,但她从不将李蓉与班里其他孩子进行对比。李蓉感慨地说:“母亲对我的成长给予全程关注,并非仅仅重视每一次的考试分数,这让我在成长过程中没有任何压力。”

初二那年,李蓉参加演讲比赛,这对她来说是极大的挑战:她没有接受过专业训练,也没有公开演讲的经验。第一次登台,就要面对全校800多名师生,她紧张到了极点。

母亲得知李蓉要参加演讲比赛,对她说:“不要害怕,你只需要全身心地投入演讲。无论结果如何,这都是一次很好的锻炼机会。”母亲的话语,就像定海神针一样,当李蓉站在演讲台前那一刻,她想起了母亲的话,心中不再恐惧。出乎意料的是,李蓉在那次比赛中竟然荣获了二等奖。李蓉深知,这一切都离不开母亲的鼓励和支持。

2009年,当李蓉顺利完成研究生学业,把毕业证和学位证交给母亲时,母亲的眼中闪烁着喜悦的泪花。那一刻,李蓉终于明白,母亲如同静待花开的园丁,用耐心等待和默默支持等到了花儿的绽放。

去年,李蓉回家看望母亲,母亲翻出一个未用完的本子,得意地向李蓉展示。里面详细记载着太极拳每一式的动作要领,母亲骄傲地解释,这些是她观看网络教学视频一一记录下来的。经过3个月的练习,母亲终于掌握了24式太极拳。她告诉李蓉,人就是要活到老学到老,这样生命才有意义和价值。

讲完母亲的故事后,李蓉温柔地回答儿子的问题:“是的,外婆也经历过这些阶段。每个人的人生都是一段独特的旅程,我们在不断地学习、成长中体验着生命的精彩。而外婆用她的行动告诉我们,无论何时何地,都应该保持一颗淡定平和、热爱学习的心。”

■ 董国宾

## 母亲给我做“减法”

在生命的旅途中,我们总是不断地积累,眼里似乎只有加法,而母亲以她的智慧给我上了一堂堂生动的减法课,这成为我成长道路上最珍贵的财富。

记得小时候,我总是被繁重的课外学习压得喘不过气来。母亲看着我疲惫的面容,决定给我减去一些负担。她并没有简单地让我放弃学习,而是与我一起制订了合理的学习计划,削减了不必要的课外辅导班,让我有更多的时间和空间去培训自己的兴趣和爱好。母亲的这个减法,对我而言其过程并不轻松,

但在母亲的引导和鼓励下,我学会了取舍,也明白了什么是真正的成长。

有段时间,事业和生活的双重打击让我几乎喘不过气来,背负着沉重的心理负担。那天,阳光透过窗户洒进房间,我慵懒地躺在床上。突然,母亲打破了宁静:“快起床,今天我们一起去大扫除!”我嘟囔着不情愿地起床,跟在母亲身后干活。母亲一边忙碌着,一边教导我:“生活中,我们不需要的东西太多了。”随着大扫除的深入,我发现家里的角落,堆积了许多我

几乎遗忘的东西。有多年未穿的旧衣服,有已经过期的杂志和报纸,还有一些尘封的玩偶和装饰品。在母亲的指导下,我开始整理这些杂物,把它们分类处理。整理完的房间格外宽敞明亮,我的心情也随之轻松愉悦起来。看着整洁的房间,母亲微笑着对我说:“你看,我常常被一些不必要的东西束缚,忘记了真正的需求。我们可以减去繁琐,让自己的生活更加简单、有序。”

又有一次,我和母亲去超市购物。面对琳琅满目的商品,我忍不

住想要买这买那,母亲总是提醒我:“你真的需要这个东西吗?它会给你的生活带来哪些改变?”我犹豫着放下手中的商品,开始思考自己真正的需求。最终,在母亲的引导下,我只买了必需的东西。母亲说:“真正的幸福,并不在于你拥有多少,而在于你是否懂得珍惜和满足。我们可以减去欲望,让生活更加简单、幸福。”

后来,在适当的时候,母亲总是从我的生活中减去不必要的担忧和焦虑。她告诉我:“人生就像一场马拉松,我们不能背着沉重的包袱前

进,要学会放下,让心灵得到解脱。”母亲还让我关注当下,珍惜眼前的人和事,不要总是纠结于过去的遗憾和未来的不确定。

在母亲的教诲下,我逐渐学会了给人生做“减法”。通过不断地取舍,我摆脱了心理负担,并一次次审视自己的行为和思想。随着时间的推移,我越来越理解母亲的“减法哲学”。它不仅是一种选择,更是一种人生态度和智慧。母亲的“减法”,总能让我在人生关键时刻轻装上阵,一次次有所突破,并有所收获。

## 成长是母亲的修行

周末时,儿子和同学相约去划船,两位妈妈作伴。

两个孩子都想掌舵,儿子因为以前划过,就让给同学划。有鸭子从船边游过,他们喂鸭子、打水枪,玩得很开心。忽然,儿子抬起右胳膊,说疼,撩水玩时,被船沿划了一道小口子。他皱着眉头说好疼,我的心忍不住跳了一下。没带创可贴,只能忍着。我给他穿上外套,省得再被划伤,后来,他没再喊疼,我也不担忧了。

不知是从什么时候起,我已经不再是替孩子疼,恨不能把一切苦背到自己身上的妈妈了。知道有些苦我替代不了,有些伤需要他自己愈合;知道我的担忧不能改变什么,不是他疼,我便无比受伤的从前了。一颗无比柔软的妈妈心学会了变硬一点,不再对小男孩亦步亦趋。

做母亲的这条路,实在是一场修行。像风浪不断拍打礁石而接受了生活的磨砺,从一个敏感的小女人修炼到无敌的全能手,要更细致、更温

柔地生活,也要更坚强、更豁达地成长。也许,只是因为养育的是个男孩吧!

早就试着学会收敛起内心那过分细腻的保护欲了。

儿子总是不走寻常路,跑着、跳着在碎石路上走,导致总摔跤。我不担忧,只看着笑。他爬起来自嘲:“我这可真是一摔啊。”若有一日不摔,他还会说:“嘿,我的‘摔跤会员卡’白办了,今天没摔,太浪费。”

去打针,我对儿子说:“你转过

头去,一秒钟的事儿而已。”曾几何时,我因为带他打针而每每把心揪成一团,而现在,我告诉他,也告诉自己,面对才是解决问题的唯一途径。

去篮球场,儿子被飞来的球砸到了几次,他揉着头说,感觉到一个大包鼓起来了。我帮他轻轻揉两下,说:“没事,小伙子的头可硬了。”用不了5分钟,他就彻底忘记了疼痛。

我这颗柔软的妈妈心,逐渐变得强大,不断给予他力量与安慰、释怀

与展望。

还记得儿子两个月时,因发烧第一次去医院,新护士扎针怎么也扎不准。从来不乱哭的小娃娃就这样开启了撕心裂肺哭泣的大门,而我的心亦如刀割;学走路时儿子总摔跤,他一摔跤,我就赶紧去哄他,生怕那眼泪的汪洋淹没我的心。渐渐地,我懂得了要平静面对成长中的坎坷,小孩子学走路,哪有不摔跤的呢?等到儿子学会说话了,会用眼泪和大人讨价还价了,我更是提醒自己,心要硬

## 厨房里的亲子时光

■ 曹婧

厨房在小孩子眼中是神秘又诱人的存在,像个“魔法屋”一样,总有好吃的从里面被端出来。只可惜我小的时候,大人们会用“有刀有铲不安全”“热锅热油会被烫到”等理由把我赶出来,久而久之,厨房成了我的“禁区”。直到有了女儿小米,我才开始解锁做饭技能。

为了给女儿做辅食,我开始踏入厨房,有时还会带着小米一起,让她坐在安全座椅里,再穿上小围兜,我们俩共同探索厨房“魔法屋”里的一切。

刚开始水平有限,我们就尝试简单的菜谱,熬个香蕉米糊或者小米南瓜粥。我切香蕉的时候,给小米手里塞一小块。小米捏捏、揉揉,再放在嘴里砸吧两口。虽然会糊得满头满身都是,但小米总是特别开心,自己兴致勃勃地玩,或者咿咿呀呀跟我聊天。有时我都忙完了,小米还不愿意出厨房。发现这一点后,只要我进厨房,就会把小米带着。于是,小家伙从6个月大开始,便乐呵呵地在厨房里,开启了她的帮厨生涯。

做面食要揉面的时候,我揉大坨面团,小米揉小坨面团。一开始,我是水多了加面,面多了加水;小米则是从头发丝到脚趾甲盖上全糊着面粉。那必须是从“亲子下厨”到“亲子大扫除”,再到“亲子沐浴”,一条龙亲子活动。而现在,盆盆光面光手是基本操作,我和小米还可以手工揉出“手套膜”,那面团烤出来的面包松软喷香,别提多好吃了。

切菜的时候,我切硬一点的菜,小米用儿童小刀切软一点的菜。最初,我切的土豆丝是小粗条,小米切的茄子块像被狗啃了一样。油炸菜的时候,我负责炸,小米负责裹面糊。刚开始,油温不对,面糊裹不上,不是炸糊了,就是没炸熟。现如今,在一日日的厨房亲子时光中,我和闺女合作无间、技艺大涨,土豆丝切得像挂面一样细,滚刀块大小均匀漂亮,蒸鸡蛋像布丁一样滑嫩……煎炒烹炸蒸煮,我俩皆有小成。今年小米上五年级,已经是可以独立下厨的“小米大厨”啦!

假期里,家里换了新家具,我们还重新整理了书柜。我和老公在房间里忙得晕头转向,不知不觉下午6点钟了,小米来喊我们吃晚饭。到客厅一看,餐桌上摆着3碗香喷喷、热乎乎的西红柿鸡蛋手擀面。原来,小米看我们忙得忘记了时间,就自己下厨了。咸淡适中、鲜香劲道的

手擀面一口,我真是感动得不知道说什么好了。这碗面必须是我这辈子吃过的最好吃的西红柿鸡蛋手擀面!从6个月到10岁,女儿在厨房里收获的点点滴滴似乎都凝结在了这碗面里。老母亲见微知著,长大后的

小米肯定饿不着自己了,无论多忙多累,她总可以在厨房里寻找到那一碗面的温暖。

我和小米在厨房度过了许多美好的亲子时光,这些悠悠岁月点亮的不仅仅是我和女儿的烹饪技能,更点亮了一家人在三餐四季中体味到的人间烟火。

起来,不能事事让步。

上幼儿园第一次离开妈妈,儿子哭得我的头都要碎了,可是我知道,雏鸟总归要被推出巢穴;儿子在学校遇到不讲理的同学,我跟着他一起烦恼,天性软弱的我总要想办法帮他解决问题,我的脆弱成就了我的坚强,培养了我的智慧。养孩子,就是母亲的一场修行啊!谁的成长路上不受伤呢?受了伤,也要学会自己去面对与愈合,这是我们教给孩子的一堂成长之课。

■ 商艳燕