
幼时的夏天，常牵着娘的衣角去菜

园。那天，我一路蹦跳着，又唱又笑，忽有

一虫撞上额头，顿觉一刺，转而又痒又麻，

胀胀地痛。

我捂着前额跌坐在地，弹蹬着腿儿惨

叫起来。娘看看飞走的虫儿，口里说：“呀，

蜜蜂！”她蹲下来又是用手挤，又是用嘴

吹，不断安慰我。

蜜蜂赏我一个鼓鼓的大包。

蜇，充盈着饱满的疼痛感，它与毒刺、

烧灼、肿胀、钻心疼、意外之伤、不提防的

侵害等相连。村里的童年啊，常与虫为伍，

我被马蜂蜇过，被洋剌子蜇过，还遭蝎子

蜇过。

马蜂比蜜蜂更狂野。这家伙善抱团，

遇事“嗡”一声，倾巢出动。要不，人们怎会

把招灾惹祸生是非叫“捅马蜂窝”呢。

那些男生们，却将“捅马蜂窝”当作充

满刺激的游戏，一听说哪儿有“窝”，便打

上门去。那人蜂大战的场面，真是惊心动

魄。战役中率先出手的，总是孩子王。他手

执长棍，用衣服或草筐罩头，一点点挨到

近前，举棍迅疾一捅，就势趴下。马蜂立时

炸了窝，黑云似的，呼啦啦涌出；居高临下

劈头袭来，令人招架不及。

现在回想，马蜂那物，竟好似谙熟作

战机巧，中间人马，铁甲围裹，两翼轻装马

队，扇形包抄。左中右，三路围攻，有序而

凶猛。这种兵团作战很有威势，被蛰者嚎

叫奔逃，马蜂则紧追不舍，有时甚至追出

百米以外。

男生们往往被袭击得很惨：有人手指

成了胡萝卜、有人两眼肿得只剩一丝缝

儿、有人嘴唇肿成了厚鞋帮子！有次，躲在

门旮旯的我，也没能幸免，手臂被蜇了个

大包，疼得落泪。男生们很少有掉眼泪的，

他们嘴里“咝咝”呵着凉气，还要应对家长

的教训。

我们遭受袭击最多的，是“洋剌子”。

洋剌子，是一种柞蛾的幼虫，有长条

状的、有椭圆形的。它的外观色彩艳丽，极

魅惑人，翠绿里间杂孔雀蓝的斑点，鹅黄

里插缀棕红色条纹，还伸出两只漂亮的红

角，背上背着几排剑戟般的毒枝刺，有一

种绚烂之美。越是色彩艳丽，毒性就越厉

害。它蜇人都是默默的，一声儿不出就把

人给蜇惨了。

最要命的是挨蝎子蜇，那种痛砭骨入

髓。

12 岁那年夏天的一个傍晚，黑云压

顶，大雨欲来。娘让我上房清理一下泄水

的瓦口；就在我掀起一截儿断砖的当儿，

中指上倏忽狠狠挨了一针！我惨叫一声，

低头一看：一只蝎子卷着带毒钩儿的长尾

巴，傲然爬了出来！

人常把办事一惊一乍形容为“蝎蝎螫

螫”，真是恰当！挨蝎子蛰的剧痛，你不惊

不乍是不可能的。

我哆哆嗦嗦的手指上，已现出一个带

血点的小洞洞；以此为中心，疼痛迅疾蔓

延；手指刹那肿大，渐呈紫黑色！剧痛像要

顶破手指皮肤，一跳一跳地窜向手腕、手

臂，一直到了腋窝。

我一蹦几丈高，怪叫连连！

我娘赶紧上了房，看看蝎子，倒吸一

口凉气道：“天，还是个黑仔！”黑仔是正值

盛年的蝎子，毒性旺，毒液充沛，对人的伤

害最大。

娘心疼得不行，埋怨自己不该让我清

瓦口；她护着我下了房，赶紧弄肥皂水抹、

弄碱水抹、挤牙膏抹，又打发我妹去邻居

家拽了一把蝎子草，捣烂了抹……

一切无济于事。我抱着右臂尖声哭

叫，一门心思地疼着。摆在桌上的饭，哪有

心思吃。邻居大婶儿听见哭叫，跑过来看

顾，让我娘赶紧找个带子，扎紧胳肢窝处。

据说，这样毒液就不会往心脏窜。

娘找带子给我扎紧，声音哽咽着说：

“妮儿，你吃点东西吧。有力气了，抗疼”。

我好似抓住了救命稻草，一边抽噎着

哭，一边狼吞虎咽吃完了娘一点点儿塞到

我嘴里的半块馒头。

吃了馒头，娘拍着我后背说：“娘知道

你疼。闭眼睡会儿吧，明早起来，就不疼

了。”

可那刁钻古怪的疼，在我半边身体里

左冲右突，骁勇异常，哪里给我睡觉的机

会？那一夜，哭到什么时候，我已不记得。

只记得，次日，我娘的眼睛也是肿的。

多少年过去，种种蜇痛如风而过；但

疼痛如礁，在人生途中，时隐时现。作家三

毛说：“世上的欢乐幸福，总结起来只有几

种；而千行的眼泪，却有千种不同的疼

痛。”生离死别，世态炎凉，感情的失落离

弃，疼在肉体，也疼在心灵……

疼痛不可避免。如果，身边有人陪你

一起疼痛，这是幸福一种，请万分珍惜；如

果没有，也请你把疼痛当朋友，邀它坐下，

诚恳面对。

疼，是生命中早晚要面临的问题。
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马上就到六一儿童节了。有一天，孩

子忽然拿出家里肥嘟嘟的小猪存钱罐对

我说：“妈妈，过几天就是儿童节了，我想

‘放肆’一次。”我听了很惊讶，孩子像个小

大人一样说出“放肆”这个词，一脸严肃。

我假装不懂，便问道：“什么叫放肆呀？”

孩子说：“就是你平时不让我吃辣条、

不让我喝饮料、不让我买冰淇淋，但是儿

童节这一天，我觉得你应该给我‘放行’

吧！”

我一听，哈哈大笑：“就是说，给你一

个可以当‘吃货’的机会呗！”孩子抱着存

钱罐说：“对，妈妈，让我当一天‘吃货’怎

么样？”

看着孩子天真无邪的模样和充满期

待的小眼神，让我想起了童年的自己。在

儿童节来临之际，也是满怀期待地盯着奶

奶的那个木柜。

那个木柜与其说是奶奶收置物品的

柜子，不如说是我童年里心心念念的“聚

宝盆”。

“聚宝盆”里放着奶奶舍不得穿的新

衣服、新鞋，还有她做针线活儿用的小箩

筐。夹层木板上放着核桃、红枣、橘子罐

头、饼干之类的零食。在那个物质匮乏的

年代，这些零食是留在逢年过节才能吃

的。当然，包括六一儿童节这天。

我最期待的事情就是儿童节当天，奶

奶一改往常的“吝啬”，大方地打开“聚宝

盆”的盖子，把那些深藏已久的零食拿给

我吃，让我吃在嘴里、甜在心底。

盼星星、盼月亮，终于把儿童节盼来

了。一大早，我便迫不及待地喊着奶奶给

我打开“聚宝盆”的盖子，因为我要好好

“放肆”一回。

掀开那个沉重的木盖，一股尘封已久

的“零食味”扑鼻而来。我随手抓起一把红

枣就塞进口袋里，还没来得及吃，那股甜

丝丝的味道就好像已经渗进了心间。再拿

起几个核桃，还有饼干……奶奶在我耳边

不停地喊：“少拿点、少拿点，留到过年

吃。”那一刻，我恨不得把“聚宝盆”一扫而

空。直到口袋被塞得鼓鼓囊囊，我才恋恋

不舍地把手拿出来。

为了能理所应当地吃到“聚宝盆”里

的零食，还有一种方式就是好好学习。争

取考试拿到奖状，奶奶会把零食作为奖品

拿给我吃。大概这种以约束为前提的解馋

方式会让人有所期盼，所以“聚宝盆”在我

童年的记忆中是神圣不可侵犯的。

长大后，每逢节假日我都会买好零食

回家探望奶奶。还不等我放下手里的东

西，奶奶已经颤颤巍巍地走了过来。我随

手翻开袋子拿起一个小蛋糕，打开包装纸

小心翼翼地放进奶奶的嘴里，她满足地笑

着说：“好吃，真好吃！”

那一刻，奶奶活得像个孩子一样简

单。我想到了童年里的那个“聚宝盆”，我

想到六一儿童节那天，年幼的我也是这样

追随奶奶的脚步，期待着她给我打开“聚

宝盆”里的零食。而今，我手里拎的就是奶

奶的“聚宝盆。”

作家王金玲曾在《零食里的中国》一

书中说：“零食不仅仅是一种刺激味蕾的

载体，还蕴含着人际交流的情感，以及时

代的某些记忆。”所以，长大后当我再回忆

起那个打开我童年味蕾之门的“聚宝盆”

时，即使味道已经淡忘，但围绕着童年记

忆的那些人、那些事却刻骨铭心。

如今，社会在进步，想吃什么动动手

指网购就好。只是一代人的“聚宝盆”终究

被岁月的洪流淹没，消逝的不仅是儿童节

里甜蜜的期盼，更是一个时代的烙印。

这一天，我带孩子来到超市，买了一

堆零食。回到家里，我们一起津津有味地

吃了起来。孩子说：“妈妈，你今天也要‘放

肆’一次吗？”我抚摸着孩子的头说：“对，

妈妈今天陪你一起做‘吃货’。”

这个5月，我回了一趟江汉平原的老家。

离开家乡已经25年了，这次回到父母身边，我

看到了久违的生机勃勃的田野。

我的父母虽已年过七旬，但是他们还舍不

得放下农活，依旧冬种小麦、夏种水稻。今天午

饭后，我信步走向田野。我知道父母种了4亩小

麦，大概的位置我知道，但是当我走到一望无

际的麦田时，却怎么也找不出哪一块是我家的

麦地。在城市生活久了，习惯用手机地图导航

目的地，但这小麦地可没有门牌号码，无法定

位。我只能把眼前的小麦全当成我家的。

站在地头，极目远望，蓝天白云下面，是

寂静的麦子的海洋，在天地相接处，是我们的

村子。小麦的叶子有些已经换上了淡黄色的

衣裳，有些还半黄半绿。在植株的顶部，麦穗

排列整齐，每一粒麦子都被一根麦芒保护着。

小麦不像水稻，成熟了会低下头。小麦根

根挺直腰杆，像宁折不屈的斗士。清风徐来，

麦田如海，涌起黄色波浪，向着家的方向荡

漾。田头路边的白杨树上，两只拖着长尾巴的

花喜鹊，从麦田上空飞过，落在高高的枝头，

“喳喳喳”，大声交谈，像两个庄稼人，在讨论今

年小麦的收成。青蛙们在田头水沟的草丛中吟

唱，还有黑水鸡带着几只小宝宝在水面觅食。

我在田头的杂草地上坐下，眼睛漫无目

地，四处游荡，这样全身心放松的闲暇只有故

乡才能给予。田头的小路还保留着我记忆中

的模样，依旧芳草萋萋、蝴蝶成群。

思绪如舟，随着麦浪一直往前飘，记忆的

小船载我回到了40年前的初夏。那时，我和爸

妈一起在田里割麦，爸妈比我现在还年轻10

岁。爸妈挥舞着镰刀齐头并进，把我远远甩在

后面。我刚刚学会使用镰刀，小心翼翼地用左

手搂住一把麦秆，右手握住镰刀往前钩住那

些小麦，再用力往后一拉，一把小麦就割断

了。但是我搂住的那些总有几根没有割干净，

得补上一刀。时间久了，握镰刀的手会起泡。

现在想来，那是劳动的奖赏。

最磨人的不是割小麦，是捆小麦。割倒的

小麦要在田里晒两三天，然后家里大人小孩

齐上阵。一个人做桩，站在一根草绳一头，其

他人去抱小麦秆，放于草绳上，当桩的那个人

一般是妹妹，主要的任务是扶住小麦秆，不要

让它们倒下去。待麦子放得差不多了，父亲就

来捆扎小麦秆。

在抱麦秆时，我总怕把手伸到麦秆下面，

因为手往往会碰到冰凉的东西，有时是青蛙，

有时是蛇，有时是癞蛤蟆，有时是一些不知名

的虫子。我常常被吓得丢下麦秆惊叫着跑开。

除了这些让人害怕的动物、昆虫，麦芒本身也

让我恐惧，哪怕穿了长衣长裤，胳膊、腿，还有

手和脸，全都被麦芒划出一条条的血印子。在

洗澡的时候，这些皮外伤钻心地疼。

风大了，几片白杨树叶落在我身上，一下

子把我从往事中拉回。我闻着淡淡的麦香，想

到不久之后的麦收场面。麦收早已实现机械

化，现在的孩子再也体会不到麦芒如针刺的

苦。但是，痛苦也是一种人生的体验。经过时间

的过滤，我反而想念那时的麦收。或许，真正让

我想念的，是那时爸妈还年轻，我正年少。

天气回暖后，校园一片生机勃勃。我

们教室前面有一个花坛，里面种了一排铁

树和柏树，还有一些蔷薇科的花卉，每天

都会吸引我驻足欣赏一会儿。一天清晨，

我看到一群高年级的孩子正围在花坛前。

凑近一看，原来他们正在捉虫子，一只只

青绿色的小虫子、一只只咖啡色的蜗牛被

他们抓进盒子里，他们还细心地准备了一

点嫩绿的树叶作为食物。

看来在春天萌发的，不只是植物。4月

以来，教室外走廊的天花板上就有一些丝线

吊下来，丝线的底端是一片片碎枯叶子包裹

住的“袋子”，十分影响美观。我每天清理，但

它们每天都会出现，我好奇里面是什么。

“老师，老师，我发现那个灰灰的‘袋

子’里住着一条虫子。”就当我苦恼不已的

时候，班级里一个活泼的小男孩跑过来找

我，帮助我解开了吊在空中的小秘密。

在他的带领下，我看到了他说的这只

虫子，它有半条身子连着“袋子”，半条身

子露了出来，全身呈黑灰色，强有力的前

足可以拖着“袋子”前行。

“好恶心哟！”看着我在观察小虫子，班

里的很多同学跑出来围观，几个女生发出

了一阵惊呼声。这只小虫子似乎听到了同

学们的议论，迅速地缩进了“袋子”里，像个

害羞的小孩，躲在“房子”里不愿出来了。

“没想到虫子也会害羞。”这个奇怪的

举动引起了我们的兴趣，我带领同学们仔

细观察，观察它们随着丝线慢慢下垂、观

察它们吊在空中随风打着转儿、观察它们

悄悄地露出脑袋、观察它在墙面爬行……

“谢老师，你说这是什么虫子呢？”那

几个被吓到的女生小声问我。此刻，我从

她们脸上早已看不到害怕的表情了，反而

多了些许好奇。

我笑了笑，摇了摇头说：“我也不知道，

我们今天回去查找一下资料吧！”随后，我

便拿出了手机，拍下了这种虫子的照片。

孩子们的兴趣被我点燃了。他们开始

认真地观察身边的世界，一朵花的颜色、花

瓣、花蕊，一棵树的叶子、果实、根茎，或者

各种各样的虫子。更有甚者，将抓回来的虫

子带回教室观察，吸引一部分同学注意的

同时，也让一部分同学吓得发出尖叫声。

我没有急着批评他们，而是引导抓虫

子的同学认真观察它们的样子、动作、颜

色，指导害怕的同学观察抓虫子的同学的

外貌、神情、动作。

次日，我将查到的资料告诉学生，这

个喜欢在空中吊着、还带着“睡袋”的虫

子，是自然界有名的“建筑师”，它用小树

枝、枯叶编成了一个“房子”，住在里面，还背

着“房子”四处旅游。因为这个“房子”有点像

布袋，所以它有个比较可爱的名字——

“布袋虫”，这个“房子”又有点像古代的蓑

衣，人们也称它为“蓑蛾幼虫”。

“‘布袋虫’经过一段时间后，会变成

蓑蛾产卵……”孩子们喜欢听我讲各种各

样的科普知识，也喜欢我带着他们去观察

植物、动物，探索脱离课本之外的知识的

过程让他们感到惊奇和兴奋，收获知识的

过程又会让他们感到快乐和自豪，来自

“大自然的课堂”带给了他们无限的可能。

学生们在课上完成了一篇篇小练笔，

生动的画面、搞笑的语言、夸张的动作……

跃然于纸上的文字让我边批改边笑出了

声，我仿佛看到了童年的自己，那个拿着

蜗牛观察的小男孩。

疼痛
■ 米丽宏

童年的

“热爱母语是我们每一个中国人应

尽的天职，我们的生命在不断向前延伸，

但母语始终是坐标线上不变的原点。与

母语息息相关的是我们的文化自信，是

中国人的生活、事业、文化认同。”

5月26日，《永康教授讲语文》名家

访谈栏目在哔哩哔哩视频网站（B站）正

式上线，国内资深语文教育家、四川师范

大学文学院原党委书记刘永康教授担任

主讲嘉宾。首播当天，刘永康以《热爱从

妈妈舌头上发出的声音》为题，剖析了当

前语文运用及教育中普遍存在的学习误

区，并提供了独到的见解和有针对性的

策略。

栏目上线后，反响热烈。“事例生动、

浅显易懂，令人听来意犹未尽。”“把心中

的情感以最原汁原味的方式讲述了出

来。”“讲解通俗易懂，特别对于现在网络

流行语滥用方面的讲解引人入胜。”“讲

述角度好新颖、好别致，一口气听完了。”

“幽默、风趣又干货满满，期待下一

期。”……不少观众评论，刘永康的讲解

让他们对汉语的认识有了更深的思考。

教育界同行也给予高度评价，认为该栏

目的推出对于更好地实施新课程，推动

语文教育的创新发展具有重要意义。

作为国内知名的教育专家和语文教

育家，刘永康长期致力于语文教育的研

究与实践。基于对国家基础教育课程改

革精神和语文新课程标准的准确把握，

他意识到，在全球化和信息化的浪潮中，

语文教育不仅要传承中华优秀传统文

化，还要培养学生的国际视野，从而培养

学生的核心素养、创新精神和实践能力。

为此，刘永康及其团队决定利用新

媒体平台，特别是年轻人聚集的B站来

传播他的语文教育理念，希望通过这种

方式，能够吸引更多的语文爱好者关注

语文学习，思考语文教育的方方面面，激

发他们对语言艺术的热爱。

《永康教授讲语文》系列视频中，

刘永康将以语文课程标准中提出的核心

素养——“语言建构与运用”“思维发展

与提升”“审美鉴赏与创造”“文化传承与

理解”四个维度，展开共计66讲的知识分

享。系列视频内容丰富多样，既有许多语

文新理论、新知识的传授，也有对中小学

现行教材中多篇课文的深刻解读，还有

对当前教育现象的热点评论。

不同于学术讲座和课堂教学，作为

面向全国语文爱好者的知识普及性视频

栏目，《永康教授讲语文》力求内容做到

思想性、学术性、知识性、针对性、实用性

兼顾。刘永康将数十年的知识积累与教

育思考，通过生动活泼、幽默诙谐的说书

对谈形式呈现，充分体现“有用处、有新

意、有深度、有趣味”的特点，力争达到有

魅力、有吸引力的效果。

通过刘永康深入浅出的讲解，丰富

有趣的案例分析、形象生动的故事演说、

巧妙的文本解读，《永康教授讲语文》为

观众带来了一场紧扣语文核心素养发展

的知识盛宴，将引领广大语文爱好者走

进语文学习、探索语文教学的奥秘，从精

神、方法、技能上全方位提升语文教师的

专业素养。

《永康教授讲语文》
语文爱好者的“科普课”

■ 赵珂
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■ 谢先莉
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■ 王蔓菁
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