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四川盆地北部的雪山下，有很多条海拔

落差达三千米的山沟、峡谷，在这些山沟、峡

谷内有着一个个边远的乡村。村里的学校

里，有一群可爱的老师被学生们亲切地称呼

为“班爸爸”与“班妈妈”，这是由无数个教育

故事汇聚而成的称呼。而我很荣幸地在一个

距家 500 多公里，距县城 285 公里的乡村学

校里当了15年的“班爸爸”。

这是一所九年一贯制学校，学生从小学

一年级一直读到初三毕业。因为山高路远，

学生不能每天往返学校，所有学生都寄宿在

学校。清早6点，学生起床，我们老师也是如

此，查看学生起床情况，带学生跑早操，然后

上早自习。晚上学生就寝后，老师还要查看

学生的就寝情况。在这里，老师们的上班时

间是“朝六晚十”。

可能有人会觉得，这些事应当是生活老

师的职责，与班主任无关。但全校9个年级只

有一位生活老师，没办法深入了解每一位学

生的情况，也无法关心、关爱到每一位学生。

所以在这里，任课老师除了上课外，还要担

起生活老师的职责，面对学生各方面存在的

问题，全力而为。

同时，学生每天都在学校学习，家庭教

育是缺失的。但早晚自习，老师们都全心全

意地对学生进行辅导，而这些额外的工作

量，都未计入老师们的报酬。虽然没有任何

补助，我们仍然把学生当作自己的孩子一

样。很多人都会问：“你们为什么要让自己这

么累？”我们的答案是：“为了孩子们能更好

地成长。”

有的学生6岁就开始住校，但是他们生

活上能完全自理的很少，从早上的起床、洗

漱、叠被子，到一日三餐、就寝，都需要班主

任全程陪同、指导，还要帮他们打开水、打扫

卫生，晚上守护着他们入睡，给他们盖被子。

孩子生病了，班主任背着去送医、喂药、观察

病情；孩子晚上尿床、拉肚子了，也是班主任

帮他们处理。

除了生活中的关照，孩子们更希望得到

心灵关爱。比如学生想家了，想哭，又怕别人

笑话，总是找一些肚子痛、头痛的借口来掩

饰自己内心的脆弱。班主任要让学生正视自

己的内心，让学生明白对家人、亲人的思念

是人之常情，告诉学生老师和他们一样，思

念着远隔千里的父母、孩子，但他们要学会

坚强、克服困难，把对家人的思念转化成学

习的动力。一周当中，老师陪伴学生 5 天 5

夜，而家长只陪他们两天，久而久之，学生对

老师们便产生了像对爸爸妈妈一样的情感。

正是班主任们不计回报的无私奉献，让

学校的成绩超过了县城里的学校，各学段

综合素质考评成绩优异。学生参加全国青少

年科技创新大赛多次获得全国一等奖、全国

十佳称号。

被学生们亲切地称呼为“班爸爸”与“班

妈妈”，也引发了我的深层次思考。15 年的

“班爸爸”教育经历，让我发现家庭教育缺失

的学生们，在很多方面都存在问题。

部分学生和父母在一起的时间很少，和

家长之间的情感疏远。留守儿童更是如此，

一年才和父母见上一两次面，而和老师们在

一起的时间更多。在学习方面，学生每天都

在学校，无论课堂作业还是家庭作业，都是

在学校完成，家长完全没有参与其中。学生

不知不觉间会形成“学习就是与老师有关，

与家庭没有联系，回家就是玩，没老师在场

就不写作业”的想法，甚至出现了在周末或

节假日，家长会因为学生不写作业打电话

告诉老师，老师督促后学生才会写作业的

现象。

针对这样的问题，我们也做出了很多尝

试与努力。在培养学生养成良好的学习习惯

上苦下功夫，如让学生学会自学、组建三人

行小组互助学习等，同时加强与家长之间的

联系。而山里的家长回答最多的却是：“我们

没有文化，没办法辅导，学习上只有指望老

师们。”面对众多的这类家长，我们只能对家

长进行培训，让家长知道如何教育好自己的

孩子，如何与自己的孩子沟通，如何让自己

的孩子更好地成长。很多时候，我们都在感

叹：我们的学生，更像是我们的孩子。

正是因为老师们的无私奉献、对学生的

关爱，才换得了学生们“班爸爸”与“班妈妈”

的亲切称呼。也正是这一声“班爸爸”与“班

妈妈”的称呼，让我们深知身上有着更重的

责任。在未来的教育教学过程中，我们定会

不忘初心，砥砺前行。

天空被太阳晒得发烫，它便唤来乌云替

它遮挡，乌云中的雨点也受不了那种溽热，纷

纷跳向地面，到泥土中去纳凉。

在夏天，我看不到雨丝缠绕交织的画面，

那些雨点下得都很急，雨点也硕大有力，砸得

地面直发抖，刚开始还腾起一阵尘土，很快就

驯服了，雨点砸在护窗的铁皮上，发出惊人的

响声，“咣咣”“咚咚”一大片，仿佛有很多双手

在敲锣打鼓。很快，地面上积了水，以肉眼可

见的速度上升，滂沱横流，天上的雨点放了

心，争相玩高空跳水的游戏。

夏天的雨让人振奋。雨点往往来得突然，

刚才出太阳的时候，我们躲着天空，低头走

路，大颗大颗的雨点趁人不备便炒豆子般地

炸开，还未等大家反应过来，干燥的地面已经

湿透，大树小树摇曳起舞，庄稼地的禾苗们大

口大口地喝着水……赶紧躲到大树下、瓜棚

下或者屋檐下，头发滴着水、淋湿的衣服箍住

肩膀头，每个人的眼睛却亮闪闪的，看着越下

越大的雨水，兴高采烈地议论着、说笑着。

雨是夏天最好的礼物，无论是谁都得到

一份。空气被雨水洗过，一尘不染，透明得让

远山看起来也近了许多。各种植物攒足劲头，

加快生长的速度，眨眼间就绿得化不开，每片

叶子也扩大了一圈，如果用手去摸一摸，一定

会感到它们比下雨前变厚了。池塘的水还浑

浊着，麻鸭白鹅已迫不及待地跳进去，三五成

群、纷纷攘攘，有的洗着翅膀、有的呷着浮萍、

有的潜入水中寻找螺蛳，那种欢腾自在，小鸡

仔见了羡慕，老黄牛见了也羡慕，“哞哞”地叫

一声，好像在和脚旁的石头分享快乐似的。

雨落夏日，是高音部大合唱，有时候，我

故意不去躲雨，只是朝着村子稍稍加快脚步，

情愿再多淋一会儿雨，再多听一会儿大雨的

歌声。雨水泡软了土路，我脱掉鞋子提在手

里，赤着两只脚走路，脚板踩着软泥的舒服很

难形容，有点儿像抚摸猫背。雨不停地下着，

土路越走越光滑，然而这是一条熟悉的小路，

我白天走过，夜晚也走过，即使闭着眼睛也能

走到头，所以我不怕打滑摔跤，甚至相信自己

的两只脚跟四只脚一样管用，怎么会笨手笨

脚地吃个嘴啃泥呢？泥水从脚趾头缝里挤出

来，“呱唧呱唧”地响，我把这想象成爱热闹的

小青蛙，只觉得有趣好玩。雨点从皮肤里咬出

燥热，注进一阵阵清凉，在炎热的夏天淋一场

突如其来的雨，也许称不上一种解脱，却肯定

会感到一种痛快。

“风如拔山怒，雨如决河倾。”遇到这样的

雨水，我当然要躲起来，不然的话，连麻鸭也

会嘲笑我。人在匆匆忙忙躲雨时，没有多余的

心思去欣赏夏雨的壮观和酣畅。有时候，狂风

骤雨伴随着电闪雷鸣，夏天的闪电最耀眼，夏

天的雷声也最震撼，天空毫无保留地释放出

它们，它们也掣得干脆、响得隆重，决不会拖

泥带水、敷衍了事。闪电在天穹击打出长长

的、曲曲折折的裂缝，却又在一瞬间焊接得完

好如初，简直是在炫耀技艺。近处的雷声是在

炸响，远处的雷声是在滚动，当雷电交响腾空

了心里的紧张害怕，我只感到轻盈和愉快，同

时意识到很快会风停雨住，每一个孩子将像

淋湿翅膀的鸟儿一样，抖抖羽毛、伸伸翅膀，

就能再一次到蓝天上追逐白云。

夏天的雨往往下得果断坚定，哪个地方

该下，哪个地方不该下，泾渭分明。我时常惊

奇同一条大路，路这边正“啪啪”下得正欢，路

那边却滴水全无，地面干爽得像在迎接一位

怕水的公主。也有犹豫的时候，那是一场莫名

其妙的太阳雨，太阳出着，雨滴落着，你看着

我，我看着你，想要为对方做些什么，却始终

没有做，太阳不够热，雨滴不够凉，我们不喜

欢这种雨，不知道是谁拿走了夏天的鲜明和

泼辣。老师在课堂上讲到“东边日出西边雨，

道是无晴却有晴”，熟悉太阳雨的孩子会嘻嘻

地笑起来，因为没有太阳看着，夏天的雨才会

下得热烈奔放，闪电为它喝彩、雷声为它鼓

掌，稍候彩虹也会为它颁奖，那样的率真无畏

才称得上有情有义呢。

河满沟平，地面上还积着雨水，而且有被

大风吹折的枝叶，有被骤雨击落的花瓣，我们

暂且不用到田地里抚慰庄稼，也不会抱怨夏

天风雨的剧烈遒劲，经受考验的树木将生长

得更加健壮繁茂，留在枝条上的花骨朵也一

个个含苞待放。我们奔到池塘边，“鱼戏动新

荷”，那些田田的荷叶果真像是新生的，油绿、

圆满、舒展，一滴水珠从一片荷叶上滚落下

来，坠向另一片低处的荷叶，照旧是那一滴完

好的水珠，晶莹、浑圆、活泼。水面上并没有掉

落花瓣，几朵或白或粉的荷花刚刚打开，正端

坐在花梗上微微晃动着，脉脉含笑的样子一

下子印到你的心里，悄悄一回头，它们仍然在

朝着你微笑，再也没有比这更动人的挽留了。

等我们离开池塘，蛙群就争先恐后地鸣

叫起来。夏雨洗去叶子上的灰尘，也洗去一些

噪杂，青蛙好似得到鼓励似的，声音洪亮地合

唱着，回到家里坐到木凳上，反而听得更清晰

了，那种不可压抑的、坦荡真诚的欢畅打动了

每一对耳朵。“黄梅时节家家雨，青草池塘处

处蛙”，这样的蛙鸣声越听越觉得安心，我甚

至感到一种奇异的力量从心里升起，此刻谁

让我去修补打碎的花瓶，我也自信有足够的

耐心去找到每一块碎片，并且能够仔细地拼

好、粘牢它们。

正想着，一个伙伴过来喊我去瓜棚里吃

西瓜。啊，再也没有比在夏天雨后吃一大块西

瓜更甜美、更开心的事情了。我和伙伴赤脚奔

跑着，身后紧紧跟来一只贪吃的小狗，它一路

“汪汪”地欢叫着，好像第一次跟着我们前去

打猎似的。

有人说，广东的雨包了月，从5月连

绵下到了5月。

今天早上，乌云涌动，小雨淅沥。我

送女儿去幼儿园，出门时随手拿了一大

一小两把雨伞。

3岁多的女儿撑着小伞，看着眼前

细雨蒙蒙的景象，突然十分兴奋地对我

说：“妈妈，雨真好啊，能让小树喝水！”我

笑了，想起几天前，也是下雨天送她去上

学，路上给她说过这样的话，看来她都记

在心里了。

我牵着她的小手朝前走着，一人打

着一把伞。不一小会儿，雨大了一些，像

米粒“嘀嗒嘀嗒”掉落在伞上。我对女儿

说：“雨下得大了一些，刚才出门时候是

毛毛小雨，那么，现在呢？”女儿想了想

说，是大雨。我说：“这算是中雨吧，如果

是大雨的话，会像是在天空中用脸盆把

雨水泼下来，砸到伞上就是‘噼里啪啦’

很响的声音，地上的水也会多得汇成小

溪流。”女儿若有所思地“嗯”了一声。

接着，我又对她说：“你听，雨打在伞

上的声音，像不像一群小精灵在我们的

伞上跳舞？”她高兴地说：“听到啦，是的

呢！”我又说，你深呼吸一下，她照做了。

我说：“空气是不是很清新，还有一点儿

凉凉的感觉。”女儿开心地说：“是的，妈

妈，凉凉的！”

看到从我们身边走过的行人，我对

女儿说：“宝宝，你看啊，天上一下雨，地

上每个人的头顶上都会开出花，五颜六

色的。”女儿看了看前方的行人，回应说：

“是啊！妈妈。”我问：“那些开在人们头顶

的花儿都是什么颜色的啊？”女儿说：“一

个蓝色、一个红色、一个橙色，还有一个

彩虹色呢！”“那你和我头上开的是什么

花呢？”女儿答：“我的是小花，你的是大

花，我们的花都是紫色的。”

我又对女儿说：“你看地上有水，我

们每走一步，就会溅起一些水珠。如果雨

下得很大，还能踩出大的水花呢！”女儿

故意用脚使劲踏了两下。她突然指着地

面说：“妈妈，是亮的，镜子！”我低头一

看，脚下的水泥地面已被雨水洗刷干净，

上面淌着薄薄的一层雨水。雨水的反射

使得地面显得光滑、透亮，依稀倒映出路

边的建筑物和树木微弱的轮廓。我蹲下

身去，惊喜地看着女儿：“宝宝，地面是很

像镜子呢！这个秘密被你发现了！”女儿

笑得“咯咯咯”，像一串银铃在雨中跳动。

不知不觉中，我们已经到了幼儿园

门口，这十几分钟的路途，走得轻快又愉

悦。女儿像没走够似的，依依不舍地走进

幼儿园，回头给我摆手再见，突然冒出一

句：“妈妈，我喜欢雨！”我微笑着朝她招

了招手，说：“妈妈也喜欢雨！”

看着女儿转身朝里走的背影，我心

里默想：孩子啊，先从身边的景物开始，

妈妈会领着你一点点去认识这个世界。

未来，你还会走过许多地方，见识更多美

妙的风景。孩子啊，愿你拥有发现美的眼

睛，永远用一颗赤子之心去感受这个多

彩的世界。

我在初中任教，3年一轮，带了好几

届学生毕业。少年如陌上的春树，出芽、

展叶，一刻不歇地成长，转眼就新绿满

枝，浓荫蔽天。新生入学时，他们还如稚

气的儿童，但3年间，就在眼前快速茁

壮，转变成窈窕淑女与翩翩公子。

初一的男生有些比我还矮，初二时

就个个开始窜个子。我问丁丁：“你怎么

长这么快？现在身高一米七几？”他得意

地回答：“老师，我高一米八九。”旁边的

同学说：“老师，我今年长了20厘米。”另

一位说：“老师，我两年长胖了20公斤。”

我是班主任兼语文老师，除了上课

之外，早自习、午休要坐镇在教室，确保

全班30多名学生互不打扰，安静地学

习与休息。青春期的孩子情绪不稳，容

易焦虑，还要面对人际、升学的压力，在

窄仄的课桌椅间每日度过9个多小时，

实在不容易。所以我对学生尽量宽容，

希望他们能勤奋刻苦，收敛玩心，学习

接踵而至的知识。

某天上课钟响，我才踏进教室，

“嗖”的一声，一颗黄澄澄的橙子从教室

后面掷来，砸在黑板上。我瞟了一眼激

动的“投手”小郭，那孩子平日和善幽

默，这日不知什么缘故发那么大的火？

我想，挥出这一记强劲的“直球”，他该

解气了吧？所以，在全班的鸦雀无声中，

我若无其事地摊开课本开始上课，剑拔

弩张的气氛瞬间烟消云散。

另一日早晨，第一堂课已经开始

了，小周才背着书包出现在教室门口，令

人惊讶的是，他烫了一个蓬松高耸的“玉

米须头”。这孩子放着后门不走，在同学

的注目下，面无表情地登上讲台，从我面

前晃过，再左转下讲台回自己座位。

我打趣道：“你可不可以低调一

点？”他回答：“我就是这么高调。”

小周的父母最近分居了，他因而郁

郁寡欢，爱发脾气。一次，和朋友发生冲

突后，小周哭了，我很怜惜，在他身边轻

轻说：“乖乖别哭，老师疼你。”我怕他会嫌

肉麻，但他没有，啜泣声止了，情绪也慢慢

平复。之后，我常常在孩子们生气、伤心

时，温和地哄：“小心肝、乖宝贝，别生气、

别哭，老师爱你。”多少能安慰到班上半大

不小、敏感又需要温情的孩子们。

我跟学生说：“老师念你们、管你

们，只有一个目的，就是要你们好好学

习。我是你们在学校的‘妈妈’，督促你们

是我的责任。”简单的话，真挚的情，孩子

们都懂。

一天中午吃完午饭，我在洗手台洗

餐盒，小敏悄悄走到我身旁嗫嚅道：“老

师，我写字条给阿龙，他都不回，也不理

我，我好难过。”接着声泪俱下。

阿龙是班上的大帅哥，有偶像剧男

主角的颜值，内向沉默的小敏，此刻正

捧着一颗破碎的少女心，向我倾诉。我

低声跟她说：“感情是勉强不来的，不过

你至少勇敢地尝试过了。别担心，你忍

一忍，毕业后，大家各奔东西，一切都将

是过眼云烟。未来，你会有许多机会遇

到真爱。”谁说少年不识愁滋味？

教育家杜威说：“教育即生活。”希

望我亲爱的少年，不要只学习课本上的

知识，在面对五味杂陈的人生时，学会

包容与幽默；经历生命中无可避免的风

霜与试炼时，练习坚忍和豁达；对人对

己轻松、温柔点，就算在苦中也要寻快

乐，流着泪也能够微笑，始终前行。

（文中学生均为化名）

“班爸爸”“班妈妈”
■ 阿坝藏族羌族自治州松潘县白羊九年一贯制学校 林通

亲爱的少年
■ 吕雪萱

【其一】

星河倒影藏帆张，探索环宫抚杳茫。

破夜飞船长漫驶，深空之旅宛鹏翔。

【其二】

云飞雾绕漫空程，探索先知若独行。

梦想随心重阙越，乘风拨浪听天声。

【其三】

漫卷星云续梦航，黎明破晓赴清霜。

幽遐宇宙藏深秘，向意探寻抵远方。

抵达未知之境
■ 王典馥

荷
风
送
香
气

李
陶

摄

雨落夏日 ■ 孙君飞

“妈妈，
我喜欢雨”

■ 周斐


