



“班爸爸” “班妈妈”

■ 阿坝藏族羌族自治州松潘县白羊九年一贯制学校 林通

四川盆地北部的雪山下,有很多条海拔落差达三千米的山沟、峡谷,在这些山沟、峡谷内有着一个个边远的乡村。村里的学校里,有一群可爱的老师被学生们亲切地称为“班爸爸”与“班妈妈”,这是由无数个教育故事汇聚而成的称呼。而我很荣幸地在一家距家500多公里,距县城285公里的乡村学校里当了15年的“班爸爸”。

这是一所九年一贯制学校,学生从小学一年级一直读到初三毕业。因为山高路远,学生不能每天往返学校,所有学生都寄宿在学校。清早6点,学生起床,我们老师也是如此,查看学生起床情况,带学生跑早操,然后上早自习。晚上学生就寝后,老师还要查看学生的就寝情况。在这里,老师们的上班时间是“朝六晚十”。

可能有人会觉得,这些事应当是生活老师的职责,与班主任无关。但全校9个年级只有一位生活老师,没办法深入了解每一位学生的情况,也无法关心、关爱到每一位学生。所以在这里,任课老师除了上课外,还要担起生活老师的职责,面对学生各方面存在的

问题,全力而为。

同时,学生每天都在学校学习,家庭教育是缺失的。但早晚自习,老师们都全心全意地对学生进行辅导,而这些额外的工作量,都未计入老师们的报酬。虽然没有任何补助,我们仍然把学生当作自己的孩子一样。很多人都会问:“你们为什么要让自己这么累?”我们的答案是:“为了孩子们能更好地成长。”

有的学生6岁就开始住校,但是他们生活上能完全自理的很少,从早上的起床、洗漱、叠被子,到一日三餐、就寝,都需要班主任全程陪同、指导,还要帮他们打开水、打扫卫生,晚上守护着他们入睡,给他们盖被子。孩子生病了,班主任背着去送医、喂药、观察病情;孩子晚上尿床、拉肚子了,也是班主任帮他们处理。

除了生活中的关照,孩子们更希望得到心灵关爱。比如学生想家了,想哭,又怕别人笑话,总是找一些肚子痛、头痛的借口来掩饰自己内心的脆弱。班主任要让让学生正视自己的内心,让学生明白对家人、亲人的思念

是人之常情,告诉学生老师和他们一样,思念着远隔千里的父母、孩子,但他们要学会坚强、克服困难,把对家人的思念转化成学习的动力。一周当中,老师陪伴学生5天5夜,而家长只陪他们两天,久而久之,学生对老师们便产生了像对爸爸妈妈一样的情感。

正是班主任们不计回报的无私奉献,让学校的成绩超过了县城里的学校,各阶段综合素质考评成绩优异。学生参加全国青少年科技创新大赛多次获得全国一等奖、全国十佳称号。

被学生们亲切地称为“班爸爸”与“班妈妈”,也引发了我的深层次思考。15年的“班爸爸”教育经历,让我发现家庭教育缺失的学生们,在很多方面都存在问题。

部分学生和父母在一起的时间很少,和家长之间的情感疏远。留守儿童更是如此,一年才和父母见上一两次面,而和老师们在一起的时间更多。在学习方面,学生每天都在学校,无论课堂作业还是家庭作业,都是在学校完成,家长完全没有参与其中。学生不知不觉间会形成“学习就是与老师有关,

与家庭没有联系,回家就是玩,没老师在场就不写作业”的想法,甚至出现了在周末或节假日,家长会因为学生不写作业打电话告诉老师,老师督促后学生才会写作业的现象。

针对这样的问题,我们也做出了很多尝试与努力。在培养学生养成良好的学习习惯上苦下功夫,如让学生学会自学、组建三人行小组互助学习等,同时加强与家长之间的联系。而山里的家长回答最多的却是:“我们没有文化,没办法辅导,学习上只有指望老师们。”面对众多的这类家长,我们只能对家长进行培训,让家长知道如何教育好自己的孩子,如何与自己的孩子沟通,如何让自己的孩子更好地成长。很多时候,我们都在感叹:我们的学生,更像是我们的孩子。

正是因为老师们的无私奉献、对学生的关爱,才换得了学生们“班爸爸”与“班妈妈”的亲切称呼。也正是这一声“班爸爸”与“班妈妈”的称呼,让我们深知身上有着更重的责任。在未来的教育教学过程中,我们定会不忘初心,砥砺前行。

亲爱的少年

■ 吕雪莹

我在初中任教,3年一轮,带了好几届学生毕业。少年如陌上的春树,出芽、展叶,一刻不歇地成长,转眼就新绿满枝,浓荫蔽天。新生入学时,他们还如稚气的儿童,但3年间,就在眼前快速茁壮,转变成窈窕淑女与翩翩公子。

初一的男生有些比我还矮,初二时就个个开始窜个子。我问丁丁:“你怎么长这么快?现在身高一米六七?”他得意地回答:“老师,我高一米八九。”旁边的同学说:“老师,我今年长了20厘米。”另一位说:“老师,我两年长胖了20公斤。”

我是班主任兼语文老师,除了上课之外,早自习、午休要坐在教室,确保全班30多名学生互不打扰,安静地学习与休息。青春期的孩子情绪不稳,容易焦虑,还要面对人际、升学的压力,在窄仄的课桌椅间每日度过9个多小时,实在不容易。所以我对学生尽量宽容,希望他们能勤奋刻苦,收敛玩心,学习接踵而至的知识。

某天上课铃响,我才踏进教室,“嗖”的一声,一颗黄澄澄的橙子从教室后面掷来,砸在黑板上。我瞟了一眼激动的“投手”小郭,那孩子平日和善幽默,这日不知什么缘故发那么大的火?我想,挥出这一记强劲的“直球”,他该解气了吧?所以,在全班的鸦雀无声中,我若无其事地推开课本开始上课,剑拔弩张的气氛瞬间烟消云散。

另一日早晨,第一堂课已经开始了,小周才背着书包出现在教室门口,令人惊讶的是,他烫了一个蓬松高耸的“玉米须头”。这孩子放着后门不走,在同学的注目下,面无表情地登上讲台,从我面前晃过,再左转下讲台回自己座位。

我打趣道:“你可不可以低调一点?”他回答:“我就是这么高调。”

小周的父母最近分居了,他因而郁郁寡欢,爱发脾气。一次,和朋友发生冲突后,小周哭了,我很怜惜,在他身边轻轻说:“乖别哭,老师疼你。”我怕他会嫌肉麻,但他没有,啜泣声止了,情绪也慢慢平复。之后,我常常在孩子们生气、伤心时,温和地哄:“小心肝、乖宝贝,别生气、别哭,老师爱你。”多少能安慰到班上半大不小、敏感又需要温情的孩子们。

我跟学生说:“老师念你们、管你们,只有一个目的,就是要你们好好学习。我是你们在学校的‘妈妈’,督促你们是我的责任。”简单的话,真挚的情,孩子们都懂。

一天中午吃完午饭,我在洗手台洗脸盆,小敏悄悄走到我身边嗔道:“老师,我写字条给阿龙,他都不回,也不理我,我好难过。”接着声泪俱下。

阿龙是班上的大帅哥,有偶像剧男主角的颜值,内向沉默的小敏,此刻正捧着一颗破碎的少女心,向我倾诉。我低声跟她说:“感情是勉强不来的,不过你至少勇敢地尝试过了。别担心,你忍一忍,毕业后,大家各奔东西,一切都将是过眼云烟。未来,你会有许多机会遇到真爱。”谁说少年不识愁滋味?

教育家杜威说:“教育即生活。”希望我亲爱的少年,不要只学习课本上的知识,在面对五味杂陈的人生时,学会包容与幽默;经历生命中无可避免的风霜与试炼时,练习坚韧和豁达;对人对己轻松、温柔点,就算在苦中也要寻找快乐,流着泪也能够微笑,始终前行。

(文中学生均为化名)

“妈妈,我喜欢雨”

■ 周斐

有人说,广东的雨包了月,从5月连绵下到了5月。

今天早上,乌云涌动,小雨淅沥。我送女儿去幼儿园,出门时随手拿了一大一小两把雨伞。

3岁多的女儿撑着伞,看着眼前细雨蒙蒙的景象,突然十分兴奋地对我说:“妈妈,雨真好啊,能让小树喝水!”我笑了,想起几天前,也是下雨天送她去上学,路上给她说过这样的话,看来她都记在心里了。

我牵着她的小手朝前走着,一人打着一把伞。不一小会儿,雨大了一些,像米粒“噼里啪啦”掉落在伞上。我对女儿说:“雨下得大了一些,刚才出门时候是毛毛小雨,那么,现在呢?”女儿想了想,是大雨。我说:“这算是中雨吧,如果是大雨的话,会像是在天空中用脸盆把雨水泼下来,砸到伞上就是‘噼里啪啦’很响的声音,地上的水也会多得汇成小溪流。”女儿若有所思地“嗯”了一声。

接着,我又对她说:“你听,雨打在伞上的声音,像不像一群小精灵在我们的伞上跳舞?”她高兴地说:“听到啦,是的呢!”我又说,你深呼吸一下,她照做了。我说:“空气是不是很清新,还有一点儿凉凉的感觉。”女儿开心地说:“是的,妈妈,凉凉的!”

看到从我们身边走过的行人,我对女儿说:“宝宝,你看啊,天上下雨,地上每个人的头顶上都会开出花,五颜六色的。”女儿看了看前方的行人,回答说:“是啊!妈妈。”我问:“那些开在人们头顶的花儿都是什么颜色的啊?”女儿说:“一个蓝色、一个红色、一个橙色,还有一个彩虹色呢!”“那你和我头上开的是什么花呢?”女儿答:“我的是小花,你的是大花,我们的花都是紫色的。”

我又对女儿说:“你看地上有水,我们每走一步,就会溅起一些水珠。如果雨下得很大,还能踩出大的水花呢!”女儿故意用脚使劲踏了两下。她突然指着地面说:“妈妈,是亮的,镜子!”我低头一看,脚下的水泥地面已被雨水冲刷干净,上面淌着薄薄的一层雨水。雨水的反射使得地面显得光滑、透亮,依稀倒映出路边的建筑物和树木微弱的轮廓。我蹲下身去,惊喜地看着女儿:“宝宝,地面是很像镜子呢!这个秘密被你发现了!”女儿笑得“咯咯咯”,像一串银铃在雨中跳动。

不知不觉中,我们已经到了幼儿园门口,这十几分钟的路途,走得又快又愉悦。女儿像没走够似的,依依不舍地走进幼儿园,回头给我摆手再见,突然冒出一句:“妈妈,我喜欢雨!”我微笑着朝她招了招手,说:“妈妈也喜欢雨!”

看着女儿转身朝里走的背影,我心里默想:孩子啊,先从身边的景物开始,妈妈会领着你一点点去认识这个世界。未来,你还会走过许多地方,见识更多美妙的风景。孩子啊,愿你拥有发现美的眼睛,永远用一颗赤子之心去感受这个多彩的世界。



荷风送香气

李陶摄

雨落夏日

■ 孙君飞

天空被太阳晒得发烫,它便唤来乌云替它遮挡,乌云中的雨点也受了那种闷热,纷纷跳向地面,到泥土中去纳凉。

在夏天,我看不到雨丝缠绕交织的画面,那些雨点下得很急,雨点也硕大有力,砸得地面直发抖,刚开始还腾起一阵尘土,很快就驯服了,雨点砸在护窗的铁皮上,发出惊人的响声,“咣咣”“咚咚”一大片,仿佛有很多双手在敲锣打鼓。很快,地面上积了水,以肉眼可见的速度上升,滂沱横流,天上的雨点放了心,争相玩高空跳水的游戏。

夏天的雨让人振奋。雨点往来得突然,刚出太阳的时候,我们躲着天空,低头走路,大颗大颗的雨点趁人不备便炒豆子般地炸开,还未等大家反应过来,干燥的地面已经湿透,大树小树摇曳起舞,庄稼地的禾苗们大口大口地喝着水……赶紧躲到大树下、瓜棚下或者屋檐下,头发滴着水、淋湿的衣服箍住肩膀头,每个人的眼睛却亮闪闪的,看着越下越大的雨水,兴高采烈地议论着、说笑着。

雨是夏天最好的礼物,无论是谁都得到一份。空气被雨水洗过,一尘不染,透明得让远山看起来也近了许多。各种植物攒足劲头,加快生长的速度,眨眼间就绿得化不开,每片叶子也扩大了一圈,如果用用手去摸一摸,一定会感到它们比下雨前变厚了。池塘的水还浑浊着,麻鸭白鹅已迫不及待地跳进去,三五成群、纷纷攘攘,有的洗着翅膀、有的呷着浮萍、有的潜入水中寻找螺蛳,那种欢腾自在,小鸡仔见了羡慕,老黄牛见了也羡慕,“哗哗”地叫一声,好像在和脚旁的石头分享快乐似的。

雨落夏日,是高音部大合唱,有时候,我故意不去躲雨,只是朝着村子稍稍加快脚步,情愿再多淋一会儿雨,再多听一会儿大雨的歌声。雨水泡软了土路,我脱掉鞋子提在手里,赤着两只脚走路,脚板踩着软软的舒服很

难形容,有点儿像抚摸猫背。雨不停地下着,土路越走越光滑,然而这是一条熟悉的小路,我白天走过,夜晚也走过,即使闭着眼睛也能走到头,所以我不怕打滑摔跤,甚至相信自己的两只脚跟四只脚一样管用,怎么会笨手笨脚地吃个嘴啃泥呢?泥水从脚趾头缝里挤出来,“呱呱呱呱”地响,我把这想象成爱热闹的小青蛙,只觉得有趣好玩。雨点从皮肤里咬出燥热,注进一阵清凉,在炎热的夏天淋一场突如其来的雨,也许称不上一种解脱,却肯定会感到一种痛快。

“风如拔山怒,雨如决河倾。”遇到这样的雨水,我当然要躲起来,不然的话,连麻鸭也会嘲笑我。人在匆匆忙忙躲雨时,没有多余的心思去欣赏夏雨的壮观和酣畅。有时候,狂风骤雨伴随着电闪雷鸣,夏天的闪电最耀眼,夏天的雷声也最震撼,天空毫无保留地释放出它们,它们也掣得干脆、响得隆重,决不会拖泥带水、敷衍了事。闪电在天穹击打出长长的、曲曲折折的裂缝,却又在一瞬间焊接完好如初,简直是在炫耀技艺。近处的雷声是在炸响,远处的雷声是在滚动,当雷电交响腾空了心里的紧张害怕,我只感到轻盈和愉快,同时意识到很快会风停雨住,每个孩子会将像淋湿翅膀的鸟儿一样,抖抖羽毛、伸伸翅膀,就能再一次到蓝天上追逐白云。

夏天的雨往往下得果决坚定,哪个地方该下,哪个地方不该下,泾渭分明。我时常惊奇同一条大路,路这边正“啪啪”下得正欢,路那边却滴水全无,地面干爽得像在迎接一位怕水的公主。也有犹豫的时候,那是一场莫名其妙的太阳雨,太阳出着,雨滴落着,你看着我,我看着你,想要为对方做些什么,却始终没有做,太阳不够热,雨滴不够凉,我们不喜欢这种雨,不知道是谁拿走了夏天的鲜明和泼辣。老师在课堂上讲到“东边日出西边雨,

道是无晴却有晴”,熟悉太阳雨的孩子会嘻嘻地笑起来,因为没有太阳看着,夏天的雨才会下得热烈奔放,闪电为它喝彩、雷声为它鼓掌,稍候彩虹也会为它颁奖,那样的率真无畏才称得上有情有义呢。

河满沟平,地面上还积着雨水,而且有被大风吹折的枝叶,有被骤雨击落的花瓣,我们暂且不用到田地里抚慰庄稼,也不会抱怨夏天风雨的剧烈强劲,经受考验的树木将长得更加健壮繁茂,留在枝条上的花骨朵也一个个含苞待放。我们奔到池塘边,“鱼戏动新荷”,那些田田的荷叶果真是新生的,油绿、圆满、舒展,一滴水珠从一片荷叶上滚落下来,坠向另一片低处的荷叶,照旧是那一滴完美的水珠,晶莹、浑圆、活泼。水面上并没有掉落花瓣,几朵或白或粉的荷花刚刚打开,正端坐在花梗上微微晃动着,脉脉含笑的样子一下子印到你的心里,悄悄一回头,它们仍然在朝着你微笑,再也没有比这更动人的挽留了。

等我们离开池塘,蛙群就先恐后地鸣叫起来。夏雨洗去叶子上的灰尘,也洗去一些嘈杂,青蛙好似得到鼓励似的,声音响亮地合唱着,回到家里坐到木凳上,反而听得更清晰了,那种不可压抑的、坦荡真诚的欢畅打动了每一对耳朵。“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”,这样的蛙鸣声越听越觉得安心,我甚至感到一种奇异的力量从心里升起,此刻谁让我去修补打碎的花瓶,我也自信有足够的耐心去找到每一块碎片,并且能够仔细地拼好、粘牢它们。

正想着,一个伙伴过来喊我去瓜棚里吃西瓜。啊,再也没有比在夏天雨后吃一大块西瓜更甜美、更开心的事情了。我和伙伴赤脚奔跑着,身后紧紧跟来一只贪吃的小狗,它一路“汪汪”地欢叫着,好像第一次跟着我们前去打猎似的。

抵达未知之境

■ 王典霞

【其一】

星河倒影帆帆张,探索环宫托杳茫。
破夜飞船长漫驶,深空之旅究鹏翔。

【其二】

云飞雾绕漫空程,探索先知若独行。
梦想随心重阙越,乘风披浪听天声。

【其三】

漫卷星云续梦航,黎明破晓赴清霜。
幽遐宇宙藏深秘,向意探寻觅远方。