

家庭是人生第一所学校,帮孩子扣好人生第一粒扣子

成长是一场漫长的征途,阳光明媚或风雨俱来,都是生活的常态。当你身处逆境,会做些什么呢?“世界以痛吻我,而我回报以歌。”6岁经历第一次恶性肿瘤手术,8岁左手臂及左肩胛骨一并切除,术后糖尿病、白内障……15岁的独臂少年陈科用他的阳光和勇敢诠释了这个问题。

不惧风雨 展翅飞翔

——“独臂少年”陈科的成长之路

■ 本报记者 张文博 (图片由受访者提供)

「儿子,好样的!接下来,你就要勇敢地长大!」

6月13日上午,成都市青白江区川化中学考场内。翻开语文考卷,陈科第一时间看了看作文题目:赢,只是歌手的一段路。迎,才是音乐的目的。围绕赢与迎,两个字可选其一,可都选,题目自拟进行写作。

对于“赢”和“迎”,陈科有自己独特的理解。“我写的是《迎接风雨,赢得成功》,根据我自身的经历创作了这篇作文。”上午的考试结束后,走出考场的陈科因为独臂引起了大家的注意。面对询问,他聊起了自己的写作心得,言语中都是开朗和自信。

眼前的场景让人不禁好奇,这位年仅15岁的少年缘何如此云淡风轻呢?

时光回到9年前。那时的陈科跟同龄人一样,每天蹦蹦跳跳,过着无忧无虑的生活。突然有一天,他和爸爸打闹时,爸爸无意中拍到了他的左肩,陈科突然觉得一阵刺痛,之后,这种疼痛越来越明显。

随后,爸爸妈妈把陈科带到医院做检查。不幸的是,陈科被检查出患了恶性肿瘤——滑膜肉瘤。这个噩耗让陈科妈妈觉得“天都塌了”。但是,面对懵懂的儿子,她只能强忍泪水,故作轻松地跟陈科说:“不要怕,你的肩膀上长了个‘怪物’,我们一起把这个‘怪物’打跑。”

从此,6岁的陈科开始学校、医院两边跑,也由此开启了他9年的“打怪升级”之路。

第一次手术,陈科只是切除了肿瘤,在医院住了大概一个月。出院时,医生叮嘱陈科父母,要做好病情复发的心理准备。手术一年多以后,陈科的肿瘤复发。这一次,医生直接给出了截肢的治疗方案。

“失去一条手臂跟失去生命,当然是先保命。”进手术室前,陈科妈妈拉着儿子的手说:“儿子,不怕,把‘怪物’彻底赶走,你的病就好了!”截肢是大手术,陈科早已忘记手术进行了多久,只记得醒来后,妈妈俯下身来,抱着他说:“儿子,‘怪物’切掉了,你是好样的!接下来,就要勇敢地长大!”

住院期间,陈科妈妈给陈科讲史铁生、海伦·凯勒、贝多芬等人的故事,用他们的故事鼓励陈科。在他们的故事里,陈科也读懂了妈妈的苦心:不管遭遇再多苦难,都要乐观坚强,用微笑面对生活。

陈科的父母很少在儿子面前掉眼泪,更没在他面前说过丧气的话。他们把爱藏在生活的点点滴滴中,在自己的能力范围内给儿子提供好的生活条件,陪他说笑、打闹,给病痛中的陈科带来很多快乐。

在父母的精心照料下,陈科的身体恢复得很快,半年后就返校了。成都市青白江区城厢学校考虑到他的实际情况,安排他从幼儿园就相识的好朋友、同班同学毛鑫宇照顾他,陈科却拒绝了。“我觉得用不着,穿衣、吃饭、上厕所,我自己能行,像搬重物这些做不到的事

截肢手术后,陈科的肿瘤没有再复发。但不幸的是,手术后遗症让他又患上了糖尿病,并引发了双目白内障。

从6岁到10岁,大约5年的时间里,陈科经历了多次手术,以及各种保守治疗,还要时常去医院检查,甚至住院。但是,他并没有因为生病耽误学习,反而通过自学补完了因为手术落下的课程,成绩在班级和年级都名列前茅。

进入初中后,陈科感受到了学业的加重。每天清晨6点半,他准时起床,完成洗漱和吃早餐后,7点半到学校。距离早读课还有半小时,他会利用这段时间打扫教室卫

除了学习积极向上,陈科还热衷于参与学校举办的各类活动与竞赛。无论是羽毛球、乒乓球,还是经典朗诵、话剧表演,他都乐在其中,积极展现自己的热情与才华。

2023年暑假期间,英语老师李静特别叮嘱陈科,让他为即将到来的“用英语讲好中国故事”比赛做好准备。起初,陈科计划讲述端午节的习俗和屈原的故事。妈妈提醒他,这个题材太热门了,可能许多同学都会选择。于是,陈科跳出中国传统故事的范畴,将目光转移到当前的社会热点事件上。最终,他决定讲述“河北涿州遭遇洪水,众人齐心协力救灾”的事件。

开学后,陈科顺利通过了学校的选拔赛,代表学校参加了区级比赛。比赛现场,陈科的表现令人印象深刻,流利的口语和生动的讲述使他在众多选手中脱颖而出,最终荣获青白江区特等奖。一周后,他

“已经这样了,更要培养他的生活自理能力”

情,我会请同学或者老师帮忙。”陈科说。

这一切归功于陈科妈妈。“既然他的身体已经这样了,那更要培养他的生活自理能力,以后长大了,才能自己照顾好自己。”陈科妈妈知道,要想让儿子不自卑,首先要把他当作健全的孩子来对待。

生活上,她不厌其烦地教儿子用一只手表洗脸、穿衣、吃饭,甚至干简单的家务活;学习上,她耐心“请教”陈科这个“小老师”,让儿子在一次次讲解中找到学习的成就感。一到周末,她和丈夫就带着儿子锻炼身体,

生,然后拿出前一晚尚未解决的难题,继续深入思考。

在学校度过充实的一天后,晚上8点,结束晚自习回到家中,陈科还会根据当天的学习情况,选择完成作业或者自己找一些数学难题进行研究。他总是在9点半之前结束学习,10点准时上床休息,确保第二天能够以饱满的精神状态迎接新的学习挑战。

日复一日,陈科以坚韧不拔的意志和不懈的努力,长期将成绩保持在年级前三。在众多学科中,数学是他的强项,他常常取得148分甚至满分150分的优异成绩。他的英语和语文成绩也总是位列班级

“拥抱风雨,终会迎来苦尽甘来的未来”

又代表青白江区参加了成都市的比赛,并荣获一等奖。

在初三下学期的校运动会上,面对男子1000米长跑项目,其他同学普遍存在畏难情绪,陈科却毫不犹豫地报名参加。虽然这是他首次参加长跑比赛,但他信心满满地表示:“我觉得自己可以完成。”

比赛当天,陈科在跑道上了一圈又一圈地坚持着。他的速度并不快,随着比赛的进行,一些选手逐



陈科的校园生活

渐超过了他们,尽管如此,他依然坚持不懈,最终完成了比赛。虽然只得了倒数第三,但在老师和同学们的心中,他早已超越了名次的限制,用勇气和毅力赢得了大家的尊重和赞赏。

全国“新时代好少年”候选人、四川省“新时代好少年”、成都教育年度盛典“年度教育面孔”获得者……对于陈科来说,成长路上的风雨从未消减,但他用自己的努力

前三。

然而,这些成绩远未达到陈科的期望。初二下学期,他满怀信心地对班主任何泽康说:“这次考试,我一定能成为全年级第一!”结果证明,陈科并非夸夸其谈,他以实际行动兑现了自己的承诺。

自那以后,陈科每次考试都稳居年级第一,直至初中毕业。这份成绩的取得,不仅是对他个人努力的肯定,也是对他坚定信念和不懈追求的最好证明。

谈起陈科,何泽康语气里满是骄傲和自豪,在他的眼里,陈科是个阳光、开朗的“宝藏”男孩。3年前,

小心翼翼地捡起那颗心形鹅卵石,清洗、擦拭干净。

母亲节当天,陈科把心形石头送给妈妈,还悄悄地在她耳边说:“妈妈,我爱你!”陈科妈妈先是愣住了,然后哈哈大笑起来:“哎哟,我的儿子长大啦!”

看到妈妈脸上的笑容,陈科第一次觉得自己和别的孩子没什么不同,也能通过自己的方式给爸爸妈妈带来快乐。他在心里高呼:“是的,爸爸妈妈,你们的儿子长大了。不管是现在,还是以后,我都爱你们!”

刚接手这个班时,何泽康也曾担心过这个特殊的孩子。细心的他提前找陈科的小学班主任了解了情况,开学后,他并没有着急对陈科进行“特殊照顾”,经过一段时间的观察,何泽康发现,陈科的自然能力相当强,大部分事情都能自己解决,而且还经常给其他同学提供力所能及的帮助。“他毫不吝啬分享自己所学,经常利用课余时间帮助班内同学答疑解惑,是同学们喜爱的‘小陈老师’。”何泽康说。各科老师也将陈科当成普通的学生来要求,该参加的集体活动他要参加,他犯错了,该批评时也会及时批评。

赢得了一个个荣誉和奖章。

“虽然我少了一只手臂,身体不比大家完整,但是,一路走来,父母的坚强、朋友的陪伴、老师的鼓励都给了我完整的爱。”在2024年成都市中小生长成讲座上,陈科平静地讲述着自己的成长故事。他的眼中流露出对未来的坚定,他说:“去拥抱人生的风雨,踏实地走好脚下的每一步路,我想,终会迎来苦尽甘来的未来。”



“妈妈,我们班有个同学带零食被老师批评了。你猜是谁?”“哎呀,怎么又跟我聊上了,赶紧写作业。”每次女儿写作业时,总会跟我聊学校发生的事,让我又气又恼。

女儿正在上小学,近期,她总是一边写作业,一边跟我聊天。不但使学习效率下降,还时常写错生字、算错数学题等。我严肃地盯着她,厉声说:“老师允许学生一边上课、一边聊天吗?写作业的时候不要再说话了。”“不就是说话吗?”女儿小声地嘟囔了一句。我很生气,却不知该如何是好。

幸运的是,在一次家庭教育讲座中,我学习到与孩子沟通要有足够的耐心和智慧,并意识到每次打断女儿的话,严厉地批评她,会伤害孩子的心灵,这样做不但不能帮助她改掉坏习惯,还会使她产生逆反心理。

因此,我决定改变沟通方式,学着做个有耐心的妈妈,尽量避免发脾气,同时,抓住机会,因势利导。

“妈妈,因为今天下雨,我们没有上体育课,真无聊!”一天晚上,女儿正读着英文单词,突然停下来对我说:“哦,那真是可惜。”我接过女儿的话,同时,迅速打开手机查阅明天的天气预报,安慰她:“明天是个大晴天,你们肯定能上体育课。”

女儿拍了拍小手,开心地说:“太好了!”我抚摸着女儿的脑袋说:“如果早点写完作业,就能早点睡觉,这样明天可以精神饱满地上体育课。”女儿点了点头,开始大声朗读英文单词。

一个月朗星稀的夜晚,女儿一边做数学题,一边跟我聊天:“妈妈,我们今天换位了。我又挨着窗边了,对了,我的前桌也换了,是阿墨。我们几个可是好朋友。”她说这些话时,我看到她正在写的一道分数加法题得数没有进行简算,还有一道脱式计算题忘了加括号。为了让女儿给自己的错误“买单”,我假装什么也不知道。

结果,第二天女儿的作业本上多了两道红叉。放学后,她一脸不悦地说:“老师说我不仔细。”我边安慰,边教育:“是什么原因导致的啊?”“因为写作业的时候聊天,导致注意力不集中。”“那下次做作业的时候,该怎么做呢?”“不聊天了,认认真真地写完作业再聊。”

就这样,在我的不断引导下,女儿逐渐改掉了边写作业边聊天的毛病,和我的关系也越来越好了。

在亲子沟通的道路上,我们既是引导者,也是学习者。通过不断的实践和反思,我深刻体会到,耐心和智慧是打开孩子心扉的钥匙,不仅帮我们建立起与孩子之间的情感纽带,更为孩子的健康成长奠定了坚实的基础。愿我们都能成为孩子成长路上的良师益友。

做「不急躁」的智慧妈妈

■ 柴沛沛

“我的孩子考了多少分?”

女儿上小学三年级了。平时在学校,除了常规的期中期末考试之外,老师还会不定期进行小测试。女儿跟一个名字叫彤彤的女同学同桌,每次考试后,彤彤的妈妈必定会给我留言:“帮我问问你闺女,这次彤彤考了多少分?”

这样的询问让我有点纳闷:她为什么不直接问自己的孩子呢?每次有这样的小测试,女儿都会在放学路上主动告诉我考了考了多少分。如果考得不错,我们会顺路去超市挑些她喜欢的小零食,为这次好成绩“锦上添花”;如

果考得不理想,她会详细地告诉我哪些题目做错了,并总结经验。

我习惯了女儿跟我坦诚交流考试成绩的方式,再反思彤彤的留言,不由得得出一个结论:她或许问过彤彤分数了,但她不相信孩子说的是真话,所以要用别的方式再验证一次。

我分析这位妈妈不相信女儿的原因,不外乎两种答案:一是当孩子考试成绩不如意时,也曾对妈妈如实相告,换来的可能是劈头盖脸的责骂;二是孩子为了避免被妈妈批评,曾经虚报分数,被发现之后引发了“升级版”的

家庭风波。孩子出于恐惧更频繁地撒谎,久而久之,她们之间就形成了一种缺乏信任的亲子关系。

想到这里,我不由轻轻叹一口气,小心翼翼地问女儿:“宝贝,你是不是从来没有对我隐瞒过考试成绩?”女儿飞快地点头:“当然没有啦!”我又问:“那我每次听你说考试成绩时,是不是从来不会问‘真的,还是假的?’”她“咯咯”地笑了:“那当然啦,妈妈最相信我了!”我也笑了。

其实,我和女儿之间的关系也曾多次出现过小波折。她学习成绩一直

在班级排名比较靠前,但有一次考试,她因为粗心大意,做错了几道数学题,考试成绩很不理想。老师公布了分数之后,她沮丧地向我解释:“都怪我,考试前,我把所有的笔都换上了新笔芯,这种可擦笔的墨迹干得太慢了,我交卷子时墨迹还没有干透,有几道题的答案都被抹掉了。……”当时,我对女儿的说辞没有丝毫怀疑,只是安慰她下次要多加注意。

几天后,我和朋友闲聊时无意中提到女儿因笔芯问题导致考试失分。当时,女儿恰好就在旁边,她的脸色顿时

有些不对劲,这令我心生疑虑:“难道她说了假话?我没有当场追问。隔天,我在和爱人聊天时,又说起女儿的考试,我故意叹息了一句:‘以后一定要买质量好一点的笔芯,免得考试时再误事。’这时,女儿走到我面前,低着头小声说:‘妈妈,其实我那天没说实话,我就是因为粗心做错了题。……’”我不由悄悄松了一口气,并立刻为女儿的坦诚点赞:“孩子,这件事你确实做得不对,但敢于承认错误又说明你有勇气、有担当。以后考多少分如实告诉我就行。”

从此,女儿再也没有为考试的事

情说过假话,我也继续保持对她的信任。一位心理咨询师曾说:“信任是亲子关系的基石,它不仅能够促进孩子与父母之间的情感连接,也会影响孩子的自我认知、情感发展和社交能力。”也就是说,作为父母,我们要尽可能地给予孩子健康、积极的成长环境,当孩子犯错或说谎时,我们也应以理解和包容的态度去面对,引导他们勇于承认错误,并鼓励他们继续前行。这样,我们才能和孩子共同建立起一种基于信任、理解和支持的亲子关系,为孩子的成长提供坚实的后盾。

■ 张军霞