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“爱孩子如花在野”，意指愿孩子像花一样在生命的原野中自由

生长、自由绽放。作者林紫以26 年的一线心理咨询工作为基础，在

观察数十万家庭、处理数千心理危机个案之后，提出了“系统养育”

观，帮助父母摆脱“线性思维”与“碎片式”教育。

林紫说，过去的30多年，时代快速更迭，父母学历提升，中国式

育儿焦虑也“应运而生”，并且越来越泛化。“压力山大”的年轻父母

们，总是担心无法更好地养育孩子，总是害怕自己受过的伤、走错的

路复制到孩子身上，总是在网上搜索各种育儿文章，渴望遇到一个

“神一样”的育儿专家，教自己一套“神一般”正确的育儿功夫，从此

就可以一劳永逸，和孩子“愉快地生活在一起”，再也不用担心现在

和未来的任何问题……然而，仅仅有爱而缺少智慧与慈悲，就会陷

入更大的育儿焦虑中，变成“碎片式父母”，看不到孩子成功背后的

危机、问题背后的潜力，虽然通过网络学到了一大堆心理学术语和

理论，却发现：术语不是生活、理论相互矛盾，自己越学越没了主意

……

“碎片式父母”，是指在养育子女的过程中，一些父母常常孤立

地看问题，习惯了线性思维模式，喜欢寻找单一因果关系，过度强调

目标及效率，凡事都希望立竿见影，容易陷入非好即坏、大喜大悲的

极端情绪之中。这类父母，通常心思单纯、信任权威、执行力强但不

愿独立和深入思考，他们希望有人直接告诉他们“怎么做”，“育儿知

识饥渴症”和“‘鸡娃’信息焦虑症”常常并存，头脑中总是堆砌着各

种时新的育儿信息，一方面“听风就是雨”，一方面又浅尝辄止，不停

地转换方向，却不知最终的目的地在哪儿。

“碎片式父母”，最大的危险在于看不见孩子行为和个性的“来

龙去脉”，甚至完全看不见孩子的成长。因为看不见，所以不知道父

母和孩子其实是一个系统，失败和成功是一个系统，过去和未来是

一个系统，人类和万物是一个系统，而我们每个人本身也自成一个

身心系统。有了系统观，就可以将孩子、自己、家庭、世界、时间、空间

整合到一起，这样的养育观，林紫称作“系统养育”。

“系统养育”，不仅是理论和概念，更是与生活和生命息息相关

的一系列“心性的训练”。怎么训练呢？这本书里有“答案”。只是，这

份“答案”需要父母们试着放下身段，打破线性思维习惯，全然投入

到一个新的认识自己、认识孩子的系统之中，找出属于自己的那份

答案。

在这本书里，林紫将心理学理论和案例故事、生活练习与实践

结合起来，帮助父母们将碎片化知识整合为一体，形成自己的生命

哲学观，重新看见孩子、理解孩子，有能力创造性地应对育儿的各种

挑战，给予孩子生而为人所能得到的温暖而坚定的陪伴。

一位听过林紫的系统养育课程的妈妈说：“以前，我也是‘碎片

式父母’，现在我会提醒自己多多‘变焦’，不能只看到孩子眼前的局

部，要把他们放到一个更大的系统背景当中去看待，这样我才能真

正将他们当作平等的人来爱护和尊重。只有我真正做到了把他们

‘当作人’，他们才会真正感觉到他们也是完整的人，这比任何解释

和说教都有用得多。”

林紫表示，在系统养育视角之下，你将会看见：孩子的问题不全

是父母的问题，“原生家庭”也不全是“原罪家庭”。在系统养育视角

之下，你还会看见：父母与孩子是相互养育的。从系统养育视角来

看，生命常常是“塞翁失马，焉知非福”，所以“世界那么大，我们慢慢

来”。

养育孩子，本身就是当父母的一次成长过程。“有孩子之后，开

始关心教育的技术问题，研究技术后，发现真正该琢磨的是孩子本

体，而开始研究孩子本体时才明白，最需要改变的恰恰是自己，开始

改变和提升自己后，发现整个世界豁然开朗，再回望之前猛磕的技

术，已经是俯视的感觉了。”这是来自网友的一段话，我特别认同。很

欣喜地看到，越来越多的家长开始重视教育，注重自我学习。只是教

育孩子这件事太复杂，当家长的任重而道远。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”从更高的视角打量教育、

打量孩子成长的过程，见树木更要见森林，无疑是准确、深刻的。不

过，真要从整体上把握教育，就说来轻松做起来难了。因为这不仅要

对教育有成熟的思考，还要对人生不乏清醒的认知，后者就是难上

加难了。什么才是对的？在孩子无法自己做出选择的时候，如何帮孩

子选择适合他的道路？这一系列难题会摆在家长面前。即使是家长，

面对自己的人生，尚且在困惑之中呢，辅助孩子做人生的规划和选

择，又是何其艰难。没有哪个专家或父母敢说自己的教育方法一定

是正确的吧？让我们一起且行且反思吧！

你喜欢看云吗？鱼鳞云美，穿洞云奇，

卷云的形状就是最好的天气预报。

你喜欢听风吗？风会歌唱、会舞蹈，在

和物体纠缠时，风会发出各异的声响，风向

就是天气发动机的指针，无论什么日子，风

都不会缺席。

《天气的秘密》是一本有趣的天气科普

书，全书分为“两个世界”“秘密法则”“天空

之语”“森林侦探”“天体与绝景”等22个章

节。作者特里斯坦·古利用图文并茂的方式

和生动形象的语言，向我们揭示了天气的

秘密，带我们领略变幻莫测的神奇大自然，

读来新奇生动，妙趣横生。

早在1865年，英国皇家学会的知识分

子们就发表了他们对于天气预报的看法：

“没有任何证据表明，有哪一个能力足够的

气象学家相信，以当前人类的科学水平，我

们能按天预测出未来 48 小时的天气。”而

在 100 多年后的今天，天气预报仍然不免

为人诟病，专家们预测的“阵雨”和“局部地

区”似乎永远不在我们头顶。

其实，我们可以用自己的感官来判断

天气，从风霜雨露、云卷云舒中洞察天空之

语，解读天气的秘密。民间有谚语：“鱼鳞

天，鱼鳞天，晴天晴不久，雨天雨不长。”说

的就是，天空布满鱼鳞云，意味着很快会变

天。另外还有“南风连吹4天，就不要睡在

河床上”，是指如果连吹4天南风，那接下

来肯定要下暴雨，干涸的河床很快就会被

暴雨淹没，待在河床上将会非常危险。露水

也是天气的使者，纪录片《露水疑案》源自

一个真实的案件，就是根据露水和湿度的

推理，最终令案件真相大白。

特里斯坦·古利是个感性的作家，即使

在描述枯燥的科学知识时，他的文字依然

生动吸睛。在他的笔下，几条细线的卷云变

成了天空中的几道“抓痕”，而随后形成的

卷层云，“就像给高空盖上了一层毛玻璃”；

刚形成的航迹云整齐又匀称，就像有人用

白色笔和直尺“在蓝纸上画了道正襟危坐

的线”，但这条线很快就会“放松”下来；穿

洞云，是飞机在云层中爬升时把云层融出

的洞，“就像香烟在绸缎上烫了个洞一样”。

除了风云霜雨，植物和动物也会预报

天气。鸭茅是一种常见的草，它的新芽总在

草丛迎风的那一侧长得更好，看上去，就像

草丛在缓慢地向风吹来的方向蔓延。从蜘

蛛网蛛丝的长短也可以判断天气，有一条

古老的谚语：“蜘蛛网的蛛丝长，说明天气

会晴好；蛛丝变短，天要下雨。”同样蕴藏着

无尽的民间智慧。

众所周知，在突如其来的暴风雨天气

中，闪电很危险。对此，书中介绍了一些实

用的应急技巧：避开空旷的地方，找地方躲

起来；如果人在室外，找不到躲避的地方，

就放低身体重心，但不要趴在地上，最好半

蹲或蹲着；远离水面，不去接触任何金属部

件；如果人在室内，最后一阵雷声响过 30

分钟之内，切记不要冒险外出。

《天气的秘密》里藏着很多大自然的奥

秘，原来，一片悬崖会导致一朵云的产生，

一片雾蔼会指出河流和山川的位置，一朵

树冠的形状可以透露当地盛行的风向……

天气的秘密如此迷人，我们的世界又是多

么神奇和有趣！

写故乡、写童年、写吃食、写风俗……

这些都是散文的常见题材，如何才能写出自己的风

格呢？

“家乡地处皖南，三月春山发绿，雨水渐多，在雨后烟

岚笼罩的山里，映山红花开了。”

“蜜枣胖大，丝丝分开，莲藕炖得发酥，只轻轻一咬就

掉下来，银耳雪白黏糊，葡萄干也圆滚滚，汤里加了些许

山芋粉（红薯粉），带着半透明的黏稠。”

“在光线幽暗的角落，凤眼蓝的颜色打破水面一点岑

寂，是很美丽的。然而想起水沟里的鸭舌草，就还是想念

它们蓝紫色的小花，几乎是普通的美丽。”

沈书枝是一位很有风格的散文家。她的文笔优美，读

《月亮出来》，读书里的句子，唇齿生津、眼目清亮。

然而，这样还不够。我注意到了她的句子的稠密程

度，尤其写吃食的文章。比如她写青团和蒿子粑粑，比如

她写去土豆皮的方法，比如她写备年货时一样样的打点，

不厌其烦、絮絮叨叨，表达的密度是其他散文作者难以匹

敌的。

比如这段：“锅里热油，下腊丁熬出油，下切碎的蒿

子，下蒜苗，略略翻炒过后，加盐、加热水，最后加入已对

半掺好的糯米粉和黏米粉，然后用锅铲用力揣拌均匀。”

辞藻并不如何华丽，只是讲拌粉团的过程，至于前面江南

春发、野蒿遍野的情景，辨别、摘掐、洗净等过程，以及热

锅、煎粑粑、带着它去学校等诸般情态，更是细致到无法

在简短的书评里尽述。如果说有值得全文摘抄的书写，沈

书枝的作品必是其中之一，因为每一个句子里、每一段描

写里，都充满了浓浓的生活情趣，她是每个细节都不肯放

过的。

沈书枝描写的吃食，没有花哨的名字，就是普通的农

家菜，透着寻常百姓家的烟火气息。它们在某种程度上可

视作现代人的生活笔记、江南的地方志。现代人渐渐地不

再自己动手做菜了，如果来日有人翻到沈书枝的饮食散

文，确实是可以按照她说的方法“复刻”成功的。

作家、评论家张怡微说过，好的散文展示“一个连绵

不断的经验流中的人生本质”。

我在沈书枝的散文里充分感知到了。沈书枝是安徽

南陵人，在苏州、南京上大学，后来在北京出版业工作。她

的气质里透着南方的温润，深爱着南方季候时节、乡村水

埠里养出的丝丝缕缕的生活，而北地的工作让她难得归

返故园，在她心里，于是渐渐生出了“莼鲈之思”，在文字

里入梦，在文字里遥望南方，在文字里寄托乡愁。

“时间”的流动在沈书枝这里，是从来没有被打断的，

她的文章积蕴着岁月的理解，仿佛在地理空间上越是与

“故乡”相隔分离，在心理层面上却越是感到亲密的联结。

这些年来，她求学在外，后来生活在北京，却始终孜孜不

倦地打造心灵意义上的情感世界，将故乡的风物移植其

间，保存着忽远忽近的家乡认同。文学评论家何平说沈书

枝是“故乡的女儿”，这是极其妥帖的评价。她所有的书

写，都是要让文字与她所生长的江南一起，成为一种象征

的凝固，她生怕不够牢固、不够深绊，所以就层层叠叠、厚

厚沉沉地在句子里累加着她的思念和冀望。

她所凭借的，是家常的一日三餐，或闲暇的点心小

吃，还有目及所见的万物生灵、蓬勃生命，她把它们密密

实实地写进了她的散文。只能用加法，只能写了还要写。

在不断呈现具象的过程之中，在一句跟着一句的缝隙里，

她填充进去的都是情感的质量。

这可能与我们的时代处境有关，一切都太快了，容易

断裂，而在沈书枝这里，她不容许断裂发生，文字勾勒的

日常绵绵密密地织成了生活图景，从以前到现在，还有长

长远远的以后……
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