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新学期伊始，在中国民用航空飞行学

院第八阶梯教室里，张焕在不借助话筒的

情况下，开始了他 95 分钟的授课。在这间

拥有 198 个座位的大教室里，他全程走动

着，时而用手比画，时而走下讲台和学生互

动，时而拿笔板书。谁也看不出，这位神采

奕奕的老师距离退休仅有一年的时间。

为何不用话筒？张焕用一口重庆方言

幽默地回答说：“我从小中气就嘿（很）足，

还参加过合唱团，知道啷个（怎么）发音不

费嗓，应该说是老天赏饭吃哈！”笑过之余，

他又目光炯炯地说：“话筒会束缚住我，影

响我的发挥。”

张焕自信地表示，哪怕从上午第一节

讲到下午最后一节课，他也能在下课后哼

着歌走回办公室，精神充沛的原因是他“特

别喜欢教学”。

很难想象，教师其实是张焕从小排斥

的职业。曾经，学习成绩优异的他考进大

学，走入了民航领域。大学毕业时，张焕选

择到学校当飞行教员。原本以为自己从事

的是与传统教师不一样的工作，但刚工作

不久，因为多种原因，张焕便转为理论教学

老师，加入航行系，教授空中领航课程。

张焕直言，自己经历了从最初的排斥

到被动地接受，再到后来深深地热爱这样

一个过程。而其中不变的，是他的较真。

一开始，面对空中领航知识的欠缺，张

焕在正式授课前开启了集训式的自学，在不

到一个月的时间里学完了整本教材。然而初

上讲台他还是会紧张，甚至突然忘记要讲的

内容。这让追求完美的张焕意识到，作为老

师，不仅要记住教什么，还要掌握好怎么教。

于是，他开始一边积累和总结教学经

验，一边摸索更好的教学方式，以求达到最

好的教学效果。那时，他年仅22岁。

6月中旬的一天，我偶然经过六（5）班教室外

的走廊。突然，有一个身影跟着我，远远地喊着“吴

老师、吴老师”。当时，楼道里声音嘈杂，我并未留

意。直到转角下楼后，那个身影依然追着我，更大

声地喊：“吴老师！”这时，我停下脚步，转身一看，

原来是周强（化名）。

我拍着他的肩膀问：“周强，你找我有事吗？”

他认真地说：“吴老师，我马上就要参加考试了。”

顿了一下，又说：“我会认真考的。”我被他认真的

神态感染了，温柔地对他说：“好的，老师相信你。

加油！”

周强笃定的眼神，将我带到了6年前的那个9

月。那时，我接手新的一年级班级，担任5班的班

主任。副校长交代我，5班有一个特殊学生，名叫

周强，要多留意。但我并没太当回事。

开学第一周的升旗仪式，开学典礼有条不紊

地进行着。突然，我们班后排传来了一阵阵的尖叫

声。我转身一看，尖叫声来自周强。我正准备去了

解情况，结果还没等我靠近，他转身就跑了。只见

他直接冲到旗台上，挥舞着双手，冲向正在讲话的

校长。校长还没反应过来，他就在校长的大腿上狠

狠地拍打了几下，然后又跑开了。

这件事让我措手不及、颜面尽失。这时，我才

意识到，我对这名“特殊学生”了解不够、关心不

足，这让我懊悔不已。

从那以后，我开始全方位地关注、了解、关心

周强。原来，周强是智力障碍儿童，入学时，他甚至

不能控制自己的言语和行为。随后，我多次与周强

的妈妈沟通，针对周强的特殊情况，商量教育方

法，制订关爱计划。在我刚准备实施关爱计划的时

候，又发生了一件轰动班级的事。

一天，科任教师急匆匆地来到办公室，对我

说：“吴老师，赶快去教室，有个男孩在脱裤子。”我

急忙跑到教室，发现周强正光着屁股坐在地上，教

室里弥漫着一股臭烘烘的气味。同学们都用手捂

住自己的口鼻，被吓得目瞪口呆。

处理完此事后，我当即决定召开一次特殊的

班会。班会上，我让同学们都谈谈自己对周强的认

识和了解，引导大家思考“如何面对周强”“是否应

该包容他”“该如何帮助他”等问题。最后，我总结

道：周强跟我们是一样的，只是比大多数同学发育

得慢一点。我们应该对他多一点包容，帮助他融入

班级大家庭。

最初，同学们都嫌弃周强，不让他参加集体活

动，担心会拖了班集体的后腿。看到这种情况，我

很着急，心里暗暗地寻找扭转这种局面的契机。一

天，我给孩子们讲电影《一个都不能少》的故事：乡

村学生张慧科为了挣钱去城里打工，老师魏敏芝

得知情况后，为了“一个都不能少”的承诺，独自一

人踏上寻找之路，吃尽了苦头，最终全班得以大团

圆。讲完故事后，我对同学们说：“我们5班是一个

大家庭，也要做到‘一个都不少’。如果集体活动里

没有周强，我们5班就不完整了。”

后来，学校举行趣味运动会，同学们主动邀请

周强参加。结合周强的特点，大家为他选择了一个

集体项目——拍篮球接力跑。刚开始，周强被其他

班的选手远远甩在身后。同学们看到这个情况，一

句都没抱怨，而是大声地喊着：“周强，加油！周强，

真棒！”尽管跑得很吃力，但周强仍咬牙坚持，跑完

了全程，并将篮球稳稳地交给下一位同学。结果，

我们5班取得了年级第二的好成绩。

拿到奖牌后，周强高兴地对我说：“吴老师，这

个运动会太有趣了。下次我还要参加！”

在接下来的几年里，周强虽然仍是状况不断，

惹了不少麻烦，但进步也很明显，慢慢地融入了5

班这个有爱的大家庭。

刚入学时，周强上课经常大吼大叫，用笔乱写

乱画；书本、纸张随手乱扔，甚至撕毁同学的课本；

随意进出教室，有时还会攻击同学；不能独立上厕

所……但在家长、老师、同学的共同努力下，周强

的好习惯越来越多，进步越来越明显。慢慢地，他

能够做到长时间安静地坐在教室里，不再扰乱课

堂秩序；主动打扫班级卫生，见到垃圾主动捡起

来；学会了书写简单的汉字，跟着同学一起朗读课

文；生活上，他也由最初完全靠家长照顾，到学会

做蛋炒饭、番茄炒蛋等简单饭菜，甚至能整理衣

服、洗鞋袜……从周强的成长变化中，我感受到了

教育的巨大力量，也收获了育人工作带来的成就

感、幸福感。

因学校工作调整，五年级结束后，我就没再担

任5班的班主任。但是，我依然关心5班的事情，心

系周强的成长。这学期期末考试那天，我恰巧监考

5班。周强看到我走进教室，赶紧凑过来说：“吴老

师，我会好好考试的。”要知道，他此前根本无法独

立完成考试。我鼓励他：“老师相信你。”

如今，周强已经小学毕业。我相信，就像野百

合也有春天，在今后的学习生活中，周强一定会逐

步学会自理、自立，收获自信、自强，拥有自己的出

彩人生。

我自幼学习跆拳道，用了10余

年的时间，将腰带从白色“熬”成了黑

色。我的小书桌上，大大小小的奖牌

攒了一箩筐。

因此，初二前的我是一名标准的

“体育生”。上午文化课、下午体育场

就是我的日常生活。那时的我，有着

一个无比坚定的梦想，就是成为一名

专业的跆拳道运动员，代表国家参加

奥运会，为国争光。

可惜，我的“奥运梦”倒在了一场

比赛之中，因为战术的失误，我在那

次比赛中受了伤。而比鼻梁上的伤口

更加“不堪入目”的是，这场比赛兼具

“选拔”功能，排名前三的选手将进入

更加专业的团体中接受更加专业的

训练，而初赛和复赛的成绩相加后，

我以0.3分之差成为了那场比赛中

综合排名第四的选手。

那次比赛后，我失去了进入专业

运动团体的机会。回家后，我默默地

收起了自己的黑色腰带，清理了小书

桌上的所有奖牌，开始像一个“普通

学生”那样上学。然而，有时候，“过分

正常”就是一种反常。

因为长期训练的缘故，初二前，

我的大部分校园时光都是同教练一

起度过的，那时的教练与我有着“亦

师亦父”的关系。当一向不羁的教练

主动找我谈心时，我深感意外。

他问我：“你有没有发现你在体

育生中是个非常特别的存在？”

我自嘲：“对，是个非常倒霉的存

在。”

要是往常，听到这话的教练早就

开始“笑话”我了，可这次他却异常严

肃地说：“我说的是你的学习成绩。”

“哦？体育生哪来的什么文化课

成绩排名。”

“确实，体育班从不进行文化课

成绩排名，但我特意拿着你的成绩问

了学校的教导处主任，他说你部分学

科的学习成绩就算在全校最好的文

化班里也能进前十，而这样的成绩是

你每天只上半天文化课考出来的。”

看着我惊讶的眼神，教练继续

说：“你仔细想想，在这次比赛里，你

的体育成绩虽与第三名差了0.3分，

但你的文化课成绩比这场比赛前三

名孩子的加一起还多，这说明你完全

有能力成为一个‘文武双全’的人，不

是吗？”

“可我的体育梦注定不会实现

了。”我反驳道。

“怎么会呢？梦想是支回旋镖，只

要你不放弃，你就永远在通往梦想的

轨道上。你尽管大胆尝试，若还是不

喜欢，你随时来找我，我亲自培养你

当体育老师，你看行不？”

就这样，平日里的“邋遢教练”不

仅愿意为我的“体育梦”兜底，还将我

送入了人生的“第二个赛场”。

一年后，我以全班前三的成绩考

入了当地最好的高中，并在各种校园

活动中，充分发挥了“前体育生”的优

势，为自己所在的班集体赢下了诸多

荣誉，获得了老师和同学们的认可。

后来，我考入了一所知名学府的

社会科学专业，但遗憾的是，儿时的

“最喜欢”也因此离我越来越远。

或许，梦想真的有回旋装置吧。

一次偶然的机会，我看到了学校体育

研究所的招生海报，我毫不犹豫地提

交了自己过往的研究履历和运动经

历，带着“南墙”撞破了就是“南门”的

无畏精神，“闯”进了体育研究所的大

门。

还记得考试结束那天，考生的退

场路线需要穿越学校的体育场馆。我

穿着一身黑色西装，再次踏入了那块

无比熟悉又许久未见的方形赛场之

中。

那一刻，一身西装的我，身影仿

佛与那个穿着跆拳道服的小姑娘逐

渐重叠起来。当我的视线再次清晰

时，我看到了一支回旋镖，那是一支

飞行了10年的回旋镖，它正在以一

种无比夺目的方式、不顾一切地向我

奔赴而来……

那一刻，我清晰地看见了，我与

我的梦想，以彼此最好的模样，重逢

在了故事最开始的地方……

【
园
丁
随
笔
】“领航战神”

——记中国民用航空飞行学院教师张焕
■ 杜雨洲 郗冰莹 本报记者 葛仁鑫（图片由学校提供）

在蓝天中自由翱翔，是不少人儿时的梦想，然而要成为一名合格的飞行员，却要经受一番

历练。对很多飞行学员来说，不少专业课程和训练都令人望而生畏，对于中国民用航空飞行学

院教师张焕的学生来说，即使专业名词再生涩费解、领航概念再抽象难懂，张焕也能将其讲得

生动有趣且容易理解。

张焕所授课程叫作空中领航，是飞行技术专业的核心课程。从教38年来，张焕以其生动的

教学风格，成为学生眼中“零差评”的“领航战神”。在他的悉心培育下，一届届学生心中蓝天梦

的种子发芽、生长，在全国乃至世界各地的蓝天上开花结果。
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镖

■

王
湲
雯

野百合
也有春天

■ 成都东部新区养马小学校 吴瑜

喜欢钻研，是张焕认为的自己最大的

优势。这么多年来，他从来不满足于现状，

一直在精进“技艺”。

如何让学生理解空中动态飞行中抽象

的概念？他变身为“手工艺人”，找板材、做

切割、刷油漆、画线条，一个精美的“限量

版”教具——导航仪表完成制作。这一类

“传统道具”，一度是张焕课堂上“性价比”

最高的教学工具。

时过境迁，如今一个个教具早已布满

斑斑痕迹，张焕编著的《空中领航学》教材

也已更新到第四版。

时间回到1995年，随着中国民航大发

展，当时的教材已经不适合民航教学，于

是张焕挑起大梁，开始了新的《空中领航

学》的编著。第一版历时一年编写，于1996

年正式出版。

在这一年中，张焕翻阅了超过40本中

英文参考书籍，每本精细阅读不低于3遍，

查阅了50多份国际民航组织发布的行业文

件，甚至专门花了3个多月时间画图。最终，

他靠手写完成了60余万字的书稿。

直到今天，教材经过几次改版，内容安

排和形式结构较最初有了很多变化，不变

的是张焕那股较真和爱钻研的劲儿。书里

的每一张图，都是他学习现代绘图工具后

在电脑上制作完成的，每一张照片，也都由

他自己进行拍摄。为了让学生更清晰直观

地了解图标方位，他甚至用自己的手作为

“参考工具”出现在插图中供学生比对。

时光荏苒，在中国民用航空飞行学院，

一届届学子圆梦蓝天。今年教师节，不少人

都在转发张焕的一张照片。画面中，他迈着

弓字步，正身体微倾着在黑板仅存的空白

之处“作画”。

“张老师的身体犹如分成了3个象限，

与当时课上的内容正好契合。”已经毕业3

年的郝晨阳是这张照片的拍摄者，照片经

过后期处理，被他命名为“领航战神”，“张

老师在我们心中就是‘空中领航活地图’，

他的每一次讲解都在赋予我们力量，让大

家飞得更正、更高、更远。”

如今，讲台上的张焕早已从一个略显

生涩的青年小伙，变成了“套路满满”的资

深教师。

“焕哥”“焕叔”“焕爷”，这些学生对张

焕的称呼，他都欣然接受。有时候，学生还

会在课前故意把他的教具藏起来，面对这

些玩笑，张焕不仅不生气，还会配合“表

演”，“与学生成为朋友，是教学取得成效的

第一步。”

某个新学期的第一堂课后，张焕收到

了一条微信好友申请。通过后，他收到了这

位同学发来的消息，内容充满了对张焕的

感谢。原来，该同学因为家庭原因对于是否

要继续学习飞行摇摆不定，正是张焕的第

一堂课，让他坚定了自己继续学习的决心。

第二次上课时，张焕特意找到这位同

学，了解情况后，为他分析利弊，提供了几

种解决方案，并保持了长期沟通，两人建立

起了信任。后来，这位同学一直成绩优异。

“只教书，不育人，就不是一个合格的

老师。”对于要强的张焕而言，光合格还不

够，他要让自己成为一个好老师。“好老师

是一个出色的编剧，精心策划每一堂课的

内容；还是一个厉害的导演，引导学生进入

知识的世界；更是一个优秀的演员，用丰富

的情绪去带动课堂的气氛。”

于是，他会在课前收集与课程相关的

最新热点或者话题，来引发学生的共鸣和

思考，同时，也帮助他们树立正确的观念。

“利比亚撤侨事件”“C919首飞机组”“北斗

卫星导航系统的研发”等彰显国家发展的

重大事件，都出现在张焕讲课的案例库中。

张焕的课堂看似轻松，但其实每一句

话，甚至每一个动作、每一个笑点，都在他

精心设计之下，只为能让每一位同学都学

有所获。

“特别喜欢教学”

编剧 导演 演员

精雕细琢的教育工匠

课堂上，张焕细心为学生讲解。

学生拍摄下张焕板书的姿态，并作了后期处理。这张照片在今年教师节被广为转发。


