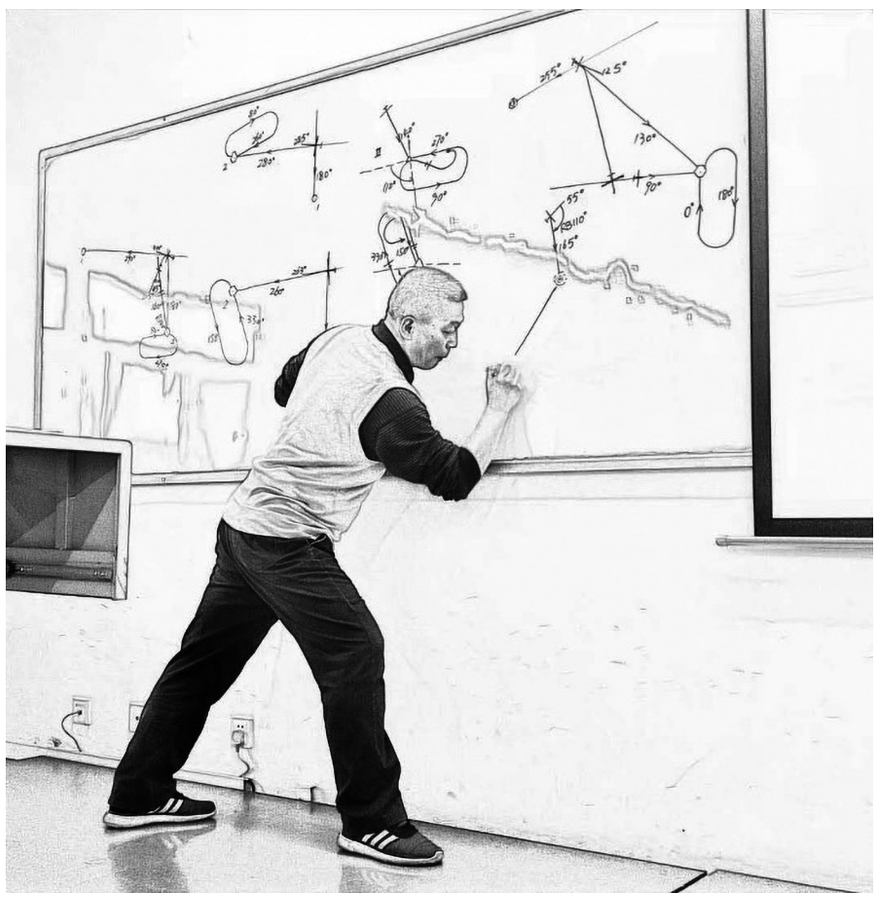
学生拍摄下张焕板书的姿态，并作了后期处理。这张照片在今年教师节被广为转发。



“领航战神”

——记中国民用航空飞行学院教师张焕

■ 杜雨洲 郗冰莹 本报记者 葛仁鑫(图片由学校提供)

在蓝天中自由翱翔，是不少人儿时的梦想，然而要成为一名合格的飞行员，却要经受一番历练。对很多飞行学员来说，不少专业课程和训练都令人望而生畏，对于中国民用航空飞行学院教师张焕的学生来说，即使专业名词再生涩费解、领航概念再抽象难懂，张焕也能将其讲得生动有趣且容易理解。

张焕所授课程叫作空中领航，是飞行技术专业的核心课程。从教38年来，张焕以其生动的教学风格，成为学生眼中“零差评”的“领航战神”。在他的悉心培育下，一届届学生心中蓝天梦的种子发芽、生长，在全国乃至世界各地的蓝天上开花结果。

“特别喜欢教学”

新学期伊始，在中国民用航空飞行学院第八阶梯教室里，张焕在不借助话筒的情况下，开始了他95分钟的授课。在这间拥有198个座位的大教室里，他全程走动着，时而用手比画，时而走下讲台和学生互动，时而拿笔板书。谁也看不出，这位神采奕奕的老师距离退休仅有一年的时间。

为何不用话筒？张焕用一口重庆方言幽默地回答说：“我从小中气就嘿(很)足，还参加过合唱团，知道啷个(怎么)发音不费嗓，应该说是老天赏饭吃哈！”笑过之余，他又目光炯炯地说：“话筒会束缚住我，影响我的发挥。”

张焕自信地表示，哪怕从上午第一节讲到下午最后一节课，他也能在下课后哼着歌走回办公室，精神充沛的原因是他“特别喜欢教学”。

很难想象，教师其实是张焕从小排斥的职业。曾经，学习成绩优异的他考进大学，走入了民航领域。大学毕业时，张焕选择到学校当飞行教员。原本以为自己从事的是与传统教师不一样的工作，但刚工作不久，因为多种原因，张焕便转为理论教学老师，加入航行系，教授空中领航课程。

张焕直言，自己经历了从最初的排斥到被动地接受，再到后来深深地热爱这样一个过程。而其中不变的，是他的较真。

一开始，面对空中领航知识的欠缺，张焕在正式授课前开启了集训式的自学，在不到一个月的时间里学完了整本教材。然而初上讲台他还是会紧张，甚至突然忘记要讲的内容。这让追求完美的张焕意识到，作为老师，不仅要记住教什么，还要掌握好怎么教。

于是，他开始一边积累和总结教学经验，一边摸索更好的教学方式，以求达到最好的教学效果。那时，他年仅22岁。

编剧 导演 演员

如今，讲台上的张焕早已从一个略显生涩的青年小伙，变成了“套路满满”的资深教师。

“焕哥”“焕叔”“焕爷”，这些学生对张焕的称呼，他都欣然接受。有时候，学生还会在课前故意把他的教具藏起来，面对这些玩笑，张焕不仅不生气，还会配合“表演”，“与学生成为朋友，是教学取得成效的第一步。”

某个新学期的第一堂课后，张焕收到了一条微信好友申请。通过后，他收到了这位同学发来的消息，内容充满了对张焕的感谢。原来，该同学因为家庭原因对于是否要继续学习飞行摇摆不定，正是张焕的第一堂课，让他坚定了自己继续学习的决心。

第二次上课时，张焕特意找到这位同学，了解情况后，为他分析利弊，提供了几种解决方案，并保持了长期沟通，两人建立起了信任。后来，这位同学一直成绩优异。

“只教书，不育人，就不是一个合格的老师。”对于要强的张焕而言，光合格还不够，他要让自己成为一个好老师。“好老师是一个出色的编剧，精心策划每一堂课的内容；还是一个厉害的导演，引导学生进入知识的世界；更是一个优秀的演员，用丰富的情绪去带动课堂的气氛。”

于是，他会在课前收集与课程相关的最新热点或者话题，来引发学生的共鸣和思考，同时，也帮助他们树立正确的观念。“利比亚撤侨事件”“C919首飞机组”“北斗卫星导航系统的研发”等彰显国家发展的重大事件，都出现在张焕讲课的案例库中。

张焕的课堂看似轻松，但其实每一句话，甚至每一个动作、每一个笑点，都在他精心设计之下，只为能让每一位同学都学有所获。

精雕细琢的教育工匠

喜欢钻研，是张焕认为的自己最大的优势。这么多年来，他从来不满足于现状，一直在精进“技艺”。

如何让学生理解空中动态飞行中抽象的概念？他变身为“手工艺人”，找板材、做切割、刷油漆、画线条，一个精美的“限量版”教具——导航仪表完成制作。这一类“传统道具”，一度是张焕课堂上“性价比”最高的教学工具。

时过境迁，如今一个个教具早已布满斑斑痕迹，张焕编著的《空中领航学》教材也已更新到第四版。

时间回到1995年，随着中国民航大发展，当时的教材已经不适合民航教学，于是张焕挑起大梁，开始了新的《空中领航学》的编著。第一版历时一年编写，于1996年正式出版。

在这一年中，张焕翻阅了超过40本中英文参考书籍，每本精细阅读不低于3遍，查阅了50多份国际民航组织发布的行业文件，甚至专门花了3个多月时间画图。最终，他靠手写完成了60余万字的书稿。

直到今天，教材经过几次改版，内容安排和形式结构较最初有了很多变化，不变的是张焕那股较真和爱钻研的劲儿。书里的每一张图，都是他学习现代绘图工具后在电脑上制作完成的，每一张照片，也都由他自己进行拍摄。为了让学生更清晰直观地了解图标方位，他甚至用自己的手作为“参考工具”出现在插图中供学生比对。

时光荏苒，在中国民用航空飞行学院，一届届学子圆梦蓝天。今年教师节，不少人都在转发张焕的一张照片。画面中，他迈着弓字步，正身体微倾着在黑板仅存的空白之处“作画”。

“张老师的身体犹如分成了3个象限，与当时课上的内容正好契合。”已经毕业3年的郝晨阳是这张照片的拍摄者，照片经过后期处理，被他命名为“领航战神”，“张老师在我们心中就是‘空中领航活地图’，他的每一次讲解都在赋予我们力量，让大家飞得更正、更高、更远。”

课堂上，张焕细心为学生讲解。

梦想是支回旋镖

■ 王湲雯

我自幼学习跆拳道，用了10余年的时间，将腰带从白色“熬”成了黑色。我的小书桌上，大大小小的奖牌攒了一箩筐。

因此，初二前的我是一名标准的“体育生”。上午文化课、下午体育场就是我的日常生活。那时的我，有着一个无比坚定的梦想，就是成为一名专业的跆拳道运动员，代表国家参加奥运会，为国争光。

可惜，我的“奥运梦”倒在了一场比赛之中，因为战术的失误，我在那次比赛中受了伤。而比鼻梁上的伤口更加“不堪入目”的是，这场比赛兼具“选拔”功能，排名前三的选手将进入更加专业的团体中接受更加专业的训练，而初赛和复赛的成绩相加后，我以0.3分之差成为了那场比赛中综合排名第四的选手。

那次比赛后，我失去了进入专业运动团体的机会。回家后，我默默地收起了自己的黑色腰带，清理了小书桌上的所有奖牌，开始像一个“普通学生”那样上学。然而，有时候，“过分正常”就是一种反常。

因为长期训练的缘故，初二前，我的大部分校园时光都是同教练一起度过的，那时的教练与我有着“亦师亦父”的关系。当一向不羁的教练主动找我谈心时，我深感意外。

他问我：“你有没有发现你在体育生中是个非常特别的存在？”

我自嘲：“对，是个非常倒霉的存在。”

要是往常，听到这话的教练早就开始“笑话”我了，可这次他却异常严肃地说：“我说的是你的学习成绩。”

“哦？体育生哪来的什么文化课成绩排名。”

“确实，体育班从不进行文化课成绩排名，但我特意拿着你的成绩问了学校的教导处主任，他说你部分学科的学习成绩就算在全校最好的文化班里也能进前十，而这样的成绩是你每天只上半天文化课考出来的。”

看着我惊讶的眼神，教练继续说：“你仔细想想，在这次比赛里，你的体育成绩虽与第三名差了0.3分，但你的文化课成绩比这场比赛前三名孩子的加一起还多，这说明你完全有能力成为一个‘文武双全’的人，不是吗？”

“可我的体育梦注定不会实现了。”我反驳道。

“怎么会呢？梦想是支回旋镖，只要你不放弃，你就永远在通往梦想的轨道上。你尽管大胆尝试，若还是不喜欢，你随时来找我，我亲自培养你当体育老师，你看行不？”

就这样，平日里的“邋遢教练”不仅愿意为我的“体育梦”兜底，还将我送入了人生的“第二个赛场”。

一年后，我以全班前三的成绩考入了当地最好的高中，并在各种校园活动中，充分发挥了“前体育生”的优势，为自己所在的班集体赢下了诸多荣誉，获得了老师和同学们的认可。

后来，我考入了一所知名学府的社会科学专业，但遗憾的是，儿时的“最喜欢”也因此离我越来越远。

或许，梦想真的有回旋装置吧。一次偶然的机会，我看到了学校体育研究所的招生海报，我毫不犹豫地提交了自己过往的研究履历和运动经历，带着“南墙”撞破了就是“南门”的无畏精神，“闯”进了体育研究所的大门。

还记得考试结束那天，考生的退场路线需要穿越学校的体育场馆。我穿着一身黑色西装，再次踏入了那块无比熟悉又许久未见的方形赛场之中。

那一刻，一身西装的我，身影仿佛与那个穿着跆拳道服的小姑娘逐渐重叠起来。当我的视线再次清晰时，我看到了一支回旋镖，那是一支飞行了10年的回旋镖，它正在以一种无比夺目的方式、不顾一切地向我奔赴而来……

那一刻，我清晰地看见了，我与我的梦想，以彼此最好的模样，重逢在了故事最开始的地方……

野百合也有春天

【园丁随笔】

■ 成都东部新区养马小学校 吴瑜

6月中旬的一天，我偶然经过六(5)班教室外的走廊。突然，有一个身影跟着我，远远地喊着“吴老师、吴老师”。当时，楼道里声音嘈杂，我并未留意。直到转角下楼后，那个身影依然追着我，更大声地喊：“吴老师！”这时，我停下脚步，转身一看，原来是周强(化名)。

我拍着他的肩膀问：“周强，你找我有事吗？”他认真地说：“吴老师，我马上就要参加考试了。”顿了一下，又说：“我会认真考的。”我被他认真的神态感染了，温柔地对他说：“好的，老师相信你。加油！”

周强笃定的眼神，将我带到了6年前的那个9月。那时，我接手新的一年级班级，担任5班的班主任。副校长交代我，5班有一个特殊学生，名叫周强，要多留意。但我并没太当回事。

开学第一周的升旗仪式，开学典礼有条不紊地进行着。突然，我们班后排传来了一阵阵的尖叫声。我转身一看，尖叫声来自周强。我正准备去了解情况，结果还没等我靠近，他转身就跑了。只见他直接冲到旗台上，挥舞着双手，冲向正在讲话的校长。校长还没反应过来，他就在校长的大腿上狠狠地拍打了几下，然后又跑开了。

这件事让我措手不及、颜面尽失。这时，我才意识到，我对这名“特殊学生”了解不够、关心不足，这让我懊悔不已。

从那以后，我开始全方位地关注、了解、关心周强。原来，周强是智力障碍儿童，入学时，他甚至不能控制自己的言语和行为。随后，我多次与周强的妈妈沟通，针对周强的特殊情况，商量教育方法，制订关爱计划。在我刚准备实施关爱计划的时候，又发生了一件轰动班级的事。

一天，科任教师急匆匆地来到办公室，对我说：“吴老师，赶快去教室，有个男孩在脱裤子。”我急忙跑到教室，发现周强正光着屁股坐在地上，教室里弥漫着一股臭烘烘的气味。同学们都用手捂住自己的口鼻，被吓得目瞪口呆。

处理完此事后，我当即决定召开一次特殊的班会。班会上，我让同学们都谈谈自己对周强的认识和了解，引导大家思考“如何面对周强”“是否应该包容他”“该如何帮助他”等问题。最后，我总结道：周强跟我们是一样的，只是比大多数同学发育得慢一点。我们应该对他多一点包容，帮助他融入班级大家庭。

最初，同学们都嫌弃周强，不让他参加集体活动，担心会拖了班集体的后腿。看到这种情况，我很着急，心里暗暗地寻找扭转这种局面的契机。一天，我给孩子们讲电影《一个都不能少》的故事：乡村学生张慧科为了挣钱去城里打工，老师魏敏芝得知情况后，为了“一个都不能少”的承诺，独自一人踏上寻找之路，吃尽了苦头，最终全班得以大团圆。讲完故事后，我对同学们说：“我们5班是一个大家庭，也要做到‘一个都不少’。如果集体活动里没有周强，我们5班就不完整了。”

后来，学校举行趣味运动会，同学们主动邀请周强参加。结合周强的特点，大家为他选择了一个集体项目——拍篮球接力跑。刚开始，周强被其他班的选手远远甩在身后。同学们看到这个情况，一句都没抱怨，而是大声地喊着：“周强，加油！周强，真棒！”尽管跑得很吃力，但周强仍咬牙坚持，跑完了全程，并将篮球稳稳地交给下一位同学。结果，我们5班取得了年级第二的好成绩。

拿到奖牌后，周强高兴地对我说：“吴老师，这个运动会太有趣了。下次我还要参加！”

在接下来的几年里，周强虽然仍是状况不断，惹了不少麻烦，但进步也很明显，慢慢地融入了5班这个有爱的大家庭。

刚入学时，周强上课经常大吼大叫，用笔乱写乱画；书本、纸张随手乱扔，甚至撕毁同学的课本；随意进出教室，有时还会攻击同学；不能独立上厕所……但在家长、老师、同学的共同努力下，周强的好习惯越来越多，进步越来越明显。慢慢地，他能够做到长时间安静地坐在教室里，不再扰乱课堂秩序；主动打扫班级卫生，见到垃圾主动捡起来；学会了书写简单的汉字，跟着同学一起朗读课文；生活上，他也由最初完全靠家长照顾，到学会做蛋炒饭、番茄炒蛋等简单饭菜，甚至能整理衣服、洗鞋袜……从周强的成长变化中，我感受到了教育的巨大力量，也收获了育人工作带来的成就感、幸福感。

因学校工作调整，五年级结束后，我就没再担任5班的班主任。但是，我依然关心5班的事情，心系周强的成长。这学期期末考试那天，我恰巧监考5班。周强看到我走进教室，赶紧凑过来说：“吴老师，我会好好考试的。”要知道，他此前根本无法独立完成考试。我鼓励他：“老师相信你。”

如今，周强已经小学毕业。我相信，就像野百合也有春天，在今后的学习生活中，周强一定会逐步学会自理、自立，收获自信、自强，拥有自己的出彩人生。

本报全国发行 邮政编码:610225 报址:成都市双流区黄荆路13号 邮发代号:61-30 广告联系电话:028-86140497 定价2.00元 本报法律顾问:万刚律师 电话:13908091146 广告发布登记编号:川广登字[2020]0011号 印刷:成都博瑞印务有限公司(成都市锦江区锦江工业园三色路38号)