

## 小寒

耿艳菊

一出门,冷冽的风扑面而来。果如那首《望梅》词中开篇所写:“小寒时节,正同云暮惨,劲风朝冽。”民谚里也说:“小寒时处二三九,天寒地冻冷到抖。”“小寒大寒,冻成冰团。”拿着手机,手一会儿就被冻得发红且僵硬了,赶紧缩到口袋里暖着,半天才缓过来。天气虽然冷,人心里却是欢喜的,离春暖花开的时节又近了一步。

冷气积久而寒,小寒的到来,意味着将迎来一年中的寒冷时节。小寒是冬季的第5个节气。这也意味着我们已到达寒冷的顶点了,往下就是一步步往温暖热闹处走了。所谓物极必反,寒至极点,自然暖来相接。

走在寂静的红砖路上,右边的悬铃木疏疏朗朗的,冷风尽管吹拂着,它似乎十分淡定悠然,像胸有成竹的人在微笑,向上的枝条竟像微微上扬的嘴角。我不禁也嘴角上扬,还之以微笑。

左边是草地,却不见草,远看一片苍茫辽阔,近看一片萧然宁静,像一个被冷落的人默然地坐在角落里,然而却没有颓败气,而是铮铮然,仿佛在默默地努力,积蓄能量,等待迎来生机勃勃的时刻。

这就是小寒吧。从身边的物象里也能体味出它蕴含的哲学意味。处于寒期,不必垂头丧气,当如人间草木一样处之泰然,心中蕴藏着希望和美好。

读古人的诗词文章,发现他们早已拥有这样的好心态,而且从身边细小的事物上观察出了严寒之中潜藏着的明媚光亮。元稹的《咏廿四气诗·小寒十二月节》写道:“小寒连大吕,欢鹊垒新巢。拾食寻河曲,衔紫绕树梢。霜鹰近北首,雉雉隐从茅。莫怪严凝切,春冬正月交。”小寒时节固然寒冷,可是喜鹊已经开始欢欢喜喜忙着筑巢,霜鹰开始飞翔,这些景象充满了喜悦和盎然的生机,意味着春天不远了。

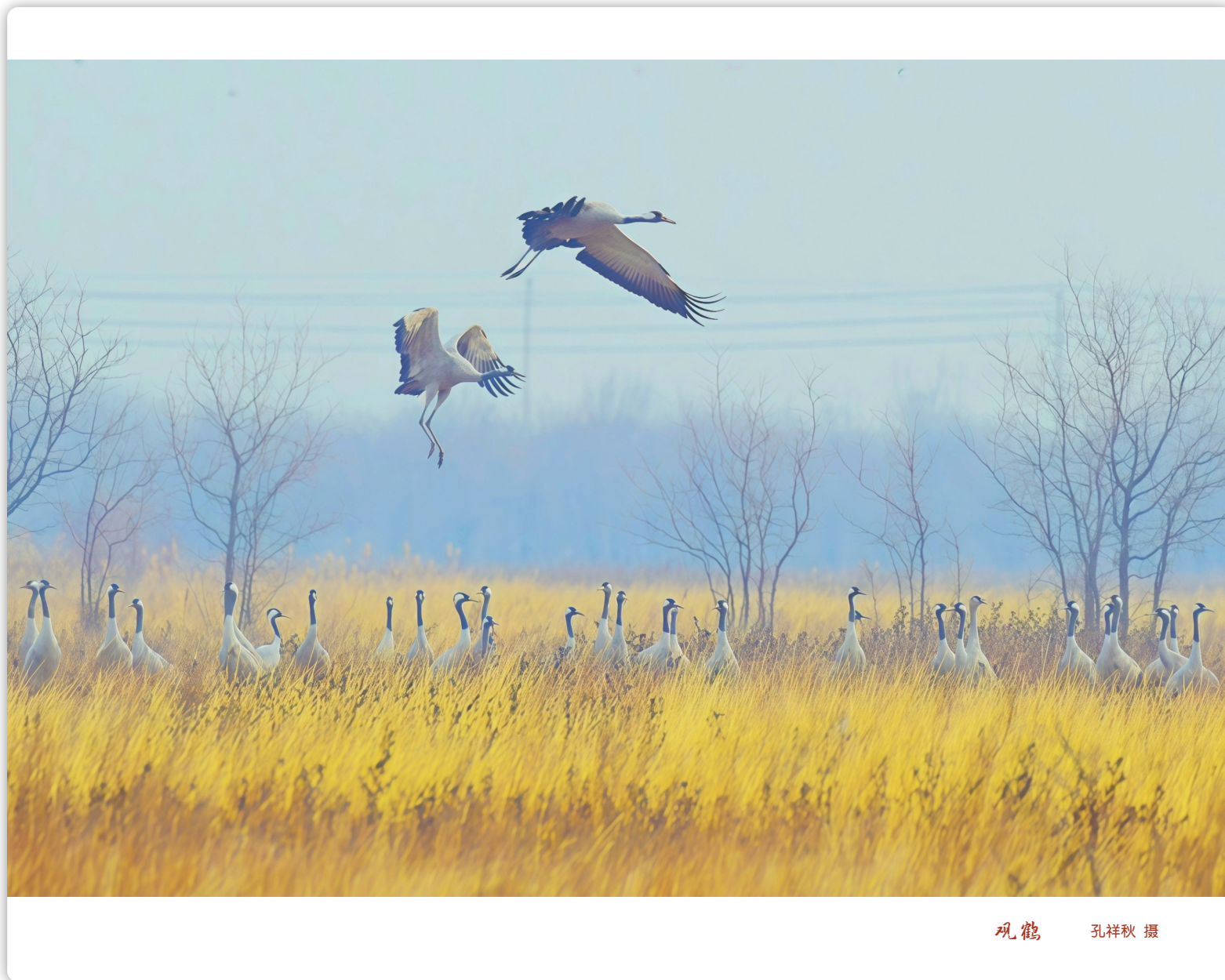
古时的人们将小寒分为三候:“一候雁北乡,二候鹊始巢,三候雉始鸣。”大雁已经感知到阴阳的顺逆变化,阳气即将回升,雁群开始自南方往北飞;然后喜鹊开始衔草筑巢,建筑美好的家园;接着雉鸟感知到阳气的萌动而鸣叫,寒冷里却处处弥漫着春的气息。

“不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香?”这时,一番寒后,梅花开了,正是赏梅的好时节。“葵影便移长日至,梅花先趁小寒开。”“雨霁风恬始见花,野梅含笑正横斜。”访梅、探梅、寻梅,是冬日里最雅致的事。要是下一场雪,踏雪赏梅,就更有诗情画意了。

有人说,小寒是越冷越温暖、越热闹的节气。是啊,这时候,是一年里清闲的时节,亲朋好友欢聚在一起,围炉夜话、闲话家常,也是生活乐事。

小寒的热闹体现在忙年上,这时已进入腊月,人们纷纷置办年货,准备过年。小寒已至,年味也越来越浓郁了,街市上红灯笼挂起来,卖年画的、卖对联的,到处是红红火火的景象。郊外的集市原来三五天才逢一个集,现在每天都有集市,寒冷像是被遗忘了似的,大家满心都在为新年做准备。

漫长的冬天,就像翻越一座以寒为基底的山岭,越向上走,寒意越浓,但还是得往前向上,只有翻越过去,才能去往另一座叫春天的山岭。时令到了小寒,就像看到了黎明前的曙光一般,希望即将出现,春天的山岭已经能遥遥望见了。



孔雀 孔祥秋 摄

## 吃火锅

周斐

冬天,何不围炉而坐,享受一顿热气腾腾的火锅,温暖身心,迎接寒冷的来临?

记忆里最早吃火锅,是我小学时候。爸爸买回一个陶瓷电火锅,时不时地在家做顿火锅给我们吃。那时,没有什么火锅底料,冬菜种类也有限,通常就是肉片、白菜和粉条放在开水或鸡汤里煮,再加些简单的调味料,味道还挺不错。这样的家庭火锅,在我的童年记忆里占据着一席之地,至今难以忘怀。那是属于家的味道,伴着窗外的夜色、餐厅的八仙桌,还有头顶电灯泡散发的柔和的光,弥漫着一别样的暖意。

记得刚参加工作那会儿,我们那里开始流行吃川味火锅。麻辣锅底,荤菜有牛肉卷、羊肉卷、毛肚、大虾,素菜有金针菇、香菇、菠菜、茼蒿等。单位附近就有一家远近闻名的川味火锅店,部门小聚、朋友见面,都喜欢来这里。那醇厚的火锅香味,记录下了那段美好时光,带着唇齿的留香,印在了脑海里。

后来旅游去过重庆和成都,似乎当地的火锅吃起来更美味。不知道是用的底料更地道,还是自己的心理作用,反正我更喜欢吃川渝本地的火锅。跟一位南方的朋友聊起此事,她说:“你这是心理作用,吃的时候受氛围影响,就觉得更好吃一些。”与另一位与我一样“无辣不欢”的朋友说起,她则非常认同:“你说得没错,火锅还是要去当地吃,才够味!”到底谁说得对呢?

十几年前,我换工作来到了南方。初到这个海滨城市,我想约同事去吃川味火锅,问了好几个人,都说不能吃辣。广东人不吃辣我可以理解,湖南、湖北人也说自己不能吃辣,就有点儿奇怪了。有个老家是湖北的同事告诉我,她来广东已经十几年,原本很爱吃辣,现在也变得口味清淡,吃不了辣了。

同事们带我去吃了椰子鸡火锅、猪肚鸡火锅,还有潮汕牛肉火锅。我也渐渐从这些没有辣味的火锅中品出了滋味。

椰子鸡,是用新鲜的椰子汁做锅底,倒入海南文昌鸡炖煮,所谓的“四个椰子一只鸡”,还会配有各种肉、丸和青菜做涮菜。蘸料则是一碟酱油,放入沙姜沫,挤入几滴小青柠汁,这几样东西搭配在一起,居然别有一番滋味。从锅中捞出一块煮好的鸡肉,蘸着料汁吃,味道极好。

猪肚鸡,顾名思义,是将猪肚、鸡肉和玉竹、党参等药材一起煮出来的汤底。这样的汤要先喝上几碗,再来涮菜吃。猪肚鸡汤不但鲜美,还极富营养,加之汤中放有白胡椒粉,喝完浑身暖暖的,真不愧为冬季餐饮佳品。

再说说大名鼎鼎的潮汕牛肉火锅。单是菜单上的牛肉就能让人选得眼花缭乱,匙仁、匙柄、吊龙、雪花、三花趾、五花趾……这些都是指牛身上的不同部位的肉。像我这种懒得搞清的人,通常是凭着感觉去点,这些涮肉口感虽略有不同,吃起来都很好吃。原因是潮汕牛肉火锅所用的牛肉,既讲究牛的品种,又注重肉质的新鲜,味道自然上乘。

当然,猪肚鸡火锅和潮汕牛肉火锅的蘸料,也是以酱油为主,基本上也都没什么辣味。

南方的饮食不但改变了我对火锅的认知,也在潜移默化中改变了我的口味。天呐!我居然跟十几年前的那位湖北同事一样,也有吃不了辣的一天。这大概就是“一方水土养一方人”吧,我的口味就这样被南方的气候与饮食改变了。

天气渐凉,周末和朋友们一起去吃火锅,我们这些来自天南海北的人,都不约而同地点了清汤的锅底。不知是年纪大了开始注意养生,还是因为口味被同化了,这些都不要紧,冬天只要有火锅相伴,有一群朋友把酒言欢,身上是暖的,心里是热的。推杯换盏中,情谊如同火锅汤底,越煮越浓,越品越有味。

## 腊八

洪建科

腊八一到,粥的火候甚嚣尘上。桂圆、莲子、红枣、花生、五色米,一碗热腾腾的腊八粥,使年关的风声,越来越紧。西北风催命似的敲锣,一场被雪封锁的玄机,谁来破译?母亲立于灶头,总听见庄稼、草木与节气的耳语。于是,一锅粥熬得咕咕生津,五味杂陈,这人间的况味,烟火中绕梁,逆袭。我喝完最后一口粥,仰天大笑出门去,一声春的咳嗽,擦肩而过。

## 一碗腊八粥

龚凯健

经历过腊月的冰冷熬煮,整日浸泡在五谷杂粮的怀抱。腊八粥的香气弥漫了整个村子,模糊的滋味又一次变得清晰。那时我们嬉笑在灶台旁,在清晨,和花猫一起等粥熟。灶膛里红红火火,赤豆、绿豆、花生与红枣,在铁锅里使劲欢腾。母亲给我们舀出一大碗,我们就用竹筷在碗里搅动,寻找软糯深处的惊喜。那碗热腾腾的腊八粥,暖过正在燃烧的每一根柴火。

## 工位上的春天

付令

同事们总说我“班味儿”太重,没有生活情趣。于是,我决定“爆改”工位,用绿色冲淡“班味儿”。在工作的间隙,每当我抬头,总有一抹绿意和几点灿烂映入眼帘,似乎就拥有了一片小小的春天。

起初,我将泡面盒般的塑料盆改造成简易花盆,没想到这一举动竟成了我打造“秘密花园”的起点。窗台上,那个不起眼的塑料盆中,水仙亭亭玉立,它们似乎懂得季节的更迭,新年里,便迫不及待地吐出白黄蕊,散发出淡淡的清香,仿佛是寒冷季节里的一抹温柔。

紧靠水仙的,是一个小巧的花架,它稳稳地立于桌边,紧靠窗台。花架上,一盆风信子正骄傲地展示着它的红色花序,宛如一串串精致的小铃铛,在微风中轻轻摇曳。花架上层,陶瓷盆里种着一株小菠萝,它曾在春天绽放绚烂的花朵,在夏天结出蜜一般香甜的果实。在那个季节,吸引了好多同事来看小菠萝。受我启发,还有同事水培香蕉和菠萝,说是“禁止蕉绿”“动感光波”。虽然如今菠萝只剩下锯齿状的叶片,但我坚信那代表着生命的坚韧与希望。

相比之下,底层另一盆风信子就显得有些落寞了,它只有几片孤零零的叶子,迟迟未见花剑的踪迹。也许只要我给予足够的耐心与关爱,它就能绽放出属于自己的光彩。花架底层的角落还藏着一棵仙人掌,它耐旱耐贫瘠,几乎不需要特意浇水。它顽强地生长着,展示着生命的顽强与不屈。旁边,是白蕨,也叫野生白莓,它的叶片依旧繁茂,或许在某个不经意的角落,正悄悄孕育着花骨朵。同事们也说,这叫“莓有烦恼”,又是一个讨口彩的“谐音梗”。

我还收留了一盆被别人淘汰的花烛。都是生命,怎能丢弃,别人不要,我就养着。我始终相信,每一个生命都值得被尊重与呵护。另一大盆蓬莱菜,更是我的“宝藏植物”,它的果实形似香蕉,却只能品尝中间那一层,否则便会体验到轻微的麻痹感。这种奇妙的体验,也为我的工作生活增添了几分乐趣。

这一桌植物,无形中滋养着心灵。相信在即将到来的春天里,这些花草草一定会蓬勃生长,该开花的开花,该长叶的长叶。它们不仅美化了我的工作环境,更让我在忙碌中找到了一丝宁静和生活的情趣。未来的日子里,这些小小的生命将会与我一同迎接每一个充满希望的清晨。

## 放学后的十分钟

刘畅

“丁零零……”放学铃声舞着她轻柔的身子飘进了每间教室,向学生们宣告着一天学习的结束。霎时间,同学们纷纷活跃了起来。有收拾书桌的、有慌手慌脚补笔记的、有拿着小本记作业的……这突如其来的骚动搅得空气都不得安宁,顿时躁动起来。而我,却生出不合时宜的镇静,只因我知道,最多还有10分钟,这间教室便会沉默寡言起来,恰如这寂静的暮冬。

倒计时8分钟。我知道,一定会有粗心的学生央我帮他寻找文具,结果也不出所料,总会在近在咫尺的地方找到他落下的东西;还会有

“小淘气”不断地逗弄着文静的女孩子,惹得人家一脸愠色,最后还得那些淘气鬼拉下笑脸,作揖求饶才算完;拖拉的孩子往往会把重要的事情留到最后一刻,比如上厕所,可最后连上厕所都是慢吞吞地挪过去;好学的孩子会紧着脚步来找我问问题,我也照旧先温和地摸摸她的头,然后将文章的脉络简明扼要地帮她梳理清晰。学生们一起开动的时候,实在是“顾得上烧火,便顾不上翻锅”,但如果你留意观察,一切有序可循,最多不过才两三分钟的事情。

倒计时5分钟,仿佛是烙在灵魂深处的闹钟,同学们已经自觉地背好书包,站在门口排起了长队。孩子们的双眸犹如一个个散发光芒的精灵,如果与你四目相对时,可千万要小心,因为它们会趁你溜神的空隙偷偷钻进你的心里,成为你内心深处最柔软的存在,就算是犯了再大的过错,你也不忍苛责。看啊!多么厉害的精灵。

倒计时3分钟,教室到校门口能有多远呢?说长吧,也不过二三百米的距离。说短吧,却如同一部永远写不完的故事,哪班的学生淘气被批评了,哪个同学在音乐课上唱歌了,小小的脑袋怎么会藏得住一天

的经历?一旦有人引出了一个话题,同学们的小嘴便如决了堤的河流一般滔滔不绝,欢声笑语洒满路边,滋养着一路的童真与烂漫。在暮色中,他们是那样的鲜活、明媚、美好。

倒计时1分钟,这是一个极难形容的时刻,任何的语言都会在这一分钟里显得格外苍白。看啊,男生热烈地拥抱着、放声大笑,女生们则在门口依依惜别,约定明天继续倾诉那些不为人知的少女心事。

在最后的1分钟里,我是最幸福的主角,“老师再见”,这是孩子们真挚的告别。多么浪漫的告别啊,这次的离别是为了在明天踏着朝阳再

次相聚,这是我们之间最幸福的约定。

我细细地聆听每一声幸福的“再见”,开始时,声音是稚嫩柔软的,过不了多久,声音就会青涩起来,再有几年啊!我便能听到嘹亮高亢的声音。那时我便知道:我的孩子们长大了……

这是多么短暂的10分钟,又是多么漫长的10分钟。我爱这10分钟,因为这短暂的10分钟是我和学生一天里相处的最后时光;我爱这10分钟,因为这漫长的10分钟定格了他们成长的脚印,一步一步,踏进了他们未来绚烂的人生。