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一出门，冷冽的风扑面而来。果如那

首《望梅》词中开篇所写：“小寒时节，正

同云暮惨，劲风朝冽。”民谚里也说：“小

寒时处二三九，天寒地冻冷到抖。”“小寒

大寒，冻成冰团。”拿着手机，手一会儿就

被冻得发红且僵硬了，赶紧缩到口袋里

暖着，半天才缓过来。天气虽然冷，人心

里却是欢喜的，离春暖花开的时节又近

了一步。

冷气积久而寒，小寒的到来，意味着

将迎来一年中的寒冷时节。小寒是冬季

的第5 个节气。这也意味着我们已到达

寒冷的顶点了，往下就是一步步往温暖

热闹处走了。所谓物极必反，寒至极点，

自然暖来相接。

走在寂静的红砖路上，右边的悬铃

木疏疏朗朗的，冷风尽管吹拂着，它似乎

十分淡定悠然，像胸有成竹的人在微笑，

向上的枝条竟像微微上扬的嘴角。我不

禁也嘴角上扬，还之以微笑。

左边是草地，却不见草，远看一片苍

茫辽阔，近看一片萧然宁静，像一个被冷

落的人默然地坐在角落里，然而却没有颓

败气，而是铮铮然，仿佛在默默地努力、积

蓄能量，等待迎来生机勃发的时刻。

这就是小寒吧。从身边的物象里也

能体味出它蕴含的哲学意味。处于寒冰

期，不必垂头丧气，当如人间草木一样处

之泰然，心中蕴藏着希望和美好。

读古人的诗词文章，发现他们早已

拥有这样的好心态，而且从身边细小的

事物上观察出了严寒之中潜藏着的明媚

光亮。元稹的《咏廿四气诗·小寒十二月

节》写道：“小寒连大吕，欢鹊垒新巢。拾

食寻河曲，衔紫绕树梢。霜鹰近北首，雊

雉隐丛茅。莫怪严凝切，春冬正月交。”小

寒时节固然寒冷，可是喜鹊已经开始欢

欢喜喜忙着筑巢，霜鹰开始飞翔，这些景

象充满了喜悦和盎然的生机，意味着春

天不远了。

古时的人们将小寒分为三候：“一候

雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始鸲。”大雁

已经感知到阴阳的顺逆变化，阳气即将

回升，雁群开始自南方往北飞；然后喜鹊

开始衔草筑巢，建筑美好的家园；接着雉

鸟感知到阳气的萌动而鸣叫，寒冷里却

处处弥漫着春的气息。

“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻

香？”这时，一番寒后，梅花开了，正是赏

梅的好时节。“葵影便移长日至，梅花先

趁小寒开。”“雨霁风恬始见花，野梅含

笑正横斜。”访梅、探梅、寻梅，是冬日里

最雅致的事。要是下一场雪，踏雪赏梅，

就更有诗情画意了。

有人说，小寒是越冷越温暖、越热闹

的节气。是啊，这时候，是一年里清闲的

时节，亲朋好友欢聚在一起，围炉夜话、

闲话家常，也是生活乐事。

小寒的热闹体现在忙年上，这时已

进入腊月，人们纷纷置办年货，准备过

年。小寒已至，年味也越来越浓郁了，街

市上红灯笼挂起来，卖年画的、卖对联

的，到处是红红火火的景象。郊外的集市

原来三五天才逢一个集，现在每天都有

集市，寒冷像是被遗忘了似的，大家满心

都在为新年做准备。

漫长的冬天，就像翻越一座以寒为

基底的山岭，越向上走，寒意越浓，但还

是得往前向上，只有翻越过去，才能去往

另一座叫春天的山岭。时令到了小寒，就

像看到了黎明前的曙光一般，希望即将

出现，春天的山岭已经能遥遥望见了。

“丁零零……”放学铃声舞着她

轻柔的身子飘进了每间教室，向学

生宣告着一天学习的结束。霎时间，

同学们纷纷活跃了起来。有收拾书

桌的、有慌手慌脚补笔记的、有拿着

小本记作业的……这突如其来的骚

动搅得空气都不得安宁，顿时躁动

起来。而我，却生出不合时宜的镇

静，只因我知道，最多还有10分钟，

这间教室便会沉默寡言起来，恰如

这寂静的暮冬。

倒计时8分钟。我知道，一定会

有粗心的学生央我帮他寻找文具，

结果也不出所料，总会在近在咫尺

的地方找到他落下的东西；还会有

“小淘气”不断地逗弄着文静的女

孩子，惹得人家一脸愠色，最后还

得那些淘气鬼拉下笑脸、作揖求饶

才算完；拖拉的孩子往往会把重要

的事情留到最后一刻，比如上厕

所，可最后连上厕所都是慢吞吞地

挪过去；好学的孩子会紧着脚步来

找我问问题，我也照旧先温和地摸

摸她的头，然后将文章的脉络简明

扼要地帮她梳理清晰。学生们一起

开动的时候，实在是“顾得上烧火，

便顾不得翻锅”，但如果你留意观

察，一切有序可循，最多不过才两

三分钟的事情。

倒计时 5 分钟，仿佛是烙在灵

魂深处的闹钟，同学们已经自觉地

背好书包，站在门口排起了长队。孩

子们的双眼犹如一个个散发光芒的

精灵，如果与你四目相对时，可千万

要小心，因为它们会趁你溜神的空

隙偷偷钻进你的心里，成为你内心

深处最柔软的存在，就算是犯了再

大的过错，你也不忍苛责。看啊！多

么厉害的精灵。

倒计时 3 分钟，教室到校门口

能有多远呢？说长吧，也不过一二百

米的距离。说短吧，却如同一部永远

写不完的故事，哪班的学生淘气被

批评了，哪个同学在音乐课上唱歌

了，小小的脑袋怎么会藏得住一天

的经历？一旦有人引出了一个话题，

同学们的小嘴便如决了堤的河流一

般滔滔不绝，欢声笑语洒满路边，滋

养着一路的童真与烂漫。在暮色中，

他们是那样的鲜活、明媚、美好。

倒计时 1 分钟，这是一个极难

形容的时刻，任何的语言都会在这

一分钟里显得格外苍白。看呐，男生

热烈地拥抱着、放声大笑，女生们则

在门口依依惜别，约定明天继续倾

诉那些不为人知的少女心事。

在最后的 1 分钟里，我是最幸

福的主角，“老师再见”，这是孩子们

真挚的告别。多么浪漫的告别啊，这

次的离别是为了在明天踏着朝阳再

次相聚，这是我们之间最幸福的约

定。

我细细地聆听每一声幸福的

“再见”，开始时，声音是稚嫩柔软

的，过不了多久，声音就会青涩起

来，再有几年啊！我便能听到嘹亮

高亢的声音。那时我便知道：我的

孩子们长大了……

这是多么短暂的10分钟，又是

多么漫长的 10 分钟。我爱这 10 分

钟，因为这短暂的10分钟是我和学

生一天里相处的最后时光；我爱这

10分钟，因为这漫长的10分钟定格

着他们成长的脚印，一步一步，踏进

了他们未来绚烂的人生。

同事们总说我“班味儿”太重，没有生活情趣。于是，我

决定“爆改”工位，用绿色冲淡“班味儿”。在工作的间隙，每

当我抬头，总有一抹绿意和几点灿烂映入眼帘，似乎就拥有

了一片小小的春天。

起初，我将泡面盒般的塑料盆改造成简易花盆，没想到

这一举动竟成了我打造“秘密花园”的起点。窗台上，那个不

起眼的塑料盆中，水仙花亭亭玉立，它们似乎懂得季节的更

迭，新年里，便迫不及待地吐出白朵黄蕊，散发出淡淡的清

香，仿佛是寒冷季节里的一抹温柔。

紧邻水仙的，是一个小巧的花架，它稳稳地立于桌边，

紧靠窗台。花架上，一盆风信子正骄傲地展示着它的红色花

序，宛如一串串精致的小铃铛，在微风中轻轻摇曳。花架上

层的另一侧，陶瓷盆里种着一株小菠萝，它曾在春天绽放绚

烂的花朵，在夏天结出蜜一般香甜的果实。在那个季节，吸

引了好多同事来看小菠萝。受我启发，还有同事水培香蕉和

菠萝，说是“禁止蕉绿”“动感光菠”。虽然如今菠萝只剩下锯

齿状的叶片，但我坚信那代表着生命的坚韧与希望。

相比之下，底层另一盆风信子就显得有些落寞了，它只

有几片孤零零的叶子，迟迟未见花剑的踪迹。也许只要我给

予足够的耐心与关爱，它就能绽放出属于自己的光彩。花架

底层的角落还藏着一棵仙人球，它耐旱耐贫瘠，几乎不需要

特意浇水。它顽强地生长着，展示着生命的顽强与不屈。旁

边，是白藨，也叫野生白莓，它的叶片依旧繁茂，或许在某个

不经意的角落，正悄悄孕育着花骨朵。同事们也说，这叫“莓

有烦恼”，又是一个讨口彩的“谐音梗”。

我还收留了一盆被别人淘汰的花烛。都是生命，怎能丢

弃，别人不要，我就养着。我始终相信，每一个生命都值得被

尊重与呵护。另一大盆蓬莱蕉，更是我的“宝藏植物”，它的

果实形似香蕉，却只能品尝中间那一层，否则便会体验到轻

微的麻痹感。这种奇妙的体验，也为我的工作生活增添了几

分乐趣。

这一桌植物，无形中滋养着心灵。相信在即将到来的春

天里，这些花花草草一定会蓬勃生长，该开花的开花，该长

叶的长叶。它们不仅美化了我的工作环境，更让我在忙碌中

找到了一丝宁静和生活的情趣。未来的日子里，这些小小的

生命将会与我一同迎接每一个充满希望的清晨。

冬天，何不围炉而坐，享受一顿

热气腾腾的火锅，温暖身心，迎接寒

冷的来临？

记忆里最早吃火锅，是我小学时

候。爸爸买回一个陶瓷电火锅，时不

时地在家里做顿火锅给我们吃。那

时，没有什么火锅底料，冬菜种类也

有限，通常就是肉片、白菜和粉条放

在开水或鸡汤里煮，再加些简单的调

味料，味道还挺不错。这样的家庭火

锅，在我的童年记忆里占据着一席之

地，至今难以忘怀。那是独属于家的

味道，伴着窗外的夜色、餐厅的八仙

桌，还有头顶电灯泡散发出的柔和的

光，弥漫着一种别样的暖意。

记得刚参加工作那会儿，我们那

里开始流行吃川味火锅。麻辣锅底，

荤菜有牛肉卷、羊肉卷、毛肚、大虾，

素菜有金针菇、香菇、菠菜、茼蒿等。

单位附近就有一家远近闻名的川味

火锅店，部门小聚、朋友见面，都喜欢

来这里。那醇厚的火锅香味，记录下

了那段美好时光，带着唇齿的留香，

印在了脑海里。

后来旅游去过重庆和成都，似乎

当地的火锅吃起来更美味。不知道是

用的底料更地道，还是自己的心理作

用，反正我更喜欢吃川渝本地的火

锅。跟一位南方的朋友聊起此事，她

说：“你这是心理作用，吃的时候受氛

围影响，就觉得更好吃一些。”与另一

位与我一样“无辣不欢”的朋友说起，

她则非常认同：“你说得没错，火锅还

是要去当地吃，才够味！”到底谁说得

对呢？

十几年前，我换工作来到了南

方。初到这个海滨城市，我想约同事

去吃川味火锅，问了好几个人，都说

不能吃辣。广东人不吃辣我可以理

解，湖南、湖北人也说自己不能吃辣，

就有点儿奇怪了。有个老家是湖北的

同事告诉我，她来广东已经十几年，

原本很爱吃辣，现在也变得口味清

淡，吃不了辣了。

同事们带我去吃了椰子鸡火锅、

猪肚鸡火锅，还有潮汕牛肉火锅。我

也渐渐从这些没有辣味的火锅中品

出了滋味。

椰子鸡，是用新鲜的椰子汁做锅

底，倒入海南文昌鸡炖煮，所谓的“四

个椰子一只鸡”，还会配有各种肉、丸

和青菜做涮菜。蘸料则是一碟酱油，

放入沙姜沫，挤入几滴小青柠汁，这

几样东西搭配在一起，居然别有一番

滋味。从锅中捞出一块煮好的鸡肉，

蘸着料汁吃，味道极好。

猪肚鸡，顾名思义，是将猪肚、鸡

肉和玉竹、党参等药材一起煮出来的

汤底。这样的汤要先喝上几碗，再用

来涮菜吃。猪肚鸡汤不但鲜美，还极

富营养，加之汤中放有白胡椒粉，喝

完后浑身暖暖的，真不愧为冬季餐饮

佳品。

再说说大名鼎鼎的潮汕牛肉火

锅。单是菜单上的牛肉就能让人选得

眼花缭乱，匙仁、匙柄、吊龙、雪花、三

花趾、五花趾……这些都是指牛身上

的不同部位的肉。像我这种懒得搞清

的人，通常是凭着感觉去点，这些涮

肉口感虽略有不同，吃起来都很好

吃。原因是潮汕牛肉火锅所用的牛

肉，既讲究牛的品种，又注重肉质的

新鲜，味道自然上乘。

当然，猪肚鸡火锅和潮汕牛肉火

锅的蘸料，也是以酱油为主，基本上

也都没什么辣味。

南方的饮食不但改变了我对火

锅的认知，也在潜移默化中改变了我

的口味。天呐！我居然跟十几年前的

那位湖北同事一样，也有吃不了辣的

一天。这大概就是“一方水土养一方

人”吧，我的口味就这样被南方的气

候与饮食改变了。

天气渐凉，周末和朋友们一起去

吃火锅，我们这些来自天南海北的

人，都不约而同地点了清淡的锅底。

不知是年纪大了开始注意养生，还是

因为口味被同化了，这些都不要紧，

冬天只要有火锅相伴，有一群朋友把

酒言欢，身上是暖的，心里是热的。推

杯换盏中，情谊如同火锅汤底，越煮

越浓，越品越有味。
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腊八一到，粥的火候甚嚣尘上

桂圆、莲子、红枣、花生、五色米

一碗热腾腾的腊八粥

使年关的风声，越来越紧

西北风催命似的敲锣

一场被雪封锁的玄机

谁来破译

母亲立于灶头

总听见庄稼、草木与节气的耳语

于是，一锅粥熬得口舌生津

五味杂陈，这人间的况味

烟火中绕梁、逆袭

我喝完最后一口粥

仰天大笑出门去

一声春的咳嗽，擦肩而过

经历过腊月的冰冷熬煮

整日浸泡在五谷杂粮的怀抱

腊八粥的香气弥漫了整个村子

模糊的滋味又一次变得清晰

那时我们嬉笑在灶台旁

在清晨，和花猫一起等粥熟

灶膛里红红火火

赤豆、绿豆、花生与红枣

在铁锅里使劲欢腾

母亲给我们舀出一大碗

我们就用竹筷在碗里搅动

寻找软糯深处的惊喜

那碗热腾腾的腊八粥

暖过正在燃烧的每一根柴火

小寒
■ 耿艳菊

放学后的十分钟 ■ 刘畅
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