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作者开篇用谜语引出全文，从初识毛笔到熟练
掌握书法、绘画技巧，生动地讲述了自己与毛笔的
“情缘”，表达了对中华优秀传统文化的热爱之情。
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作者按时间顺序，运
用丰富的比喻、拟人手法，
将海边的景色与夕阳的变
化描绘得生动形象，通过
细腻的笔触和丰富的想象
力，将读者带入美丽的海
滨黄昏。

时间是钟表上指针的转动，是

沙漏里细沙的流失，而我的时间却

在一辆自行车转动的车轮里，缓缓

流过……

我是在姥爷的自行车后座上长

大的娃，这辆“二八大杠”载满了我的

童年时光，在车轮的一圈圈转动中，

我一天天长大，姥爷一天天老去。

第一次坐上自行车后座时，我

3 岁，姥爷 60 岁。被姥爷抱上车时，

我紧张极了，它对我来说太高大

了。坐在上面，我两眼紧闭，压根不

敢看脚下，双手紧紧拽住姥爷的衣

服，整个人紧紧贴在姥爷的后背

上。见我紧张的样子，姥爷忍不住

乐了：“小丫头，怕啥呀，姥爷技术

好着呢，你只管抓牢了！”姥爷那时

虽已年至六旬，但他瘦削而硬朗，

中气十足。姥爷的车技确实不赖，

即使在坑坑洼洼的小路上，他也骑

得很平稳。慢慢地，我睁开了眼睛。

当时正值盛夏，我坐在姥爷身后，

倚着他的后背，在烈日下从城南到

城北，到达幼儿园门口。

很快，我便迷恋上了坐在自行

车后座上的感觉，迎着风，一路洒下

“丁零零”的清脆声。姥爷骑着他的

自行车带我走过了这座小城的每个

角落，我们一起去河边钓鱼、公园玩

沙、市场看热闹……

车轮转过，就把我载进了小学。

我每天最盼望的就是放学，一出校

门，我总是能一眼望见姥爷和他的

自行车。姥爷总会早早到达学校门

口，“抢占”一个最有利的位置。“我

要让我的小孙女一出校门就能看见

我。”为了兑现这个承诺，姥爷每天

要提前一个多小时来到学校门口，

夏天的炎炎烈日下、冬天的阵阵寒

风里，姥爷从不迟到。冬天，每每看

到我在寒风中冻得瑟瑟发抖，他就

会一边用他那粗糙的大手搓我冰冷

的小手，一边说：“把手藏进我衣服

里面，贴着肉，暖和。”

车轮一圈圈转动着，我从那个

3 岁稚子长成了小姑娘，也拥有了

自己的自行车。我更喜欢车轮在自

己脚下转动的快乐，已经很少再有

机会坐上姥爷的“二八大杠”了。偶

尔一次坐上，我突然发现，姥爷的

后背愈加驼了，自行车也愈加旧

了。我知道，我长大了，姥爷也渐渐

老去。

自行车上我和姥爷度过的岁月

很短，也很长，虽然那些时光已渐渐

远去，但是每每想起，我都忍不住嘴

角上扬，因为那是属于我和姥爷的

温暖时光。

德阳市岷山路小学
三（5）班 张巧若
指导教师 周荣华
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家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子
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文章情感真挚，通过自
行车这一载体，细腻地展现
了爷孙情。作者以自行车车
轮转动象征时间流逝，巧妙
串联起成长历程以及与姥爷
相处的点滴，唤起读者对祖
孙亲情的共鸣。
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车轮里的时间

毛
笔
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作者把自己想象成一粒被吹进悬崖岩缝里
的松树种子，通过顽强的成长历程，传递出不畏
艰难、积极向上的力量，给人以鼓舞和启示。文
章想象奇特、主题明确、情节生动、语言流畅。
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春回大地，万物复苏。伴着徐徐微风，我们到

公园踏青。

公园的中心有一片湖水，碧波荡漾。鱼儿在水

中游弋，时而吐着泡泡，时而摇摆尾巴，时而跃出

水面，似乎在告诉我们春天来了。我不禁想到苏辙

的诗句：“江上冰消岸草青，三三五五踏青行。”看

来古人也喜欢春日踏青，他们用诗词来表达对春

天的热爱和对生活的向往，也让我们通过吟诵诗

句，领略到属于春天的美好与诗意。

走着走着，我的耳畔传来阵阵鸟鸣声，回头一

看，布谷鸟正立在树梢上唱歌。布谷鸟又名“报春

鸟”，叫声悦耳动听，而且有着很好的寓意，代表着

春天和希望。树木吐出了点点嫩芽，小草从泥土里

探出头来，贪婪地吸收着阳光。花儿们争相开放，

有迎春花、山桃花、杏花和西府海棠……其中，我

最喜欢的是杏花。

杏花繁茂盛开，妩媚可爱，其粉色花瓣如水墨

般渲染在枝头上，让人们仿佛置身于画中。难怪王

安石在《北陂杏花》中写道：“一陂春水绕花身，花

影妖娆各占春。”描绘了杏花临水照影之娇媚，表

现了杏花高洁的品性。一阵风吹过，花瓣随风飘

落，真像在下一场杏花雨，好香的雨呀！

我拉着爸爸妈妈一口气跑上小山坡，趁着这

大好春光，我一时来了兴致，对爸爸妈妈说：“此时

花色渐浓、春光正美，我们不妨来说一说关于花的

诗句吧。说不出来的就在这小山坡上挖野菜，回家

给我们做野菜美食。”爸爸妈妈纷纷表示赞同。

我张口就来：“春色满园关不住，一枝红杏出

墙来。”妈妈思量了一会儿，说：“花开不并百花丛，

独立疏篱趣未穷。”这时，一朵粉红的桃花飘落在

我的肩头，粉红色的花瓣、黄黄的花蕊，漂亮极了！

我灵机一动，又说了一句：“桃花一簇开无主，可爱

深红爱浅红。”妈妈接着说：“竹外桃花三两枝，春

江水暖鸭先知。”咦？好像还有一个人没有发言。我

和妈妈不约而同地看向爸爸，只见他眉头紧锁、抓

耳挠腮，脸憋得通红，好一会儿才蹦出一句：“春眠

不觉晓，处处闻啼鸟。”我和妈妈“扑哧”一下笑出

了声。

就这样，爸爸心甘情愿地接受了惩罚，拿着小

铲，拎着一只塑料袋，穿梭在山坡树林间搜寻野

菜。而我和妈妈则在山桃树下坐下来，吹着微风，

感受春日的温柔与浪漫。

天津市梅江天津小学
六（7）班 贾林熹
指导教师 赵虹

“长长的棍、软软的毛，跨越千年时光，流传中华文化。”

大家猜猜它是什么？没错，就是毛笔。毛笔虽然朴素，却拥有

神奇的魔力，它是中华优秀传统文化的“代言人”。

我和它有着怎样的故事呢？

我首次接触毛笔时很好奇，心想：这根小棍上一撮软软

的毛能写字吗？在老师的带领下，我走进书法教室，看见大

哥哥大姐姐们握着这根小棍认真地书写着，他们熟练地蘸

墨，再轻轻刮去多余的墨汁，然后认真写出一个个漂亮的字

来。我立马被毛笔的神奇吸引了，迫不及待坐在凳子上，跟

着老师一笔一笔地练起来。没过多久，我就基本学会了用笔

姿势和临摹技巧，我开心极了，从此便与毛笔交上了朋友。

日复一日、年复一年。几年过去了，我的毛笔字越练越

好，我和毛笔的“合作”也越发熟练。它用头发蘸墨，我挥动

着它的身子，潇洒地写着，几笔过后，一首诗完整地展现出

来，毛笔也仿佛在对我说：“你真棒！”

快过年了，妈妈准备去买一副对联，我信心满满地说：

“不用买了，我来写。”说干就干，我找出红色对联纸，倒好墨

水、铺好毛毡，大手一挥，用毛笔“刷刷”地写了起来。妈妈大

吃一惊，拍手叫好：“写得真好！”看着自己的作品，我特别自

豪。这是我人生中第一次写对联，没想到写得还挺好看，我

兴奋地把它贴在了大门上。

国画课上，我又一次见到了毛笔，只不过这毛笔比练字

的笔稍微小一些。我和毛笔再次“合作”，它用头发调出了各

种颜色，我用它描绘出了一幅幅美丽的图画。随着绘画等级

的提高，从花鸟到山水再到工笔，我手中的毛笔也在不停地

调换粗细，一次又一次满足我的绘画需求。

在我的生活中，有许多场合会用到毛笔，毛笔也成了

我的心爱之物。据说在古代，人们每天都会用到它，书法

家们用它创作出了不同的书法作品：《兰亭集序》《祭侄文

稿》《自叙帖》《黄州寒食帖》……它承载着丰富的文化内

涵。

江苏省张家港市大新中心小学
六（1）班 樊玥

指导教师 颜士州
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文章描绘了一幅春日画卷，将公园
的春景细腻呈现，展现了春天的蓬勃生
机。亲子间诗词比拼的情节活泼有趣，
为文章注入了生活气息。

傍晚时分，我吃过晚饭，就往海边赶

去。

此刻，夕阳西下，无数的船只渐渐驶

回，船帆摇曳着。一同回家的还有海鸥，夕

阳星星点点地洒落在它们身上，仿佛给它

们穿上了金斗篷。

在无边无际的海上，太阳像是一个巨

大的咸鸭蛋，慢慢地、慢慢地往下沉。它的

光芒不再那么耀眼，倏忽间，它变成了一

个顽皮的孩子，嵌在云彩里，给云彩镀上

了一层金边。过了一会儿，太阳又偷偷露

出它的面庞，静静的、柔柔的。一只孤鸦从

它身边穿过，好像要把这可爱的“咸鸭蛋”

背回家。

晚风悄然吹过，拂过沙粒、拂过海面，

也拂过我的脸庞。海面波光粼粼，泛起阵

阵涟漪，似无数珍珠撒满海面。似乎天空

也瞧见了这一幕，开始玩起了“变脸”，从

金色变成了浓郁的橙色、神秘的紫色，最

后变成深不可测的深蓝色。

这时，天已擦黑，海岸的另一边是一

座大山，从远处看，山脚下似有几户人家，

灯火点点。月亮爬上夜空，我的思绪也跟

着它飘向了远方……

峨眉山市第二小学校
五（7）班 凌祤婷
指导教师 刘霞

一粒成长的种子
寒风把我吹进悬崖的岩缝里，我被冻得接连打了

几个寒战。抬头看着如此高的悬崖，我心灰意冷地闭上

了眼睛……

不知过了多久，我慢慢睁开眼睛，猛然想起我是一

粒松树的种子，是一粒挺拔的松树的种子啊。既然是种

子，我就应该发芽，长成参天大树。没有什么能阻挡一

粒种子的梦想。

我贪婪地吸收着缝隙里微弱的阳光和雨露，一心

只想着快点长大。无数风吹雨打，也从未让我想过放

弃，因为我相信，坚持下去一定会有奇迹。

一条肥硕的毛毛虫从我身边走过，面带嘲讽地说：

“种子啊，放弃吧！你看看你，又瘦又干瘪，还想发芽？还

想长成参天大树？做梦吧！”我不甘示弱，向前走了一

步，挺直腰板大声说道：“我虽然瘦小，但我有积极向上

的心态，这可以支撑我做好任何事情。”毛毛虫无趣地

摇了摇头，离开了。

冬去春来，我终于扎下了根、发出了芽，开始不断

生长。我努力地向着光明、向着高处生长。数十年后，我

从悬崖的缝隙间探出了头，伸向天空，越长越高。微风

拂过我的脸颊，让我心旷神怡。天空一碧千里，山上翠

色欲滴，山间立起了一棵高大威严的松树。人们惊奇地

发现了我，但谁也不知道我是怎么长出来的。“哇，你们

快看啊，悬崖上竟然长着一棵大松树，真是不可思议！”

我听着人们的赞叹，心中生出一种自豪。

真的不可思议吗？当一粒种子下定决心要成长时，

谁也阻止不了它，即便困难重重，它也会努力发芽。

合肥师范附属第二小学
六（17）班 贾凌睿
指导教师 苏长兵点 评

我的老家在邻水县鼎屏镇挞子

丘。老家门口的大街上，常有一个人

推着小车卖藕粉，那便是“藕粉张”。

“藕粉张”看上去六七十岁，但是

精神很好，每每有人来买藕粉，他总

会笑着说一声：“好嘞！马上就好，稍

等一下。”

“藕粉张”胡子长长的，眉毛经常

扬起来，传递着快乐。天冷时，“藕粉

张”会身着一件黑色棉袄，下身穿一

条灰色棉裤，两手揣在袖子里面，头

上戴一顶褐色毡帽，耳朵上还戴着一

个深蓝色的毛茸耳罩，好不暖和；天

热时，“藕粉张”身着白色短袖，下身

穿一条黑短裤，脚穿一双棕色凉鞋，

手拿竹编蒲扇，好不凉快。

每次做藕粉前，“藕粉张”都要搅

拌几下白色的粉浆，挖上两大勺放进

纸碗里，再用“铜龙”热水壶浇一点热

水进去，这个时候还只是一碗白汤

水。只见“藕粉张”把纸碗放在台子上，

一眨眼的工夫，白汤水就从液体变成

了半固体。“藕粉张”拿起一个塑料小

勺搅拌一下，再放上熬好的红糖、山

楂、葡萄干、白芝麻，一碗藕粉就做好

了，看上去美味极了，馋得人直流口

水。每次回到老家，我都盼着到“藕粉

张”那里吃一碗香甜可口的藕粉。

去年过年，我回到老家，发现“藕

粉张”的样貌似乎年轻了许多，胡子

也短了，脸也黑了。一问才知道，“藕

粉张”退休了，面前的这位是他的儿

子。他们父子俩颇为相像，连外婆都

没有发现换了人。

二代“藕粉张”做藕粉的手法娴

熟，和他父亲的手法一模一样，只是

没有了那句：“好嘞！”只剩下了：“一

会儿就好，稍等一下。”似乎无趣了一

些。青铜色龙壶变成了银色龙壶，小

车也变成了三轮车，虽然看起来豪华

了许多，但似乎少了些原有的乐趣。

“藕粉张”的藕粉给一代人的童

年记忆添加了许多色彩，让人回味无

穷。

重庆市渝北区新牌坊小学
2025级2班 曾钰

指导教师 刘娟

大自然真奇妙，

我有许多小问号。

蜻蜓为什么会点水？难道

它会轻功吗？

蜘蛛为什么会织网？难道

它会魔法吗？

大树的年轮是怎么形成

的？难道它会转圈吗？

枫叶是怎么变红的？难道

是秋姑娘给她涂的胭脂吗？

大自然真奇妙，

我有太多小问号，

刨根问底才知道。

武胜县城南小学校
三（5）班 刘钰汐
指导教师 张影勤

作者用好奇的眼光对大自
然提出疑问，并将心中的疑问
串联起来，构建了一个充满想
象的探索世界。读来别具乐
趣，表现了孩子天真烂漫的童
心、童趣。

点 评

小问号 “““““““““““““““““““““““““““““““藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张藕粉张”””””””””””””””””””””””””””””””

文章生动地描绘了家乡卖藕
粉的老人以及藕粉手艺的传承故
事，既表达了对传统手艺的珍视，
也流露出对时代变迁的感慨、对
家乡风土人情的怀念。语言朴实
自然、情感真挚，富有生活气息。

【家教周刊】
热线: 028-86110109
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福


