

家庭是人生第一所学校,帮孩子扣好人生第一粒扣子

走进成都市龙泉驿区特殊教育学校,映入眼帘的是一条装饰着紫、黄、蓝三色玻璃的“风雨长廊”。其中,几块玻璃显得与众不同——它们被人涂成了红色。这并非调皮孩子的恶作剧,而是孤独症儿童睿睿(化名)在征得学校允许后完成的一次艺术改造。

“红、黄、蓝才是更协调的色彩搭配。”睿睿每天都会经过“风雨长廊”,他萌生了“给玻璃改色”的强烈愿望,为了实现它,完成了一个又一个挑战。在老师、家长的支持下,睿睿成功为长廊增添了一抹红色,也让原本普通的玻璃,折射出个性成长的光芒。



资料图片

共同心声

以千万次坚持守护成长

“尊重每一个生命,温暖每一颗心灵。”蒙莉为学校赠送的锦旗上这样写道,她希望以这样的方式表达自己的感激之情。“给玻璃改色”的愿望实现后,睿睿又产生了新的“愿望”,他想给课桌改色,给其他白色的玻璃改色。对此,家长和老师并没有一味地满足他,而是引导他适应规则,一遍又一遍地告诉睿睿,他也需要适应环境,调整与改变自己。

“接受‘被拒绝’,同样是睿睿的必修课。”梁梦玲观察到,近期,睿睿对某些事物的敏感度不那么强烈了,对环境的适应性也越来越好。

成长不是一蹴而就的过程,对于特殊孩子而言,更需要家长和老师的耐心,不厌其烦地纠正、引导孩子,为他们提供包容的支持性环境。周小渝表示,有的家长会因为不好意思表达需求、害怕给学校添麻烦而把孩子“藏起来”,或者不相信孩子能够改变而失去努力的动力,其实,只有正视问题,不断对孩子进行正向强化,才能真正引导孩子成长。

周小渝举例,班里有个孩子总是会

在“班级超市”活动中乱丢东西,或者撕开包装袋把零食撒在地上,孩子的奶奶好几次想在活动开始前偷偷走他。老师们一直鼓励奶奶,孩子做不好是正常现象,但他仍需要参与其中,感受排队、兑换的整个流程。“孩子的每一个微小进步,都值得欣喜。经历了几个学期的坚持,现在,这个孩子在活动中不仅能保持情绪稳定,还能主动遵守规则与要求。我们相信量变终将引发质变,孩子们会一天比一天做得更好。”周小渝说。

“‘为你,千千万万遍’是每一位老师的心声。”龙泉驿区特殊教育学校德育办主任张艳表示,希望家长可以和老师一起,努力发掘孩子身上的闪光点,让他们能得到更好的发展,哪怕成长得慢一些。

“作为特殊孩子的家长,不能认为受到关照是理所应当的。孩子的成长有赖于良好的家校协同。家长既要有换位思考的意识,做好自己力所能及的事,也需要与老师同心协力,唯有信任与配合,才能让孩子沿着自己的成长轨道不断进步。”蒙莉说。



睿睿在绘画。

少做“笨大人”

朱丹丹

一天晚上,我在厨房忙碌,儿子突然跑过来,眨着眼睛问:“妈妈,你知道怎么让肥皂喝水吗?”

我愣了一下,下意识地回答:“肥皂怎么喝水呀?它又没有嘴。”

没想到儿子却自信满满地说:“可以!”说着,他一把拉住我跑到卫生间,打开水龙头,把肥皂放在水下,用力搓起来。

“妈妈,你看,这样肥皂不就喝水了吗?它还有泡泡呢。”儿子兴奋地说,一边用小手指不停地搓肥皂。

看着他的样子,我忍不住笑了起来,也被他的机灵劲儿打动了。原来,他所说的“肥皂喝水”是这么一回事。惊喜之余,我不禁想:为什么我就想不到呢?

类似的情景还发生在去年暑假。我和先生带儿子去海边玩,那里有一处海滨浴场,供游客戏水。傍晚时分,夕阳渐渐西沉,金色的光洒满海面,整个世界都沐浴在温暖的霞光中。这时,儿子忽然冒出一个问题:“爸爸妈妈,太阳也会玩水吗?”

先生听完,认真地回答:“不会,太阳是个火热的球体。”

儿子听得一头雾水,显然没弄明白“火热的球体”到底是什么意思。他转头向我,期待着一个他能理解的答案。

我稍作思考,告诉他:“太阳的温度特别高,它还没碰到水,水就在很远很远的地方被晒干了。”

可儿子却皱着眉头,指着远处的海面急切地反驳:“可是你们看,太阳马上就要掉进海里了,它掉进海里不就可以玩水了吗?”

他的解释天真又可爱,我和先生相视一笑,无言以对。我们被儿子的奇思妙想折服了。

细想起来,我们常常下意识地用“理所当然”的答案去否定孩子的思考,习惯于用经验和固化的思维去看待一切,却忽略了孩子的世界是纯真的、开放的、充满各种可能性的。

我们应少做“笨大人”,时常像孩子一样用童心去感知一草一木、一花一叶,与孩子一起探索这世界的奇妙与美好。

我再也不举手了

黄艳

儿子敏感又慢热,没见过的人总要打三四次交道才会慢慢熟络。平时,他还特别在意别人对他的看法。因此,他快4岁才去上幼儿园。

入园没多久,老师发来一段孩子们上英语课的视频。视频里,外教正在提问,别的孩子都把手举得高高的,儿子虽然跃跃欲试,但他的手最终也没有举起来。

视频只有短短几十秒,我不知道他是不是全程都这么扭捏。于是,我决定等儿子回家后,和他来一场“闲聊”。因为我知道,太过正式的谈话,会让他紧张不安,可能得不到真正的答案。

傍晚,我在厨房切菜,他在厨房门边玩耍,机会来了。

我装作不经意地问:“今天,你们的英语课是一个外国老师讲的呀?”

“对呀!”儿子很愉快地回答。

“看起来好像很有趣。他提的问题你能听懂吗?”我又问。

儿子低头想了一会儿,闷闷不乐地说:“听得懂。可是老师一次都没有叫我回答,我再也不想举手了。”

听到他的回答,我内心雀跃,看来他有“举手”的想法,并且已经对这个新领域伸出“触角”了。只不过,这个“触角”似乎还没完全舒展,就缩回来了。

我放下手里的活儿,走到他身边,蹲下来,握着他的手说:“哇,你能听懂外国老师的英语,还主动举手回答问题,看来你上课很积极哦。”

儿子听到我的认可,表情放松了很多,他有些遗憾地说:“可是,老师没有让我回答。”

我摸摸他的手,说:“嗯。一节课的时间很短,老师不能让每个小朋友都回答问题。虽然他没叫你,但肯定看到你举手了,知道你愿意回答问题。如果你继续坚持,那么,有机会他一定会让你回答的。”

儿子点点头,没有说话。

我想了想,继续说道:“当然,如果你暂时不想举手了,也是可以的。等你准备好了再参与。”

儿子如释重负地“嗯”了一声,愉快地跑去玩耍了。

我知道,像儿子这样性格敏感的孩子,做事情之前总会思前想后,遇到挫折和失败,比较容易放弃,有时候还会归因到自己身上,认为是自己不够好,继而丧失继续探索与尝试的勇气。我想,作为家长,我们能做的是在他们遇到挫折和困难时,陪他们一起分析原因、寻找解决问题的方法。然后,以“温和坚定,静待花开”的态度,顺应孩子的成长节奏,让他们有充分的时间去适应新事物。孩子有了父母的关爱与支持,自我感觉会慢慢变好,自然会生出勇气,继续去探索。

自那之后,我再也没和儿子探讨过上课互动的问题。但一段时间后,老师发的课堂视频里,在互动环节,我都能看到儿子把手举得高高的,或者正在教室前面和老师互动。

点亮成长的一抹“红”

本报记者 马晓冰 (图片由受访者提供)

一个心愿

“执念”中迸发成长动力

“修改学校长廊的玻璃颜色?这怎么可能呢?”最初,睿睿的家长蒙莉认为,这些玻璃是学校基础环境设施的一部分,孩子怎么能凭着自己的喜好随意更改颜色?可她没想到,“给玻璃改色”成了睿睿的执念,甚至引发了许多刻板行为与情绪问题。

上学、放学、吃饭、睡觉,睿睿几乎每时每刻都念叨着要买颜料、涂玻璃。“那段时间,睿睿常在长廊的玻璃前久久驻足,他是一个对色彩极其敏感的孩子,对颜色的搭配有自己的独特想法,也创造出许多充满想象力的画作。他坚持认为黄色、蓝色应与红色搭配,而不是紫色。”成都市龙泉驿区特殊教育学校七年级1班班主任梁梦玲表示,“最初,我们与家长一致认为睿睿需要学习适应环境,而不是让环境适应他,于是,尝试转移他的注意力,为他提供其他可涂画的玻璃,但都无济于事。”

为了打消睿睿的念头,蒙莉故意设置了一系列对他而言难以实现的目标,想让他“知难而退”,没想到睿睿竟一一做到了:从“起床困难户”变为可以早起、准时去上学;从上课不听讲、跟读性差,变为安静听讲、主动回答问题;从生气时会打自己的头、咬自己的手

臂,到能克制自己的自伤行为。蒙莉说,睿睿的变化改变了她和老师们的想法,他们尝试着以“给玻璃改色”的执念为强化物,帮助睿睿改正行为问题,以买画笔、买颜料为目标激励,为睿睿量身定制任务与关卡,形成长期激励机制。

学校里,老师们重新为睿睿规范了课堂常规,提高对他的学习要求。回到家中,妈妈也为睿睿制订了“行为管理表格”,每做到一项就可以打一个钩,所有行为都做到,离实现愿望就更进一步。在近一年的时间里,“给玻璃改色”成为睿睿持续进步的动力。

令所有人惊喜的是,因为妈妈承诺会为他向学校提交申请,毫无输赢概念、竞争意识薄弱的睿睿,克服种种困难,坚持刻苦训练,在成都市第六届特殊奥林匹克运动会游泳项目中获得了两枚金牌。

“问题中蕴藏着教育的契机,我们也因此看到了睿睿身上巨大的能量。”梁梦玲表示,“睿睿的成长与变化触动了我们,学校未曾有过为某个学生改变环境设施的先例,但规则是为孩子的发展服务的,作为老师,我们希望和家长一起,为睿睿争取一些‘弹性空间’。”

两份申请

探寻个性与规则的平衡

内心积压的愿望一直得不到实现,睿睿的情绪受到了很大影响。他会难以自制地伤心大哭,也变得很难安静下来。蒙莉说:“孩子已经付出了全部的努力,作为家长,我也应该信守承诺,帮助他实现这个愿望。”

令蒙莉感动的是,在与家长充分交流、综合评估孩子状态与表现后,睿睿的班主任梁梦玲,副主任黄鑫、周小渝也决定全力帮助睿睿“圆梦”。他们利用放学后的时间,向经验丰富的教师请教;专门召开讨论会,对这件事进行可行性分析;向学校三四级督导请示,寻求最佳方案;联合美术老师实地考察,统计“风雨长廊”紫色玻璃的个数……

“如果别的孩子更喜欢原来的颜色,怎么办?”“如果有更多孩子提出要在校园环境进行个性化改造,学校是否要一一满足?”梁梦玲表示,近乎激烈的讨论中,老师们对这件事有了更全面、更深入的思考,这不仅是完成一个孩子的心愿,还关乎如何在教育中寻找个性与规则的平衡点,如何使孩子得到更好的发展,并为他们的成长提供更好的支持。

“老师们几乎考虑到了所有细节与可能产生的负面影响,我很感谢他们如此重视我们的请求。”蒙莉动情地说。

“我想为我的孩子争取,让这些玻璃长期地激励他,哪怕只让他涂其中的一块也好!”在与老师们反复商讨后,蒙莉写下了一份长达两千字的申请书,陈述了睿睿的美术能力与一年以来的进步表现,还主动思考了各种可行的折中方案。老师们也向学校提交了“联名申请”,从育人视角讲述睿睿的成长变化与支持他的理由。两份申请经层层审议,最终,睿睿“给玻璃改色”的愿望得到了学校的支持。“睿睿去给玻璃改色时开心极了,我们也由衷地为他感到高兴。”周小渝感慨道。

“‘让每一个孩子发出自己的生命之光’是学校的办学理念,校园中的一草一木、一墙一地都属于孩子们。与其说是‘给玻璃改色’激励了睿睿,不如说是睿睿的成长点亮了校园。我们期待更多的孩子能够像睿睿一样,在提出兴趣点和需求的同时,坚持不懈地付出努力,书写属于自己的生命故事。”龙泉驿区特殊教育学校党支部书记、校长付勇说。

这样一段话:“一个人玩,很好!独自一人,静悄悄的,正好用纸折船、折马……”我把这段话背给女儿听,想了想,又说:“有伴儿当然好,没有伴儿的时候,你也可以想办法让自己快乐。你平时就喜欢折纸、画画,我再给你买点彩纸和绘画用具,下课了做点自己喜欢的事情也很好。”女儿叹了一口气,说:“好吧,也只能这样了。”

接下来的几天,我接女儿放学时,她经常给我展示在课间折的小鸟、小船,或者她画的画,我一边夸她心灵手巧,一边暗自难过,因为这就意味着孩子这一天在学校还是没有玩伴。我实在想不出好办法,只好向一位从事教育行业的朋友求助,她听了我的讲述后,发来一段视频。

视频的主角是一个幼儿园的小女孩,她跟爸爸吐槽,幼儿园的小朋友都不跟她玩。爸爸问她:“是这几天没有人和你玩,还是之前一直都没有呢?”小女孩说:“之前就一直没有。”爸爸想了一下,

说:“那你可太厉害了,这么久没人跟你玩,你还能坚持每天去幼儿园,而且放学回来还那么开心。快告诉我,你是不是有超能力?”小女孩疑惑地眨眨眼,说:“我没有超能力。”爸爸微笑着告诉她:“是一种叫‘独立’的超能力啊,有了它,你一个人也能玩得特别开心。而且,拥有这种超能力的人,还会有其他的超能力,比如一种叫‘主动’的超能力。你想想,如果你身边有小朋友摔倒了,你会不会主动把他扶起来?”小女孩用力地点点头。爸爸又说:“这样,你们就有机会成为朋友了呀。现在开动你的小脑袋想一想,要怎么才能主动交到更多的朋友呢?”小女孩开心地笑了,她说:“如果有小朋友画画,我可以夸他画得好看。”

我看完后心情激动,回复朋友道:“我明白了,我需要多夸夸女儿,让她也拥有‘超能力’。”朋友发来微笑的表情,对我说:“其实,不管人生哪个阶段,都有交不到朋友的可能。对于孩子来说,我

们当家长的应该一边共情他们的处境,一边积极地引导他们,既要让孩子学会和孤单相处,也要鼓励他们主动出击,寻找交朋友的机会,这样才会形成良性循环。”

当天晚上,女儿放学回来,我便给她看了那段视频,她若有所思地点点头。又过了几天,我接女儿放学时,她拿着一个彩纸折成的青蛙,笑着说:“我们班有个叫真真的同学,她也喜欢折纸,我把彩纸分给她一些,她就折了这只青蛙送给我。我们约好要再多学一些新花样。”我十分欣慰,赶紧夸她:“我没有说错吧,你也是个有‘超能力’的孩子呢,你用‘分享’的超能力收获了新朋友,真是太棒了!”

孩子的成长路上,关于友谊的考验还有许多。只要我们用心引导,孩子就能在独处中找到快乐,在主动中收获新的情谊。愿每个孩子都能在挑战与磨炼中,摸索到属于自己的“超能力”。

给孩子『超能力』

张莹

“妈妈,小飞最近总是找别人玩,我没有伴儿了。……”傍晚接女儿放学时,她闷闷不乐地对我说。

小飞是女儿的同班同学,我们两家住得近,自从上小学以来,两个孩子经常在一起玩,就连周末也会约好时间一块去公园。从一年级到三年级,她们都是形影不离的好朋友。她们的友谊出现波折,缘于升入四年级之后,班里调整了座位,小飞的座位换到了后排,慢慢就和坐在前排的女儿互动少了。女儿一直把小飞当作最好的朋友,如今看到她总是跟别人一起玩,心情难免变得郁闷。

我想了想,用力抱了抱女儿,轻声安慰她:“我能理解你的心情,一个人的确太孤单了。不过,小飞是因为换座位找到了新的朋友,你也可以在就近位置找一个新朋友啊。”女儿摇摇头,沮丧地说:“她们都有自己的搭子呢!”

这可真是难题,我想起女儿以前学过的一篇课文《怎么都快乐》,里面有