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“尊重每一个生命，温暖每一颗心

灵。”蒙莉为学校赠送的锦旗上这样写

道，她希望以这样的方式表达自己的感

激之情。“给玻璃改色”的愿望实现后，睿

睿又产生了新的“愿望”，他想给课桌改

色、给其他白色的玻璃改色。对此，家长

和老师并没有一味地满足他，而是引导

他适应规则，一遍又一遍地告诉睿睿，他

也需要适应环境，调整与改变自己。

“接受‘被拒绝’，同样是睿睿的必修

课。”梁梦玲观察到，近期，睿睿对某些事

物的敏感度不那么强烈了，对环境的适

应性也越来越好。

成长不是一蹴而就的过程，对于特

殊孩子而言，更需要家长和老师有足够

的耐心，不厌其烦地纠正、引导孩子，为

他们提供包容的支持性环境。周小渝

表示，有的家长会因为不好意思表达需

求、害怕给学校添麻烦而把孩子“藏起

来”，或者不相信孩子能够改变而失去

努力的动力，其实，只有正视问题，不断

对孩子进行正向强化，才能真正引导孩

子成长。

周小渝举例，班里有个孩子总是会

在“班级超市”活动中乱丢东西，或者撕

开包装袋把零食撒在地上，孩子的奶奶

好几次想在活动开始前偷偷接走他。老

师们一直鼓励奶奶，孩子做不好是正常

现象，但他仍需要参与其中，感受排队、

兑换的整个流程。“孩子的每一个微小进

步，都值得欣喜。经历了几个学期的坚

持，现在，这个孩子在活动中不仅能保持

情绪稳定，还能主动遵守规则与要求。

我们相信量变终将引发质变，孩子们会

一天比一天做得更好。”周小渝说。

“‘为你，千千万万遍’是每一位老

师的心声。”龙泉驿区特殊教育学校德

育办主任张艳表示，希望家长可以和

老师一起，努力发掘孩子身上的闪光

点，让他们能得到更好的发展，哪怕成

长得慢一些。

“作为特殊孩子的家长，不能认为受

到关照是理所应当的。孩子的成长有赖

于良好的家校协同。家长既要有换位思

考的意识，做好自己力所能及的事，也需

要与老师同心协力，唯有信任与配合，才

能让孩子沿着自己的成长轨道不断进

步。”蒙莉说。

“妈妈，小飞最近总是找别人玩，我

没有伴儿了。……”傍晚接女儿放学时，

她闷闷不乐地对我说。

小飞是女儿的同班同学，我们两家

住得近，自从上小学以来，两个孩子经常

在一起玩，就连周末也会约好时间一块

去公园。从一年级到三年级，她们都是

形影不离的好朋友。她们的友谊出现波

折，缘于升入四年级之后，班里调整了座

位，小飞的座位换到了后排，慢慢就和坐

在前排的女儿互动少了。女儿一直把小

飞当作最好的朋友，如今看到她总是跟

别人一起玩，心情难免变得郁闷。

我想了想，用力抱了抱女儿，轻声安

慰她：“我能理解你的心情，一个人的确

太孤单了 。不过，小飞是因为换座位找

到了新的朋友，你也可以在就近位置找

一个新朋友啊。”女儿摇摇头，沮丧地说：

“她们都有自己的搭子呢！”

这可真是个难题，我想起女儿以前

学过的一篇课文《怎么都快乐》，里面有

这样一段话：“一个人玩，很好！独自一

个，静悄悄的，正好用纸折船、折马……”

我把这段话背给女儿听，想了想，又说：

“有伴儿当然好，没有伴儿的时候，你也

可以想办法让自己快乐。你平时就喜欢

折纸、画画，我再给你买点彩纸和绘画用

具，下课了做点自己喜欢的事情也很

好。”女儿叹了一口气，说：“好吧，也只能

这样了。”

接下来的几天，我接女儿放学时，她

经常给我展示在课间折的小鸟、小船，或

者她画的画，我一边夸她心灵手巧，一边

暗自难过，因为这就意味着孩子这一天在

学校还是没有玩伴。我实在想不出好办

法，只好向一位从事教育行业的朋友求

助，她听了我的讲述后，发来一段视频。

视频的主角是一个上幼儿园的小女

孩，她跟爸爸吐槽，幼儿园的小朋友都不

跟她玩。爸爸问她：“是这几天没有人和

你玩，还是之前一直都没有呢？”小女孩

说：“之前就一直没有。”爸爸想了一下，

说：“那你可太厉害了，这么久没人跟你

玩，你还能坚持每天去幼儿园，而且放学

回来还那么开心。快告诉我，你是不是有

超能力？”小女孩疑惑地眨眨眼，说：“我没

有超能力。”爸爸微笑着告诉她：“是一种

叫‘独立’的超能力啊，有了它，你一个人

也能玩得特别开心。而且，拥有这种超能

力的人，还会有其他的超能力，比如一种

叫‘主动’的超能力。你想一想，如果你身

边有小朋友摔倒了，你会不会主动把他扶

起来？”小女孩用力地点点头。爸爸又说：

“这样，你们就有机会成为朋友了呀。现

在开动你的小脑袋想一想，要怎么才能主

动交到更多的朋友呢？”小女孩开心地笑

了，她说：“如果有小朋友画画，我可以夸

他画得好看。……”

我看完后心情激动，回复朋友道：

“我明白了，我需要多夸夸女儿，让她也

拥有‘超能力’。”朋友发来微笑的表情，

对我说：“其实，不管人生哪个阶段，都有

交不到朋友的可能。对于孩子来说，我

们当家长的应该一边共情他们的处境，

一边积极地引导他们，既要让孩子学会

和孤单相处，也要鼓励他们主动出击，寻

找交朋友的机会，这样才会形成良性循

环。”

当天晚上，女儿放学回来，我便给她

看了那段视频，她若有所思地点点头。

又过了几天，我接女儿放学时，她拿着一

个彩纸折成的青蛙，笑着说：“我们班有

个叫真真的同学，她也喜欢折纸，我把彩

纸分给她一些，她就折了这只青蛙送给

我 。 我 们 约 好 要 再 多 学 一 些 新 花

样。”我十分欣慰，赶紧夸她：“我没有说

错吧，你也是个有‘超能力’的孩子呢，你

用‘分享’的超能力收获了新朋友，真是

太棒了！”

孩子的成长路上，关于友谊的考验

还有许多。只要我们用心引导，孩子就

能在独处中找到快乐，在主动中收获新

的情谊。愿每个孩子都能在挑战与磨炼

中，摸索到属于自己的“超能力”。

一天晚上，我在厨房忙碌，儿子突然跑过

来，眨着大眼睛问：“妈妈，你知道怎么让肥皂喝

水吗？”

我愣了一下，下意识地回答：“肥皂怎么喝

水呀？它又没有嘴。”

没想到儿子却自信满满地说：“可以！”说

着，他一把拉住我跑到卫生间，打开水龙头，把

肥皂放在水下，用力搓起来。

“妈妈，你看，这样肥皂不就喝水了吗？它

还有泡泡呢。”儿子兴奋地一边说，一边用小手

不停地搓肥皂。

看着他的样子，我忍不住笑了起来，也被他

的机灵劲儿打动了。原来，他所说的“肥皂喝

水”是这么一回事。惊喜之余，我不禁想：为什

么我就想不到呢？

类似的情景还发生在去年暑假。我和先生

带儿子去海边玩，那里有一处海滨浴场，供游客

戏水。傍晚时分，夕阳渐渐西沉，金色的光洒满

海面，整个世界都沐浴在温暖的霞光中。这时，

儿子忽然冒出一个问题：“爸爸妈妈，太阳也会

玩水吗？”

先生听完，认真地回答：“不会，太阳是个火

热的球体。”

儿子听得一头雾水，显然没弄明白“火热的

球体”到底是什么意思。他转头看向我，期待着

一个他能理解的答案。

我稍作思考，告诉他：“太阳的温度特别高，

它还没碰到水，水就在很远很远的地方被晒干

了。”

可儿子却皱着眉头，指着远处的海面急切

地反驳：“可是你们看，太阳马上就要掉进海里

了，它掉进海里不就可以玩水了吗？”

他的解释天真又可爱，我和先生相视一笑，

无言以对。我们被儿子的奇思妙想折服了。

细想起来，我们常常下意识地用“理所当

然”的答案去否定孩子的思考，习惯于用经验和

固化的思维去看待一切，却忽略了孩子的世界

是纯真的、开放的、充满各种可能性的。

我们应少做“笨大人”，时常像孩子一样用

童心去感知一草一木、一花一叶，与孩子一起探

索这世界的奇妙与美好。

儿子敏感又慢热，没见过的人总要打三四

次交道才会慢慢熟络。平时，他还特别在意别

人对他的看法。因此，他快4岁才去上幼儿园。

入园没多久，老师发来一段孩子们上英语

课的视频。视频里，外教正在提问，别的孩子都

把手举得高高的，儿子虽然跃跃欲试，但他的手

最终也没有举起来。

视频只有短短几十秒，我不知道他是不是全

程都这么扭捏。于是，我决定等儿子回家后，和

他来一场“闲聊”。因为我知道，太过正式的谈话，

会让他紧张不安，可能得不到真正的答案。

傍晚，我在厨房切菜，他在厨房门边玩耍，

机会来了。

我装作不经意地问：“今天，你们的英语课

是一个外国老师讲的呀？”

“对呀！”儿子很愉快地回答。

“看起来好像很有趣。他提的问题你能听

懂吗？”我又问。

儿子低头想了一会儿，闷闷不乐地说：“听

得懂。可是老师一次都没有叫我回答，我再也

不想举手了。”

听到他的回答，我内心雀跃，看来他有“举

手”的想法，并且已经对这个新领域伸出“触角”

了。只不过，这个“触角”似乎还没完全舒展，就

缩回来了。

我放下手里的活儿，走到他身边，蹲下来，

握着他的手说：“哇，你能听懂外国老师的英语，

还主动举手回答问题，看来你上课很积极哦。”

儿子听到我的认可，表情放松了很多，他有

些遗憾地说：“可是，老师没有让我回答。”

我摸摸他的手，说：“嗯。一节课的时间很

短，老师不能让每个小朋友都回答问题。虽然

他没有叫你，但肯定看到你举手了，知道你愿意

回答问题。如果你继续坚持，那么，有机会他一

定会让你回答的。”

儿子点点头，没有说话。

我想了想，继续说道：“当然，如果你暂时不

想举手了，也是可以的。等你准备好了再参与。”

儿子如释重负地“嗯”了一声，愉快地跑去

玩耍了。

我知道，像儿子这样性格敏感的孩子，做事

情之前总会思前想后，遇到挫折和失败，比较容

易放弃，有时候还会归因到自己身上，认为是自

己不够好，继而丧失继续探索与尝试的勇气。我

想，作为家长，我们能做的是在他们遇到挫折和

困难时，陪他们一起分析原因、寻找解决问题的

方法。然后，以“温和坚定，静待花开”的态度，顺

应孩子的成长节奏，让他们有充分的时间去适应

新事物。孩子有了父母的爱护与支持，自我感觉

会慢慢变好，自然会生出勇气，继续去探索。

自那之后，我再也没和儿子探讨过上课互

动的问题。但一段时间后，老师发的课堂视频

里，在互动环节，我都能看见儿子把手举得高高

的，或者正在教室前面和老师互动。

少做“笨大人”
■ 朱丹丹

我再也不举手了
■ 黄艳
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点亮成长的一抹点亮成长的一抹““红红””
■ 本报记者 马晓冰（图片由受访者提供）

走进成都市龙泉驿区特殊教育学校，映入眼帘的是一条装饰着紫、黄、
蓝三色玻璃的“风雨长廊”。其中，几块玻璃显得与众不同——它们被人为
涂成了红色。这并非调皮孩子的恶作剧，而是孤独症儿童睿睿（化名）在征
得学校允许后完成的一次艺术改造。

“红、黄、蓝才是更协调的色彩搭配。”睿睿每天都会经过“风雨长廊”，
他萌生了“给玻璃改色”的强烈愿望，为了实现它，完成了一个又一个挑战。
在老师、家长的共同支持下，睿睿成功为长廊增添了一抹红色，也让原本普
通的玻璃，折射出个性成长的光芒。

“修改学校长廊的玻璃颜色？这怎么可

能呢？”最初，睿睿的家长蒙莉认为，这些玻璃

是学校基础环境设施的一部分，孩子怎么能

凭着自己的喜好随意更改颜色？可她没想

到，“给玻璃改色”成了睿睿的执念，甚至引发

了许多刻板行为与情绪问题。

上学、放学、吃饭、睡觉，睿睿几乎每时每

刻都念叨着要买颜料、涂玻璃。“那段时间，睿

睿常在长廊的玻璃前久久驻足，他是一个对色

彩极其敏感的孩子，对颜色的搭配有自己的独

特想法，也创造出许多充满想象力的画作。他

坚持认为黄色、蓝色应与红色搭配，而不是紫

色。”成都市龙泉驿区特殊教育学校七年级1

班班主任梁梦玲谈道，“最初，我们与家长一致

认为睿睿需要学习适应环境，而不是让环境适

应他，于是，尝试转移他的注意力、为他提供其

他可涂画的玻璃，但都无济于事。”

为了打消睿睿的念头，蒙莉故意设置了

一系列对他而言难以实现的目标，想让他“知

难而退”，没想到睿睿竟一一做到了：从“起床

困难户”变为可以早起、准时去上学；从上课

不听讲、跟随性差，变为安静听讲、主动回答

问题；从生气时会打自己的头、咬自己的手

臂，到能克制自己的自伤行为。蒙莉说，睿睿

的变化改变了她和老师们的想法，他们尝试

着以“给玻璃改色”的执念为强化物，帮助睿

睿改正行为问题，以买画笔、买颜料为目标激

励，为睿睿量身定制任务与关卡，形成长期激

励机制。

学校里，老师们重新为睿睿规范了课堂

常规、提高对他的学习要求。回到家中，妈妈

也为睿睿制订了“行为管理表格”，每做到一

项就可以打一个钩，所有行为都做到，离实现

愿望就更进一步。在近一年的时间里，“给玻

璃改色”成为睿睿持续进步的动力。

令所有人惊喜的是，因为妈妈承诺会为

他向学校提交申请，毫无输赢概念、竞争意识

薄弱的睿睿，克服种种困难，坚持刻苦训练，

在成都市第六届特殊奥林匹克运动会游泳项

目中获得了两枚金牌。

“问题中蕴藏着教育的契机，我们也因此

看到了睿睿身上巨大的能量。”梁梦玲表示，

“睿睿的成长与变化触动了我们，学校未曾有

过为某个学生改变环境设施的先例，但规则

是为孩子的发展服务的，作为老师，我们希望

和家长一起，为睿睿争取一些‘弹性空间’。”

内心积压的愿望一直得不到实现，睿睿

的情绪受到了很大影响。他会难以自制地伤

心大哭，也变得很难安静下来。蒙莉说：“孩

子已经付出了全部的努力，作为家长，我也应

该信守承诺，帮助他实现这个愿望。”

令蒙莉感动的是，在与家长充分交流、综

合评估孩子状态与表现后，睿睿的班主任梁

梦玲，副班主任黄鑫、周小渝也决定全力帮助

睿睿“圆梦”。他们利用放学后的时间，向经

验丰富的教师请教；专门召开讨论会，对这件

事进行可行性分析；向学校三四级督导请示，

寻求最佳方案；联合美术老师实地考察，统计

“风雨长廊”紫色玻璃的个数……

“如果别的孩子更喜欢原来的颜色，怎么

办？”“如果有更多孩子提出要对校园环境进

行个性化改造，学校是否要一一满足？”梁梦

玲表示，近乎激烈的讨论中，老师们对这件事

有了更全面、更深入的思考，这不仅是完成一

个孩子的心愿，还关乎如何在教育中寻找个

性与规则的平衡点，如何使孩子得到更好的

发展，并为他们的成长提供更好的支持。

“老师们几乎考虑到了所有细节与可能

产生的负面影响，我很感谢他们如此重视我

们的请求。”蒙莉动情地说。

“我想为我的孩子争取，让这些玻璃长期

地激励他，哪怕只让他涂其中的一块也好！”

在与老师们反复商讨后，蒙莉写下了一份长

达两千字的申请书，陈述了睿睿的美术能力

与一年以来的进步表现，还主动思考了各种

可行的折中方案。老师们也向学校提交了

“联名申请”，从育人视角讲述睿睿的成长变

化与支持他的理由。两份申请经层层审议，

最终，睿睿“给玻璃改色”的愿望得到了学校

的支持。“睿睿去给玻璃改色时开心极了，我

们也由衷地为他感到高兴。”周小渝感慨道。

“‘让每一个孩子发出自己的生命之光’

是学校的办学理念，校园中的一草一木、一墙

一地都属于孩子们。与其说是‘给玻璃改色’

激励了睿睿，不如说是睿睿的成长点亮了校

园。我们期待更多的孩子能够像睿睿一样，

在提出兴趣点和需求的同时，坚持不懈地付

出努力，书写属于自己的生命故事。”龙泉驿

区特殊教育学校党支部书记、校长付勇说。
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睿睿在绘画。

家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子


