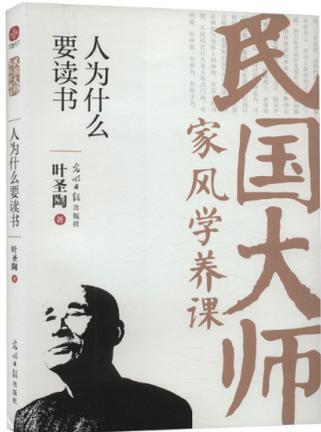




## 叶圣陶写给青年的阅读指南

■ 盛新虹



### 《人为什么要读书》

叶圣陶 著  
廖淼焱 编  
出版社: 光明日报出版社  
出版时间: 2024年4月  
ISBN: 9787519478414

在20世纪的中国文化史上,叶圣陶是一座不可磨灭的丰碑。他一生崇尚、朴实,致力于不断地学习和思考,笔耕不辍,在文学创作及文化教育方面留下了大量文章。这位著名的教育大家,自1912年起从事语文方面的教学、编辑、出版工作,前后长达60多年,对我国语文教育工作中的得失理解得深刻、透彻,领悟得深入、透彻。

由光明日报社新近出版的“民国大师家风学养课”系列丛书之《人为什么要读书》,引领我们一起回顾叶圣陶的思想精华,再次审视教育和读书的真正意义。本书把叶圣陶谈教育、学养和修养的文章集结成册,选取其知名作品如《读些什么书》《读教科书不是最后目的》《青年人的爱好与修养》等40余篇,从教育与写作、阅读自由与个人发展,到人生观与社会责任感,再到教育与生活实践的结合,探讨教育过程中各个方面的习惯养成,详尽阐述了叶圣陶的教育思想和阅读理念。

叶圣陶认为,学习是人类认识自我和世界的一种方式,通过不断学习和探索,才能提升自我,完善自我。他主张学习应该成为一种生活方式和习惯,是一种持续的精神活动。谈到读书,他说:“读书忌死读,死

读钻牛角,乾乾复孜孜,书我不相属。活读运心智,不为书奴仆,泥沙悉淘汰,所取惟珠玉。”读书要有选择性,关于各科的参考书在学习和备考过程中起着重要的辅助作用,是可以选读的;关于当前种种问题的书是可以选读的,必须注意当前的问题,青年才能够认识时代,认识了时代,自身才能够参加进去,担负推动时代的任务;关于修养的书是可以选读的,所谓修养,其目的无非要明了自己与人群的关系,要应用合理的态度和行为来处理一切,修养的发端在于“知”,完成在于“行”,如果“知”而不“行”,所知就毫无价值;关于文学的书是可以选读的,文学的对象是人生,所以读文学可以认识人生、感知人生。

除了学习,叶圣陶还十分注重培养青年的文学修养。文学修养不仅是写作技巧的提升,更是思想境界和人格的锤炼。他强调要深入生活、要接触大众,“文学是生活的镜子,青年需先学会观察生活,体验生活”,这样修养的基础便打好了。就阅读来说,他主张精读与略读结合,对于名作加以研读和揣摩,但努力生活,多做、多想、多观察、多体会。阅读是吸收精神上的营养料,是进,从外到内;写作是表达,是出,从内到外。“写作的

根底在于为人,先有真诚的人格,方有真诚的文字。”文品即人品,他提倡写文章要像说话般自然,文字须有骨有肉,不能要求速成,警惕“文学虚荣”,勿为发表而写作。

教育更像农业,而不是工业,其根本目的不是单纯灌输知识,关键在于激发学生的内在动力,培养具有独立思考能力、健全人格和良好习惯的“完整的人”。作为小学语文教育的泰斗级人物,叶圣陶通过具体的教学案例和深刻的见解,不仅关注教师角色、家庭责任,还强调高等教育中的习惯培养。同时,叶圣陶也关注个人爱好与文学、音乐等艺术形式在人文素养积淀中的作用,鼓励青年追求真实的自我表达。

读书有三种态度,一种是绝对信从书上所说的态度;一种是批判的态度,用现实生活来检验书中言论,凡是对现实生活有益处的,取它,否则就不取;另一种是随随便便的态度,只为用来装点自己。叶圣陶告诫青年:要在人生的大道上迈步前进,应当抱而且必须抱的是第二种态度。书中倡导的“自主学习”“实践能力”“人格培养”等理念,正是当代青年教育急需关注的方向。一些浮躁、迷茫的青年,应该来读一读本书,叶圣陶的话至今仍是有道理、有用的。

## 纸质书 与电子书

■ 罗华宝

在世界读书日即将到来之际,空气中似乎弥漫着纸墨的香气,阅读的话题再次成为焦点。而我,一个曾经深陷“囤书癖”泥沼、被“翻页焦虑”折磨的读者,在接触电子阅读后,经历了一场奇妙的自我救赎。

曾经,我是个不折不扣的纸质书“囤书狂”。每到书店,就像被施了魔法,眼睛扫过一本本陈列的书籍,仿佛看到了一个个亟待开启的宝藏世界。“这本是经典名著,必须收藏。”“那本是口碑极佳的新作,不能错过。”这样的念头在脑海中不断盘旋,于是,我的书架逐渐被塞得满满当当,甚至溢出到各个角落,囤书的速度远远超过了阅读的速度,看着那堆如山却未翻开的书,焦虑感如影随形。每次拿起一本书,还没沉浸其中,我就会想到还有那么多书等着我,翻页的动作无变得沉重起来,这便是让我深受其扰的“翻页焦虑”。

转折发生在电子阅读兴起之时。起初,我对电子阅读充满了抵触。在我心中,纸质书有着不可替代的地位,那质感十足的纸张、油墨散发的独特气息,都是阅读体验中不可或缺的部分。但在一次长途旅行中,为了减轻行李负担,我无奈地下载了几款阅读APP,没想到,从此,我的阅读世界便打开了新的大门。

电子阅读的便捷无与伦比,只需一部小小的手机,就能装载成千上万本图书,仿佛将一座移动图书馆揣进了口袋,不再需要担心书架空间不足,搬家时也不必为那沉重的书堆而发愁。这对于被纸质书囤积问题困扰的我来说,无疑是一场救赎。曾经为了安置新书,绞尽脑汁整理书架的日子一去不复返,如今,不管是在公交车上、地铁里,还是在咖啡馆等待的片刻闲暇,我只要掏出手机,就能随时随地开启阅读之旅。

电子阅读的“无限书单”更是让我的“囤书癖”得到了极大满足。在线书店里,书籍的种类丰富得超乎想象,从古老的经典文献到最新上架的热门畅销书,应有尽有。而且,各种推荐算法会根据我的阅读偏好,精准推送符合我口味的书籍,让我不断发现新的阅读宝藏。我再也不用像以前在实体书店那样,受限于店面的陈列和库存,常常因为找不到心仪的小众书籍而失望而归。如今,只要轻轻一点,那些曾经难以寻觅的书籍就能瞬间出现在我的电子书架上,获得一种前所未有的满足感。

在逐渐适应电子阅读的过程中,我发现它不仅在于图书方面给予我自由,还在一定程度上缓解了我的“翻页焦虑”。电子设备上的阅读软件大多都添加了记录阅读进度、设置阅读计划等功能。我可以清晰地看到自己已经读完了多少书,还剩下多少内容未读,这让阅读变得更有规划,不再像之前面对纸质书时,被那一本本未读之书的庞大数量压得喘不过气来。同时,电子阅读的批注、笔记功能也让我更深入地与书籍互动。看到精彩之处,随时标注、写下感悟,这些记录还能方便地随时查阅,让阅读的收获更加深刻。

当然,电子阅读并非十全十美。长时间盯着电子屏幕阅读,眼睛容易疲劳,这是不可忽视的问题。与纸质书相比,它确实缺少了那种实实在在的在手中翻阅的触感和仪式感。但随着技术的不断进步,电子墨水屏设备的出现,在一定程度上又弥补了这些不足。电子墨水屏模拟纸张的显示效果,对眼睛的刺激减弱,阅读体验也越来越接近纸质书。

回顾自己从对电子阅读的抗拒到依赖的过程,我感慨万千。电子阅读拯救了被“翻页焦虑”和“囤书癖”折磨的我,让阅读重新变得轻松愉悦。它让我明白,阅读的本质在于获取知识、感悟人生,而不在于阅读的载体是纸张还是屏幕。无论是纸质书还是电子书,只要能让我们沉浸其中,与文字产生共鸣,那便是有意义的阅读。

## 书店——精神上的故乡

■ 甘武进

“9岁的我,得到一个生日礼物:一张图书兑换券。妈妈带我去书店兑换。那家书店全都是抛光的木地板,铺着绿色地毯,让我想起桌球台……”

翻开《世界在书店中》这本书,编者谈到了第一次去书店的情景:有个顾客看到他拿起的书后,说最好的一本是《沙丘上的海滩派对》。作者讲没听说过这本书,他哈哈大笑。多年以后,作者说他最惦记的就是这本并不存在的书。在生命中的各个时候,他驻足在不同的书店里,有时甚至幻想会在一家藏书丰富的书店,蓦然发现那本书。

编者亨利·希金斯,英国著名文学评论家、历史评论家和语言学家。这本书并不是一本世界书店指南,而是讲述了13位作家对书店这种特殊空间的私人回忆,如阿莉·史密斯的《书店时光》、胡安·加夫列尔·巴斯克斯的《两家书店的故事》、艾丽芙·沙法克的《我的故乡是故事之乡》等。对他们而言,书店是一种药或一张处方,是一座秘密花园,是抗议陈词滥调、巧言令色的舞台,也是一个安全、理智的所在,是一个既是灯塔,也是洞穴的地方。

在书中,作家们用优美的笔调和带着温暖情感的回忆,写下了他们和书店的各种相遇和逛书店的趣闻。阿莉·史密斯在当地的二手书店做过志愿者。“那些捐来的书五花八门,无意间也反映出捐赠者自己的生活。”捐赠者通过一些看似琐碎的东西把自己留在了书里:画面是树或者野生动物的香烟卡、药房的收据、歌剧、音乐会、话剧的演出票,各个年代的火车、电车、公交车的车票……“现在,每当我向这家书店捐书时,都会翻一下书,确保插在书里的东西不是我要保留的。”

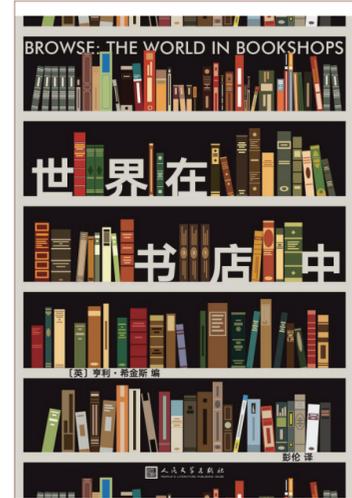
书店也是作家脱胎换骨的地方。胡安·加夫列尔·巴斯克斯说:走进莱内尔书店,他像所有的小小说学徒一样,想象着自己的书也在其中,在书架中等待被某个不设防的读者翻阅,乃至买走的那一刻。“所以,带着20岁的满腔热情,我去了莱内尔书店。”他通常会一头钻进一层的书架之间,那里的光线并不是读别人写的书最理想的位置,但他想的是他自己的书出现在这里的情景——那本他甚至还没有写好、没有动笔写的书——有一天会摆在书架上,和众多的书待在一起。

在序言中,亨利·希金斯深情地回忆道:“去里斯本的贝特兰德书店,它于1732年开业,1755年毁于大地震,后搬迁至加雷特街的现址;去纽约西五十七街上的如今

已停业的里佐利书店,那里面有引人注目的枝形吊灯和浅浮雕;或者去东京的森冈书店,这里每次只卖一种书……虽然如此,对我们大多数人来说,最丰富的书店感悟,并不是发生在我们虔诚地按图索骥刻意寻找的那些地方,而是在无意中撞到的地方。”

在网上购物,我们很容易找到想要的,可如果是书,“仅仅得到你已经知道你想要的书,是不够的。最好的东西是那些在你获得以前根本不知道你想要的东西。”爱逛书店的人,并不是为买什么书,更多的是为“不期而遇”一本好书。一家好书店是这样:我们为找一本书进去,出来时却买了原本不知道存在的书。与世界的对话就这样得以拓展,我们体验的边界就这样在反抗局限中向外推进。在网络书店,我们不会撞见某本意想不到的书,因为算法时刻推算出大家在找什么书,引导着去我们已知道的地方。

书店,一个让人驻足的地方。“书店永远都在产生新的渴望,永远都在我们心中播种渴望。”书中的文章,是作者们对书店的赞美与致敬,每篇文章都会写到他们所钟爱的一家书店、一种书店文化或者一个具体的地方——无论走到哪里,书店始终是他们的、也是我们精神上的故乡。

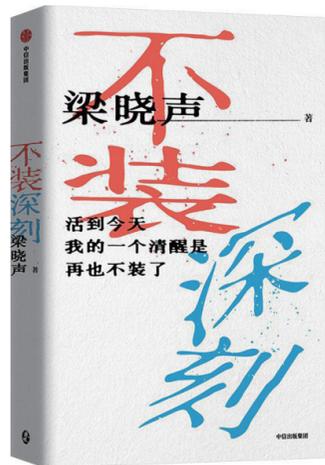


### 《世界在书店中》

[英]亨利·希金斯 编  
彭伦 译  
出版社: 人民文学出版社  
出版时间: 2022年3月  
ISBN: 9787020168446

## 在真诚中抵达深刻

■ 周广玲



### 《不装深刻》

梁晓声 著  
出版社: 中信出版社  
出版时间: 2024年8月  
ISBN: 9787521767384

《不装深刻》是作家梁晓声继《人世间》后的力作,这部以“文学即人学”为核心命题的随笔集,既是对其毕生阅读经验的凝练,也是对当代社会文化生态的深刻回应。梁晓声以“不装深刻”的姿态,撕下文学与思想交流中的矫饰标签,用朴素的文字探讨复杂的人性、社会与文学的关系,为读者呈现了一场关于真诚与智慧的对话。

“活到今天,我再也不想装深刻了”——在书中,梁晓声开宗明义,将“深刻”这一文学评价的常见标签重新解构。他直言,“装深刻”的追求会干扰作家对人物真实性的塑造,甚至让文学沦为思想的附庸。这一观点直指当下文学创作中的普遍困境:为迎合“深刻”的期待,作家可能陷入刻意抬高主题、堆砌哲理的窠臼。

梁晓声的《不装深刻》并非在否定深度,而是强调深度应源于对生活的真实观察。他以法国文学经典《红与黑》为例,指出主人公于连的悲剧并非源于阶级跃升的失败,而是因其“值得同情的人性挣扎”。这种分析摒弃了传统文学批评中惯用的宏大叙事,转而从个体的情感与选择中提炼普遍的人性困境。如他所言:“文学具有反映普通生活的本能,正如植物有向土壤扎根的本能。”这种扎根于现实的文学观,让深刻的思想在朴素的叙事中自然生长。

书中对中西方经典文学的对比分析,是梁晓声“文学即人学”理念的集中体现。他打破地域与时代的界限,将18至19世纪的欧洲现实主义作品与中国新文化运动以来的文学成就并置,揭示文学对“人”的共同关怀。例如,英国文学中《简·爱》的“爱的表达”主题,与鲁迅笔下小人物命运的交织,共同展现了文学对尊严、平等与人性本真的追求。

值得注意的是,梁晓声对西方经典的评价带有鲜明的批判视角。例如,他直言福克纳的作品“闭门造车、格局不高”,认为文学无需以“象征”或“哲学”的名义刻意抬高。这种立场既是对西方中心主义文学评价体系的反思,也是对本土文化自信的呼吁。

作为一部“社会思考档案”,《不装深刻》并未止步于文学分析,而是将目光投向当代中国社会的某些共性问题。梁晓声以冷峻的笔触剖析人性中的欲望与困境,例如将欲望比作“狗”——“有欲望不可耻,但因欲望之争而受伤,不值。”这种比喻褪去了道德说教的色彩,转而以平实的语言揭示欲望的复杂性。

梁晓声的写作风格与书中主题形成巧妙呼应。他以随笔式的松散结构串联起阅读感悟与人生哲思,语言幽默而直白。例

如,他指出大众与专家之间仅有“观点差异”,而无“认知鸿沟”。这种举重若轻的表达,消解了学术话语的艰涩,却未减损思想的锐度。

《不装深刻》所激起的广泛讨论,恰如其分地彰显了其独特的价值内涵。有读者对梁晓声针对福克纳等文学巨匠的评价提出了质疑,认为其判断略显草率;同时,也有评论家高度赞扬了他“重返生活本质”的魄力与勇气。这些纷纭的争论,正是文学多元共生特性的生动写照。尤为关键的是,梁晓声为当代读者开辟了一条抵御现实磨难的蹊径:通过经典阅读的沉浸,在与书中人物命运的深切共鸣中汲取力量。他所构建的文学世界,绝非远离尘嚣的乌托邦,而是滋养精神世界的清泉活水。文学的真谛,不在于刻意追求深邃的标签,而在于激发人们对生活切切的感悟与珍视。

《不装深刻》是一部“反套路”的文学评论集,也是一部充满人文温度的社会观察录。梁晓声以“不装”的姿态,拆解了文学与思想交流中的虚伪矫饰,让“深刻”回归为对人性、社会与生活的真实关怀。在信息爆炸的当下,这本书既是对文学本质的叩问,也是对读者心灵的抚慰——它提醒我们,真正的深刻,往往藏匿于最朴素的生活经历之中。