一道缓棱棱的山梁，横在资中县双河镇街道背后，像劳累后侧卧休息的石匠，当年，全村6个生产队顺着岭势铺开。长山岭人的根，就扎在这道岭上。

岭顶地势开阔，当年的大队部和村小都设在这里，我们生产队大部分土地也在这里。岭脊上一条断断续续的青石板路，南北几里长，说不清是哪年哪月，村里的石匠和乡亲用石板一块一块铺出来一条路，串起各生产队的沟沟坎坎，是全村人赶场、走亲戚、挑粮卖货的路。

长山岭不高，也不奇，土薄石头多，长不出好林子，连坡上的草也被割得光秃秃的，只间杂几丛刺梨，扎在石缝里。可长山岭人祖祖辈辈就靠它讨生活：早年间，坡上种茶叶，沟里种谷子，麦子玉米在土坡上轮种，一茬接一茬，都是靠天吃饭的营生；后来，开山打条石、打白石，匠人的锤声响遍了整道岭。村里传了几代的石匠手艺，都是从这岭上的石头里磨出来的。

天不亮，石板路上便有了窸窣动静。挑菜的二婶肩上扁担晃得吱呀响，裤脚沾着岭边的露水珠；背竹篾的老汉佝偻着腰，竹篾片擦着路边的黄荆丛沙沙响。走在最前头的多是石匠，短褂挽到胳膊肘，锤把子上缠了又缠的黑胶布，解放鞋鞋壳上糊着一层白石粉；领头的老石匠话不多，歇气时把烟锅子往鞋底磕两下，又低头赶路。收工迟了，一行人摸黑往回走，錾子别在腰后，撞着帆布腰带叮当作响。

1976年，我初中毕业，失学回乡当石匠，天天顺着这条岭上工，正午太阳毒，就蹲在石厂那块“拐拐石”歇脚，捧起岩缝里浸出来的山泉水喝一口，凉气从喉咙浸到心窝，浑身的疲惫消散了大半。

挨着大队部的院墙有棵黄葛树，两三个人抱不拢，树下搭着半间土坯房，是张婆婆的老茶店，旁边还有我三叔开的代销店，这一角是全村最热闹的去处。我放学路过，常替家里买盐、打油，父亲要抽的烟，多是先赊着，三叔在账本上记一笔，有钱再给。赶场天走累了的人都往茶店里钻，5分钱一碗盖碗茶，抓一把炒瓜子，就能坐半晌午。

石匠们最爱凑在屋檐脚，摆哪家修房子要的条石多，哪家要娶新媳妇，龙门阵伴着笑声，混着茶叶的香。夏天，岭脊的风口凉，收工的人都挤在黄葛树下，脱了草帽扇风，汗气裹着芭茅的青气，吹得树叶哗哗响。张婆婆也不催客，靠在门框上纳鞋底，听大家摆龙门阵，摆到太阳偏西，才慢悠悠地收碗。

半坡那大片草坡，是我们小时候放牛的去处。把牛绳往荆条上一拴，一群娃儿便漫坡疯跑：上树摸雀蛋，下坡摘地瓜，又扒开芭茅丛找野果。牛在坡上吃草，我们在石窝里玩泥巴，玩到太阳落坡，才慌慌张张牵牛回家，免不了挨母亲一顿骂。冬闲时节，草坡上面就成了集体石场，生产队组织人打条石修水渠、砌堰塘，锤声响彻整条岭，錾子敲得火星四溅。

后来村里通了两条公路，顺着山势蜿蜒，汽车能直接开到每个生产队。石板路慢慢荒了，芭茅长到了路中间，三叔的代销店早已撤销，开茶店的张婆婆已经去世，土坯墙变成了小砖房，那棵黄葛树还守在风口上。年轻人大多外出打工，早些年岭上土坡撂荒了不少，近些年封山育林复了绿，硬化路通到了院坝边。新公路边已修好了歇脚亭，赶场的人走累了，亭子里已有坐处。

据说岭上要整田土，撂荒地改成顺坡梯田，连片栽上药材、观赏花木。镇里、村里请来专家在岭头转，指指画画，规划以后要怎样。老一辈人还时不时去转一转，看看老石场的旧錾痕，望望新整的田土，摸摸当年亲手栽下的血橙树、梨儿树。

逢年过节，上了年纪的人回村，总爱顺着老石板路走一段。风从岭脊吹过来，还带着芭茅的干气息，像还捎着些当年的声响，细听，又没有了。那道岭就一直横在那里，不声不响。石匠的汗渍浸进石缝，割草娃的脚印留在山坡上，几代人的日子都藏在这石缝土坡里。