

【读书】



都是人间好时节

■ 胡胜盼

很多读者认识肖复兴，多是来源于课堂。他的作品是语文教材里的常客。《荔枝》《花边饺》《那片绿绿的爬山虎》《阳光的三种用法》等篇目曾入选语文课本，成为几代人的青春记忆。“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”散文集《荔枝依旧年年红》用散文的语言串起了普通人的酸甜苦辣，讲述了一位老作家大半生的情感积淀。

书中收录肖复兴56篇经典之作，时间跨度从上个世纪90年代一直到2021年。散文集沿袭肖复兴一贯的行文风格，从各种细节中体会人间的情感，不去刻意拔高主题、陈说大道理，语言平实自然、通俗敦厚、余韵悠长。他以全部的热情观察、体验、捕捉生活的每一个角落，又满腔热情地表现和描绘我们脚下的大地、共有的蓝天。

《草是怎样一点点的绿》，作者细腻入微地描述了芝加哥春天是怎样一点点到来的，“我才发现，这是我平生第一次从头到尾看到了春天一步步地向我走来的全过程。像看一场大戏，开场锣鼓是草地上的草，定场诗是公园里的花，压轴戏是一棵树参天而清新的绿叶。”《佛手之香》又似乎能从“佛手”中嗅出丝丝秋意，“但看看它的皮，从青绿到鹅黄到柠檬黄到芥末黄到土黄，到如今黄中带黑的斑斑点点了，而且已经发干发皱，萎缩

了，像是瘦筋筋的，只剩下了皮包骨。想想刚买回它时那丰满妖娆的样子，但让我感到的却不是美人迟暮的感觉，而是和日子一起变老的沧桑。”

肖复兴爱自己的亲人，那份纯净而深沉的爱穿越时空，又深深温暖着读者的心房。《荔枝》以“荔枝”作为线索串联起三代人的情感，令人动容。“母亲扑哧一声笑了，筋脉突兀的手不停地抚摸着荔枝，然后用小拇指指甲划破荔枝皮，小心翼翼地剥开皮又不让皮掉下，手心托着荔枝，像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡，那样爱怜地望着舍不得吞下。”作者本以为能让去世前的母亲吃上自己买的荔枝，是对母爱的一点回报，没想到母亲根本没有舍得吃，而是给了孙儿。荔枝依旧年年红，但是母亲已经不在。《清明忆父》，回忆的是父亲的一份教导。“我”偷钱去买新书受到父亲责罚，但父亲还是把“我”还回去的书又买了回来。他打的是偷窃的行为，爱的却是好学上进。《姐姐》里，远在包头的姐姐就像那根永远扯不断的线，牵挂着两个弟弟，她缝制的坎肩、寄回的自行车，都是对这个家永远割舍不断的爱。

有人说，肖复兴是最会写“人间小确幸”的作家。确实，他是语文教师心中一位称职的文学启蒙导师。“皮薄核小，鲜红的皮一剥

掉，白中泛青的肉蒙着一层细细的水珠，仿佛跑了多远的路，累得张着一张张汗津津的小脸。是啊，它们整整跑了一年的长路，才又和我们阔别重逢。”“童年的友谊，虽然天真幼稚，却也最牢靠，如同老红木椅子，年头再老，也那么结实，耐磨耐碰，漆色总还是那么鲜亮如昨，而且，有了岁月打磨的厚重包裹，看着亮眼，摸着光滑，使着牢靠。”他的文字有一种魔力，虽然没有华丽的辞藻，但人情入心，仿佛每一个字都被亲和力量浸润过。

除了众所周知的《那片绿绿的爬山虎》，作者还写到了众多老师对自己的影响。三年级时，肖复兴遇到了张老师。张老师特别欣赏他的作文，常常表扬他观察仔细，鼓励他多读些课外书。潜移默化中，作者爱上了写作。《花边饺》中，作者又写到了自己在中学时受到高老师帮助的经历。他后来对高老师说：“您对我有恩，没有您，我看不到那么多的书，也许我不会走上写作的道路。”肖复兴把一个质朴而又真诚的道理传递给小读者们：只有心怀感恩、敬畏生命，才能发掘出生活中的真善美。

“也许，人生本来就有许多解不开的谜，让生活充满着迷离的想象，让人和人之间有着神奇的交流，让庸常的日子有了温暖的念想和悬念。”之所以品读《荔枝依旧年年红》，这句话或许就是理由。

荔枝依旧年年红

肖复兴著
北京联合出版公司
2023年4月
ISBN: 9787559665799



《荔枝依旧年年红》

肖复兴 著
出版社: 北京联合出版公司
出版时间: 2023年4月
ISBN: 9787559665799



《如何从头开始做一个苹果派》

哈里·克利夫 著
刘小鸥 译
出版社: 中信出版社
出品方: 鹦鹉螺
出版时间: 2022年7月4日
ISBN: 9787521743951

心驰浪漫宇宙 情系温馨日常

■ 诸纪红

哈里·克利夫的《如何从头开始做一个苹果派：从原子起源到大爆炸，探索我们宇宙的配方》这本书，不单是一本科普读物，它更像是一把钥匙，打开了一扇通往宇宙奥秘的大门。以制作苹果派为引，克利夫将读者带入了物理世界的深处，探索了从原子到宇宙的宏大叙事。

在粒子物理学的篇章中，1974年的发现是一次突破。“布鲁克海文的丁肇中团队在他们的数据中发现了一个惊人的新峰值”，这不仅仅是一个发现，它是对物质基本构成的新理解。克利夫深入解析了这次发现背后的科学原理和历史背景，详细解释了“SU(3)对称性”在物理学中的意义，以及它是如何指导科学家们对宇宙基本力的理解的。通过克利夫的笔触，我们仿佛能够亲身参与到那个激动人心的发现时刻，感受到科学家们对未知世界的无尽好奇与探索欲望。

书中的比喻生动而形象，“想要从头开始做一个苹果派，你必须先创造宇宙”，这句话不仅揭示了宇宙的复杂性，也体现了作者将科学原理与日常生活紧密联系的巧妙手

法。“热核烤箱”和“终极宇宙炊具”这样的隐喻，让读者在轻松的氛围中理解了宇宙中发生的核反应和物理过程。

哈里·克利夫是一位才华横溢的科普作家，同时在物理学领域有深厚造诣。他在世界著名科研机构有多年的研究经验，曾参与研究宇宙微波背景辐射等重要项目。这些经验使他能够深入浅出地阐释复杂的科学原理。例如，在解释“SU(3)对称性”时，他将其比作是解锁宇宙奥秘的一把钥匙，让读者在轻松愉快的氛围中理解了这一复杂的概念。同样，在描述热核反应时，他将其比作是在“热核烤箱”中进行的烹饪过程，让读者能够直观地感受到宇宙中发生的物理过程。这些具体的例子和生动的比喻，使得读者能够更加深入地理解书中的科学原理，感受到科学的魅力。

克利夫的语言风格幽默而不失严谨，他用接地气的语言将复杂的科学概念变得易于理解。比如在讨论夸克夸克的发现时，他没有停留在枯燥的数字和公式上，而是将这一发现与我们熟悉的事物联系起来，让读者在不知不觉中吸收了新知识。书中的章节设计

巧妙，从楔子到各章节的深入探讨，再到对未来的展望，克利夫构建了一个完整的知识体系。每一章节都是对前一章节的延伸和深化，读者在阅读的过程中，不仅能够获得知识，更能够感受到科学探索的乐趣。

科学探索不仅是对未知世界的追求和好奇心的满足，更是推动人类社会进步和发展的重要力量。通过科学探索，我们不仅能够更好地理解自然界和宇宙的奥秘，还能够利用这些知识来创造更美好的生活。哈里·克利夫的这本书正是科学探索精神的一个缩影，它让我们看到了科学探索的魅力和价值，也让我们更加深刻地认识到了科学探索对人类社会的意义。

总之，这本书是一次成功的科普尝试，哈里·克利夫以独特的视角和生动的语言，让读者领略了科学的魅力和宇宙的奥秘。如果你对科学感兴趣，或者想要了解宇宙的更多秘密，那么这本书绝对值得一读。在克利夫的引导下，你会发现，即使是制作一个简单的苹果派，也能够引发对宇宙起源的深刻思考。

成长的邀请

■ 王璜

读了两遍《爱德华的奇妙之旅》以后，我想要写一写它。

这本书是几年前大火韩剧《来自星星的你》中都教授最爱的书，每次在剧中出现都别有深意。梅子涵在本书前言中写道：很多年后，你当父亲母亲了，你会对子女说：“读一读它们，我的孩子。”你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

《爱德华的奇妙之旅》，是可以读一辈子的书。

这是一个略带伤感的故事，也是一段寻找爱的旅程。故事的主人公爱德华，是一只瓷兔子。爱德华的主人阿比林非常爱他，可是爱德华高冷孤傲、自命不凡。在经历了孤独、流浪、失去、离别后，爱德华逐渐明白了爱的感觉，也懂得了怎样去爱。

旅程一：学会倾听。阿比林带着爱德华出去旅行，在船上被调皮的男孩抛到了大海中。沉沦在海底200多天以后，渔夫捞起了爱德华，把他送给了妻子内莉。内莉把爱德华打扮成了女孩子，叫他“苏珊娜”，每天一边干活，一边和爱德华聊天。

经历了200多天的孤独等待，重新来到人间的爱德华学会了倾听——“爱德华惊讶地发现自己正在倾听。以前，当阿比林对他说话时，他觉得那些话都很无聊、毫无意义。可是现在他认为内莉讲的故事是世界上最重要的事情。他倾听着，仿佛他的生命和她讲的事情息息相关。”

旅程二：懂得思念。内莉的女儿洛莉看不惯妈妈把这个瓷兔子当宝贝，把他扔进了

垃圾堆。在那里，爱德华结识了流浪汉布尔和狗狗露西，从此他跟着布尔开始了流浪生活。布尔叫他“马隆”，唱歌给他听，还带他认识了更多的流浪汉。

流浪汉们在爱德华的耳边讲述着不同的人生际遇，念叨着自己孩子们的名字，爱德华因此感受到了思念——“爱德华知道一遍又一遍地说那些你曾爱过的人的名字会是什么滋味。他知道想念某个人是什么滋味。于是他倾听着。在他倾听时，他的心扉敞开了，而且越敞越宽广。”

旅程三：感受爱，付出爱。流浪汉带着露西和爱德华在火车车厢里睡觉，被一个男人扔出了火车。一个老太太捡起他，把他钉在菜园里的木杆上做稻草人。男孩布赖斯把他救下来，送给自己的妹妹萨拉。萨拉身患重病，他们的父亲整日酗酒不归，兄妹俩相依为命，称呼爱德华为“詹理斯”，把他当作生活中唯一的慰藉。

萨拉总是像抱着婴儿一样摇晃他，爱德华感受到了爱——“被人如此轻柔而又狂热地抱着，充满爱意地俯视着，爱德华有一种奇特的感觉。他感到自己的身体都要热血沸腾了。”

在陪伴萨拉时，爱德华不仅感受到了爱，还学会了付出爱——“他愿意照顾她，他愿意保护她，他愿意为她做得更多。”

旅程四：永远充满希望。萨拉死了，伤心的哥哥带着爱德华远走他乡，因为付不起饭钱，爱德华被餐厅老板摔碎了。布赖斯把他送到玩具修理店。修理匠答应把爱德华修好，条件是爱德华修好后必须属于修理匠。

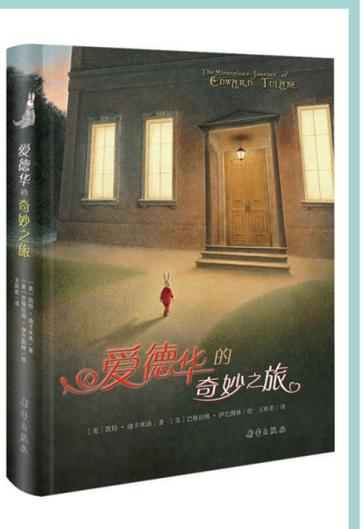
复原后的爱德华被放在玩具架上，经历了太多的离别，爱德华已心如死灰，对于被买走没有任何兴趣了，可是身边的一个已经100多岁的玩具娃娃却给了他启发——“你必须充满希望。你必须想知道谁会爱你，你下一个会爱谁。”“如果你不打算爱与被爱，那么整个生命之旅都是毫无意义的。”爱德华的心扉又一次打开了。

故事的结局非常圆满，爱德华被一个小女孩选中，而小女孩的妈妈正是阿比林，爱德华终于踏上了回家的路。作者通过爱德华的奇妙旅程，告诉我们要学会在绝境中寻求希望，在信念中获得力量。

这本书情节跌宕起伏，真挚的寻爱旅程感人肺腑，同时作者还有很多精巧的构思耐人寻味，比如“公主变疣猪”的故事，隐喻了爱德华的命运。还有那贯穿整个旅程的星光，爱德华不管身处何地，总爱抬头看星星，这是星星是孤独时的安慰，是对爱人的牵挂，是黑暗中的希望，难怪乎《来自星星的你》的编剧会选择这本书作为都教授情感路上的心灵导师。

在一段段不同的旅程中，爱德华不断成长，发现了爱的真谛，感受了爱的美好，也学会给予爱的温暖。这让我想起了卓别林那首诗《当我真正开始爱自己》——当我真正开始爱自己/我不再渴求不同的人生/我知道任何发生在我身边的事情/都是对我成长的邀请。

是的，每一场人生都是一场寻找爱与被爱的旅行，每一次经历，都是对我们成长的邀请！



《爱德华的奇妙之旅》

凯特·迪卡米洛 著
王昕若 译
出版社: 新蕾出版社
出版时间: 2011年1月
ISBN: 9787530749746

课堂“活”起来 学生“动”起来

(上接1版)

在学校“五位一体”思政实践教学模式中，“看”是组织学生到红色文化基地参观考察；“诵”是举办“一课一诵”诵读比赛；“读”是举办读经典分享会；“讲”即大学生讲思政课；“行”则是运用马克思主义理论去分析问题和解决问题。

“根据学生的学业基础和身心特点，针对不同年级的学生，我们的实践方式和目标也各有侧重。”西华师范大学马克思主义学院思政课社会实践教学教研室主任邹红美说，针对大一新生，学校侧重于开展“看”和“诵”的活动，帮助刚入学的同学们形成感性认识；而对于大二学生，则侧重于开展“读”和“讲”的活动，让他们在专业学习的基础上，对马克思主义基本理论有进一步的探索，“行”是我们最终的落脚点，学生通过实践教学，更好地将思政理论内化于心、外化于行，做到知行合一。”

“对同学们来说，这些实践教学活动的吸引力和感染力更强。”西华师范大学马克思主义学院研究生席国栋告诉记者，他和其他同学今年也加入到“一课一诵”比赛中，为本科生做展示。他观察到，同学们参加活动的积极性都很高，除了朗诵以外，还会自主设计情景剧等，让思政课内容的呈现形式更加丰富。

通过“看、诵、读、讲、行”“五位一体”思政实践教学，西华师范大学一批批学子积极投入到校内外各类实践中，将爱国情、强国志、报国行融入自己的青春里。

开门办好思政课 红色文化育新人

今年3月24日，西华师范大学各学院的本科生代表一行来到成都市郫都区战旗村，参加由学校马克思主义学院“习近平新时代中国特色社会主义思想概论”教研室组织的思政课实践教学教研活动。师生们沿着习近平总书记的足迹，实地感受战旗村的发展与变化。“实地走进战旗村参观学习，让我更加深刻地领悟到总书记的人民情怀，感受到乡村振兴的重大意义。”文学院2022级学生张雨浩说。

当天，西华师范大学还与战旗村签订合作协议，在这里建立起“大思政课”实践教学基地。

为丰富思政实践教学内容和形式，西华师范大学广泛利用各种社会资源，尤其是川东北地区的红色文化资源开展育人活动，做到开门办思政课。

学校马克思主义学院自2006年成立以来，就不断探索将红色文化融入思政实践教学，在邓小平故里、朱德故居、红军渡等地建立起实践教学基地，让学生在寻访红色文化足迹的过程中，亲身感受红色文化的熏陶。此外，学校还深入挖掘蜀道文化资源，带领学生深入蜀道沿线开展理论宣讲、志愿服务等社会实践活动，在思政教学中增强学生保护生态环境、弘扬优秀传统文化的使命感和责任感。

“我们将这些文化资源优势积极转化为学科科研优势、教学资源优势和育人优势，在这个过程中，‘看、诵、读、讲、行’思政实践教学模式发挥了重要的纽带作用。”西华师范大学马克思主义学院党委副书记、院长张晓明介绍，“看、诵、读、讲、行”各项活动的开展，有效推进了思政理论性和实践性、主导性和主体性、灌输性和启发性、显性教育和隐性教育的统一。“下一步，我们还将持续发力，不断完善思政实践教学模式，进一步提升思政教学质量和育人水平，努力培养更多让党放心、爱国奉献、担当民族复兴重任的时代新人！”