



有些故事,想讲给你听

■ 广元市朝天区特殊教育学校 李登艳

送教上门,为没有条件到学校就读的适龄重度残疾儿童送到家,是广元市朝天区特殊教育学校多年来一直承担并坚持的教育任务。6年来,学校5个送教小组翻山越岭,不畏寒暑,为数名特殊儿童送去了专业的教育指导,为家长提供了诸多残疾儿童居家康复及家庭教育方法指导,同时,也积极引导家长走出心理误区,乐观地面对生活。

作为送教活动参与者的我,没有娓娓动听的故事可讲,没有出类拔萃的业绩可写,但有激情奋进,有过感同身受,有过怅然若失,有过颇多感悟。今择一二心得,与大家交流分享。

“两个孩子生下来都挺正常,就是到了该走路的年纪时老是站不稳,腿部支撑不起身体。当时以为孩子学会走路的时间可能晚点,就没重视,后来发现不是我们想的那样。”我们3位教师坐在乔乔(化名)家租房房门口,静静地听乔乔爸爸讲两个孩子的病情。

“诊断结果到底是什么呢?”左老师着急地询问。其实我们都很疑惑,两位家长看着健康,为何两个孩子都有同样的症状?乔乔和哥哥不但无法站立,就连饭盛多点的碗都端不稳。“我们俩确实身体都正常,医生说我和他们妈妈均携带隐性遗传病基因,两人组成家庭,下一代就会出现这种问题,像我们这样的情况是极为罕见的。当我们花光了所有积蓄,依然被告知这种病无法医治时,那时的感受……”乔乔爸爸轻叹一口气,幽幽地说道:“唉,你们都不会懂。”

20多岁的哥哥成天坐在轮椅上玩手机,年仅11岁的乔乔羞涩腼腆地坐着,陪我们听爸爸讲故事。从孩子发病到四处求医未果,再到来镇上租房打工维持一家生计,听到这个家庭经历的种种不幸,我们心里也生出了满满的无奈和心疼。

一次出差,路过镇子,我想顺便看看孩子,乔乔妈妈热情地接待了我。

“这么热的天,下午凉快了可以带他们俩到街头河边转转呀,不然他俩老待在家里。”聊天时,我建议道。

“我不喜欢带他们上街,你不知道,每次上街,都有人像盯怪物一样盯着我们看,有的人还不停地指指点点。”乔乔妈妈说。

“在这里住这么久,街坊邻里都知道孩子情况,应该不会有什么特别反应吧?”

乔乔妈妈顿了顿,向我讲述了一件事。那天天气很热,兄妹俩将轮椅移到门口坐着,两个路过的老太太远远就盯上了俩孩子,边走边对孩子指指点点,还交头接耳地谈论。心疼孩子的妈妈实在忍受不了,将坐在轮椅上的乔乔推到两个老太太面前,激动地说道:“你们不是没见过吗?现在让你们好好看看,看个够,来,好好看看!好好看看!”

两位老太太吓呆了,驻足数秒后赶紧溜掉。但同样被吓坏的,还有乔乔,她被母亲这样突然地推到面前。打那以后,乔乔妈妈就很少带孩子出门了。

“街坊邻居都认识了,看我们的眼光都正常,就怕遇到不认识的人。没有几个人能用善意的目光看孩子,孩子都大了,也在乎别人的眼光,当妈的也没办法阻止别人看。为了不让人笑话,只好少出门。”

“幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”乔乔妈妈一直无法走出心理阴影,直面现实。也许她意识不到母亲这种自卑、自闭心理会慢慢传递给孩子,从而影响孩子的自我评价与社会认知,所以,她知道她需要有人来帮助她。有些转变,需要以真诚做媒介,用善意引导。

“人有旦夕祸福,月有阴晴圆缺。每个人的生命都会遭遇一些无法逃避的灾难或考验,只是表现形式不一。”与乔乔妈妈聊天时,我尽可能找些宽慰的话讲。为何不愿带孩子出门?原因无非两点:一是怕人嘲笑,对孩子造成伤害;二是自身心理问题,自卑感作祟。不让孩子接触外人,在妈妈看来是在保护孩子,但我提醒她:“长期这样发展下去,他们会认为自己是你们的负担,可能会逐渐否定自我,越来越不愿融入社会,变得自卑、胆怯。为人父母,一定要为孩子做榜样,给他们勇气,让他们像正常人一样,该怎么生活就怎么生活。”渐渐地,孩子父母将我的话听进去了。

“可以带乔乔上街逛逛吗?”送教时,我小心翼翼地询问家长。也许是我们的尊重和善意打动了她,乔乔妈妈不同意我们带孩子出去,还主动要求作陪。一路上,乔乔非常兴奋,在轮椅上提速,扬言要与我们赛跑。在超市里,乔乔表现得彬彬有礼,超市服务员都不停夸奖她。我们为地买了一些零食,孩子眉眼含笑。

趁着孩子的高兴劲儿,我们又与乔乔妈妈聊起了带孩子参加社会活动、提高其生活与交往技能的问题。一方面,我们让她观察孩子的活动表现,分析孩子的心理;另一方面,我们告诉她社会人群虽然复杂,但绝大多数人心都是积极向上,同情和关怀弱者依然是文明社会的主流,很多时候,我们的敏感多疑,实质上是自我误导。

又一次带孩子上街,我们与乔乔母子三人一起。两个孩子各自推着轮椅走在前面,我们并肩走在后面。乔乔妈妈告诉我,自从我们送教上门后,乔乔便时常念叨,期待我们再来。乔乔妈妈还说,自我们陪着孩子出去溜达后,孩子常要与我们一起出门,说这是李老师说给家长布置的任务,为了完成这项任务,她也常带孩子上街。

我很欣慰能得到孩子的信任,也感怀家长在短期内的一系列转变。孩子的生理障碍导致家长产生的消极自卑心理,是需要很长时间来消除的,但从家长的言谈举止中,我感受到其心理和行为都在向积极方面发展。这种变化来之不易,其中有孩子的努力,有家长的自我意识革新,也有我和两位送教老师的支持。我想,只要我们一直努力、携手共进,那么,孩子的心态必将是积极阳光的,他们之后的生活也会是充满希望的。

致敬40年

1985-2024

2024年四川省

最美教师 风采
最美教师团队 风采



高宏

“专业”的爱给特别的你

■ 本报记者 王浚霖 (图片由受访者提供)

在一些人的想象中,特殊教育学校教师的工作更像保姆,就是给特殊孩子擦口水、系鞋带、带他们上厕所……这,其实只是特教工作的一部分。为这些特殊的孩子提供更适切的教育,让爱更有价值,是特殊教育工作者一直不变的追求。

1995年,还不到20岁的高宏来到绵竹市特殊教育中心校,在这里,她从一名培智数学教师成长为教导处主任,再到如今的校党支部书记、校长,“在29年的特殊教育工作中,我时常问自己,我们的孩子需要怎样的爱?”

在一线的教育教学实践中,在对学校办学方向的思考中,高宏渐渐得出了答案:我们的孩子需要的是无微不至的呵护,更是启智润心、因材施教、有智慧的爱。在爱的阳光下,每一位特殊孩子都可以拥有快乐的童年,享有优质的教育,创造幸福的人生。

精准施策

尊重每个孩子的不一样

绵竹市特殊教育中心校现有88名残障学生,他们的障碍类型、障碍程度、心智水平各不相同。高宏认为,“看见”每个孩子不一样的教育需求,科学评估,精准施策,是特殊教育的起点。

怎样才能真正懂得他们?高宏介绍,她和学校老师们细心观察、细致访谈;选择不同的量表,全面评估孩子的身心发展状况;召开一次又一次的个案研讨会,深入分析孩子成长的每一种可能性;聆听家长的期待,合力为每一个孩子量身定制教育计划。

这些工作既专业又繁琐,却必不可少。高宏总是向老师们说:“我们专业一点、精准一点,给孩子的教育就会更适合一点、优质一点。”

在“看见”每个孩子不一样的教育需求的基础上,高宏综合孩子们的障碍类型、年龄,以及学习能力,进行分级分班教学。为了更好地面向全体、照顾差异,她和老师们不断改进教学方法,探索分层教学、走班教学、一对一训、送教上门等差异课堂模式,为每一位孩子设计特定的教学目标、学习内容和个性化的学习活动。

“我们在国家课程的基础上,结合孩子的潜能和发展需求,以及绵竹本土教育资源,开发了18门课程。”高宏谈到,这些课程既有康复课程,也有特奥滚球、冰壶等运动课程,还有年画、扎染等美育课程,以及烘焙、家政等预职业课程。

这些开放、多元的课程让特殊学生有了更多的选择和更好的发展可能,也为他们融入社会打下基础。以特奥滚球课程为例,学校每周开设了4节特奥滚球课,没有专业的滚球教练,高宏就亲自上场,手把手带领孩

子们认识规则、领悟技巧、反复练习。“运动对孩子们起到的康复作用比较明显,通过运动,他们能放松身心,增强自信心。”高宏说。功夫不负有心人,她带领学生参加四川省第十届残疾人运动会暨第五届特殊奥林匹克运动会,获得滚球项目1金3银2铜的好成绩。

“尊重每个孩子的不一样,提供适宜的康复和教育支持,让他们都能参与、会学习,才是他们真正享有公平而有质量的教育最好体现。”高宏坚定地表示。

送教上门

让每个孩子都能享受优质的教育

“当下,有一些残障儿童少年因为各种原因无法来到学校上课。”针对这一现象,高宏介绍,从2014年开始,绵竹市特殊教育中心校开展送教上门工作。学校教师把课堂搬到孩子的家里、床边,带领他们进行康复训练,讲授基本生活技能,教他们识字、绘画。

在送教上门的过程中,高宏发现,需要送教上门的学生多是农村地区的残障儿童,这些孩子的障碍类型、发展需求多样,但教师送教上门的教学内

容单一、家长教康训练技能不足。同时,一些学生会遭受周围人的歧视和冷漠对待,生活状态较为封闭。

“送教上门必须使不能到校就读的残障儿童少年享受公平、优质的教育,必须改变过去单一送温暖、随意看一看的状况。”高宏和同事们结合地域、学校、学生实际,在实践中探索出一套送教上门的组织工作流程、常规教学内容。

具体而言,每一学年初,学校会依

据区域划片的原则,将所有参与送教的老师进行分组,每一组均由2至3名老师担任专任送教者,对学生进行有针对性的教育康复训练。“对于一些认知能力相近或障碍类别相似的孩子,我们也会突破组别,把他们集中到社区等地方,进行相同教学板块的教育康复。”高宏说。

基于送教学生在身体机能康复、生活自理能力及劳动技能等方面的训练需求,高宏和同事们开发了教学资源

《送教上门训练指南》。《指南》中的训练内容贴近生活,老师不在的时候,家长可以参考该《指南》,对孩子进行后续训练,为孩子回归社会生活做好铺垫。”高宏介绍。

在教学之外,高宏还为学生购买衣服、鞋子等生活用品,联系社区加强对弱势学生的保护力度,协调落实符合政策条件的残障学生的资助政策,并在社会层面广泛呼吁,为学生的健康成长营造良好环境。

以心换心

陪伴“折翼天使”慢慢生长

在29年的特殊教育工作中,高宏始终坚守教育教学一线,陪伴着孩子们破茧成蝶,绽放属于自己的生命光彩。每每看到“折翼天使”们的一点点进步,她都会感到由衷的幸福。

“班上有一个无法站立的女孩,在3年的训练过程中,一次又一次地跌倒又站起,当她第一次蹒跚地向我走来,扑到我怀里的时候,我再也控制不住,流下了幸福的泪水;还有一位患有情绪障碍的男孩,在老师们5年多的鼓励、陪伴下,现在终于能站上舞台,自信地展现自己,他妈妈不止一次拉着我们的手泣不成声;还有许许多多家庭条件不那么好的孩子们,他们毕业后能在地里干活、在工厂上班、在社区服务,自食其力、立足社会……”采

访过程中,讲述到这里,高宏已是泪眼婆娑。

“每当我外出学习,孩子们会问高老师怎么没来,我回到学校时,他们还跑过来,给我大大的拥抱。”对学生以心换心的真诚相待,赢得了学生们对高宏发自内心的喜爱,也让她于2015年收获了教育部颁发的“特教园丁奖”这一荣誉。

“特教老师的爱,是关怀呵护,是陪伴照顾,更是以特教专业技能、专业智慧为内核的爱,它照耀着这些‘折翼天使’慢慢生长、精彩绽放。”高宏相信,爱是教育的底色,没有爱就没有教育,把特别的爱献给这群特别的孩子们,让每个孩子都有人生出彩的机会。



高宏指导学生阅读。

大力弘扬教育家精神 加快建设教育强国