



我为孩子打突围战

中国父母的烦恼、反思与智慧

陈瑜 著



《我为孩子打突围战》

陈瑜 著
出版社: 中信出版集团
出版时间: 2024年4月
ISBN: 9787521764406

寒风萧萧忆琼瑶

赵仕华

得知琼瑶突然离世的消息,我心中涌起了难以言喻的感伤。往事如滔滔江水,不断在心海翻滚。

记得小学时,琼瑶小说改编的电视剧正在热播,《婉君》《梅花烙》《一帘幽梦》……这些剧名,仿佛是时光的信使,穿越岁月的长河,将我带回了那个纯真的年代。《婉君》中的悲欢离合,让人心疼;《梅花烙》里的爱恨交织,让人唏嘘;而《一帘幽梦》则是一曲未了情,让人回味无穷。

此外,还有《青青河边草》《鬼丈夫》等,一部接着一部,让人欲罢不能。为了看电视,父母也算着时间,早早地回家做饭。吃了饭,大家坐在电视机前,目不转睛地盯着电视,生怕遗漏一句台词、一个画面。

读师范校那会儿,宿舍里的话题总是离不开《还珠格格》。有个女同学说,她最爱的就是里面的小燕子,那份率真、那份勇敢,让她看到了不一样的自己。而我,对《情深深雨濛濛》中的爱情故事痴迷不已,那些青涩帅气的脸庞,那些懵懂无知的情感,都成为我们青春的一部分。

琼瑶的文字曾是我们青春的一部分,她的离去仿佛带走了一个时代的记忆。那时的我们对于爱情的理解尚浅,却也能从那些缠绵悱恻的故事中,感受到一种难以言喻的情愫。

有同学说,她打着手电筒在被窝里看《一帘幽梦》,那种偷偷摸摸的快乐,现在想来依旧让人忍俊不禁。而我,也曾在无数个夜晚,躲在被窝里,在手电筒的照射下,翻阅着《白狐》,那个爱情故事缠绵悱恻、扣人心弦,让我第一次体会到了文字的魅力。

语文老师曾在课堂上,给我们总结琼瑶言情小说的模式,那时的我们听得津津有味,却也不甚了了。如今想来,那些模式化的情节,正是那个时代特有的文化印记,它们陪伴我们成长,见证了时代的变迁。

青春是一首永不结束的歌,我们含着泪,一唱再唱。而琼瑶笔下的故事,就像是歌曲中最动人的旋律之一,让我们在回忆中一次次重温那段青涩而又美好的时光。

时光荏苒,琼瑶逝去,一个言情小说的时代随之结束。那些曾经让我们痴迷的故事,如今只能在记忆中寻觅。但我相信,那些故事中的美好情感,那些关于爱与梦想的追求,将会永远留在我们的心中。

“你是风儿我是沙,缠缠绵绵到天涯”,这句歌词仿佛还在耳边回响,唤起了我对琼瑶作品的无限怀念。她的笔下,每一个角色都鲜活地跳跃在纸上,每一段情感都深刻地烙印在我们的内心。

寒风萧萧,冬雨绵绵。怀念琼瑶,怀念那些年追过的曾让我们心动、让我们流泪的故事。愿她在另一个世界里继续编织着动人篇章。

父母的“突围”

熊文轩

你如何定义孩子,又如何定义父母?你有没有问过自己:在孩子眼中,我是什么样的父母?我应该做什么样的父母?读陈瑜的《我为孩子打突围战》,我触动极大,也终于找到了答案。

陈瑜,一个在教育领域深耕多年的专家,她不仅是“少年大不同”教育品牌的创始人,还是国家二级心理咨询师,出版了多本关于青少年教育的书籍,如《少年发声》《不被理解的少年》等。在出版《少年发声》半年后,她又启动了新专栏“家长回声”,并以此为基础撰写了《我为孩子打突围战》:中国父母的烦恼、反思与智慧。

本书以访谈的形式记述了自己和15位家长的深入交流,将他们的困惑、感悟、思考一一写入书中。全书分四个章节向我们展示了各色家庭的育儿历程。

在第一章中,我们看到的都是焦虑、强势、困惑型父母。在他们身上,我们多多少少都会找到自己的影子。后面三章,有的父母另辟蹊径,为孩子谋划新赛道;有的父母则是关注孩子情感需求,为孩子提供支持与帮助;还有的“英雄”家长能够斩断与原生家庭的羁绊,把目光更多投向自己,以自己的成长带动孩子的蝶变。不论是哪一种类型的父母,其实他们都想为孩子打一场“突围战”,不让孩子输在起跑线上。只是,这场“突围战”有的人瞄准时机,精准射击,一击即中;有的人迷失自我,进退维艰,痛哭流涕……每一章节里父母的育儿方式虽是个例,但都有共性,值得我们思考与借鉴。

而我,作为一名初中教师,从教近十年,也见识了各色各样的家庭,结识了上

百位的孩子和家长,读此书时,情不自禁地觉得自己和陈瑜有一种隔空的共鸣。同时,我也是两个男孩的妈妈,作为家长,读完以后也有醍醐灌顶的顿悟,值得静下心来沉思。

为什么现在的父母会变得焦虑不安?

孩提时,我们总会被父母告知:要好好学习,长大了就可以考一个好大学,未来就能找一个好工作,接着就会有一个好家庭,再生一个好宝宝。我从小就是这样长大的。以至于“好好学习就是为了找好工作”的观念,在我心中根深蒂固。毕竟我们的父辈就是这样一步步走过来的。他们在乡野田间一边劳作,一边读书,迫切地想改变自己的命运,就只能一门心思努力读书。

可如今时代变了,现在的孩子们已经思考学习的意义和人生的价值。他们不再受父母的影响,更多转向自我成长。陈瑜也感慨:“他们有独立的意志,敢于呼唤平等和尊重,追寻的是自我实现。”当孩子不再受家长控制和支配时,深受传统教育熏陶的家长无法接受孩子的行为,就会打压孩子、批评孩子,进而造成亲子关系紧张,孩子就会因为缺少理解而走向极端。

书中的H妈妈就是如此,她担心儿子会在竞争激烈的社会中被淘汰,就对他施以高标准严要求。在这过程中,必然会催促、会唠叨、会不满意,会不自觉地把自己没能实现的事情强加到孩子身上。按照如此逻辑持续发展,自然会深陷泥潭,难以自拔。

如何改变才能成功突围?

首先,改变自己的认知。父母的认知决定了孩子的高度。在陈瑜看来,父母的价值观是基座,有关教育的一切都建筑在此之上。“那些有力量登高、走远的孩子,背后支撑他们的——就是父母价值观所奠定的理念、认知和格局。”他们为孩子所做的一切,出发点都是要利于孩子的身心健康,如果价值观出现偏差,再“鸡娃”的名牌学校也应该选择离开。这类父母会拿出时间来观察孩子,明晰孩子的优势和劣势,为孩子选择适合的环境和学习方式。他们会给孩子自由的成长空间,允许他们犯错,允许他们走不一样的路。孩子被看见、被理解、被尊重,真正作为“人”来生活,而不是父母攀比的工具,更不是父母拿来炫耀的“考试机器”。

其次,拿出时间来精进自己。我曾遇到过很多父母,他们无时无刻不在“盯着”孩子。盯着写作业,盯着玩游戏,盯着交朋友,盯着考试成绩,恐怖窒息的“爱”把孩子逼得喘不过气来,没有给孩子留下任何成长空间。就像陈瑜所说,你的生活里不是只有孩子。当父母有了更广阔的世界,更精彩的生活时,孩子也会为父母感到骄傲、自豪。

“我为孩子打突围战”,指的是父母应当把这些自认为的“突围战”都清扫干净,还孩子一个独立、自由、有思想的自我。养育孩子的核心,就是父母养育自己的过程。人生并非轨道,而是旷野,生命是用来体验的。要活好自己、做好自己,拿出真实的肉身和真实的自我去与世界碰撞,相信无论是父母还是孩子,都会绽放出属于自己的光彩。

李凤玲

世间聚散 人间滋味

杨云苏是一个挺特别的作家。她曾供职于中央广播电视台20多年,离职后回到家乡成都,专事写作并迅速出圈。她写散文,也写小说,但无论哪一个题材,杨云苏关注的一直都是寻常巷陌、市井烟火。她的内心是柔软的,写出的却是人生坚硬的质地;她讲述的方式是平静的,触及的却是世间暗涌的波澜。

小说《团圆记》的故事很简单。就是“我”跟随男朋友檀生、檀生父母从北京回潮汕探亲的故事。潮汕,是“我”的准婆婆陈锦屏的娘家。她是早年间远嫁到北京的,种种原因,已经多年都没有返乡省亲。于是,在儿子即将结婚成家的重大时刻,陈锦屏便携着自己的老公、儿子和“准儿媳”衣锦还乡,度过20世纪的最后一个春节。《团圆记》里的主角并非是我,只是借助“我”的眼睛,写了“潮汕一家人”的生活,而又因了“我”这未婚的特殊身份,既能够融入其中,用第一视角来主观地感受这个潮汕之家,又能够适时地抽身事外,用第三视角客观地旁观这大家庭里的每一个人。

幽默诙谐的笔触,是《团圆记》的一大特点,也是作者杨云苏令人称奇的风格。一个个新奇的巧喻,若不是有着对生活的深入观察和体悟,是断然写不出来的。比如此书的开篇,杨云苏写到“准公公”陈志岩,“檀生爸爸应该算是老派北京人,吐字归音可以录作教科书的……他的舌头卷得既松弛又有力,儿化音并不频繁,但说一次就非常透,把这个字的一辈子都说尽了。现在回忆,檀生爸爸的声气与袁阔成好有一比,很平常的闲话经他说起来都有沧海桑田的意味,像含着一段悠久的孤独正史。”而檀生妈妈是南方人,杨云苏又写道:“这家的口音真可谓南拳和北腿了,奇怪的是他们老夫对一点语言障碍都没有,常常飞快地对话,急了还能拌嘴。有时他们吵完,我都没法说软话和稀泥,因为拿不准要点,更辨不清风向……”写到檀生,就



《团圆记》

杨云苏 著
出版社: 浙江文艺出版社
出品方: 果麦文化
出版时间: 2024年7月
ISBN: 9787533976514

更有意思:“檀生并不能算‘妈宝男’,还是很独立的,只是有一点过头的骄矜,认为自己是家庭乃至家族的‘硕果’,是这棵树上最大最红的桃子……”寥寥几笔,三个人物的形象就跃然纸上了。

以女性的视角,写女性的独立和自我意识,是《团圆记》的又一大特点。书中写了三代

女性,第一代是檀生的姑奶奶陈恒,她的本名叫陈引凤,当年曾经独闯上海寻夫未果,后通过自身努力成为了珠宝设计师,一直单身并改名陈恒,算得上女中豪杰;第二代便是瞒着父辈私奔远嫁至北京的陈锦屏,她宁愿顶着不孝的罪名,也要义无反顾地奔向自己的爱情和更为广阔的天地;而这第三代,应该就是书中的这个“我”,陈家未来的长孙媳妇。这三代女性,都是有着自我意识的觉醒了的女性,只是其觉醒和独立的程度,各有轻重。姑奶奶陈恒属于被迫独立,因为失去了爱情;陈锦屏则是主动逃离,因为拥有了爱情;“我”呢,则是有了更深更强更独立的自我意识的新一代女性,爱情的有无根本不会影响到其生活质量的高低,而且《团圆记》从开篇就跟读者交代了,虽然“我”跟着檀生的爸妈回了潮汕,但潮汕之行中亲人之间密集的相处与相聚,大概让“我”更清楚地看见了“我”跟檀生之间的差异,最后的分手也是必然。

《团圆记》,团圆记。在小说中,吃吃喝喝大小家宴是一种团圆(如一众舅舅舅母对“我”们一家的热情款待,各色筵席);争争吵吵误解与原谅,是另一种团圆(如二姨陈绣屏与“我”的准婆婆陈锦屏之间的陈年旧事,姐妹情仇);甚至里面的龃龉、摩擦、决裂、离散,仍然是一种团圆(如姑奶奶陈恒与小姨陈锦花之间从情同母女到渐生嫌隙)。“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”但无论如何,在哭过、笑过、争吵过、离散过之后,他们还是会聚集到一张餐桌之上,吃一顿团圆饭。《团圆记》的封面设计,就是在一只虽有裂痕却仍旧完整的餐盘上面,站了男女老少几代人。他们用不同的神情与姿态,站出了属于中国人的“家”概念。

《团圆记》的封面上有这样一句话:“此生漫长的路是回家的路,再决绝的逃离也终有归途。”我想,这就是小说《团圆记》想要表达的核心主题,这也是在杨云苏的文字中,一直都在书写的人间滋味。

《这届家长太难带了》

毛冷瞳 著
出版社: 新世界出版社
出版时间: 2024年7月
ISBN: 9787510478017



一面“照家镜”

罗华宝

在繁忙的生活节奏中,有幸阅读了《这届家长太难带了》,它犹如一股清流,深深触动了我的内心。作者毛冷瞳凭借敏锐的观察、细腻的笔触、生动的情节以及诙谐的语言,将当代家庭教育的种种挑战与困惑,淋漓尽致地呈现在读者面前。

书中通过3个不同家庭的故事展开叙述,分别是少女吴英卿、少年王德伟和许庆晨的生活经历。吴英卿一直处在妈妈的高压控制之下,她的内心极度渴望自由与理解。在经历父母离婚、转学等一系列变故后,她逐渐找到了自我,学会了独立和坚强。王德伟原本是个好学生,家庭环境的变化,比如母亲生二胎、父亲意外骨折带来经济压力,促使他不得不迅速成长,学会承担责任。许庆晨来自富裕家庭,但由于家庭关系复杂等因素,他在其中经历着迷茫与挣扎,最终踏上了寻找自我出路的征程。这些故事贴近生活,仿佛就是身边正在发生之事,让人产生强烈的共鸣。

在阅读过程中,我深切感受到家长们教育孩子时所面临的诸多困境。他们不但要应对信息过载、选择困难等现实问题,还要承受教育焦虑等心理压力。这种压力不仅源自父母对孩子的期望,更源自对家庭教育方式的迷茫与困惑,给人一种“原来天下家长一般难”的感慨。

这本书中对家长与子女之间的沟通方式进行了有效探索。随着科技的发展,手机已成为家庭成员间联系的主要手段,这种虚拟的联系究竟是否真的有助于增进家庭关系,还是反而加大了亲子间的隔阂,作者毛冷瞳通过生动的情节描写,揭示了家长与子女在沟通中的种种障碍与误解,从而让我更为珍惜与家人的每一次真实交流。

书中对于家长角色的刻画极具亮点,他们既不完全“躺平”,也不完全“内卷”,在教育孩子的同时,也在找寻自己的平衡点,宛如“45°青年”一般。在面对育儿的无力感时,有的家长以自嘲的方式来缓解焦虑,反映了他们对生活的不确定感和无力感。在教育孩子时,有的家长往往选择默默付出,不愿张扬,这种带着“偷感”的教育方式,虽然为孩子的成长付出了很多努力,但由于方法不当或沟通不畅而陷入困局。

《这届家长太难带了》不仅是一本书,更是一面“照家镜”,映照出家长们养育孩子过程中有待提升和完善之处。在这场家长与孩子的博弈中,没有敌我、胜负,唯有共同成长。只有家长放下架子,与孩子携手共进,才能迎接每一个成长的瞬间。