

家庭是人生第一所学校,帮孩子扣好人生第一粒扣子

车轮里的时间

时间是钟表上指针的转动,是沙漏里细沙的流失,而我的时间却在自行车转动的车轮里,缓缓流过……

我是在姥爷的自行车后座上长大的娃,这辆“二八大杠”载满了我的童年时光,在车轮的一圈圈转动中,我一天天长大,姥爷一天天老去。

第一次坐上自行车后座时,我3岁,姥爷60岁。被姥爷抱上车时,我紧张极了,它对我来说太高大了。坐在上面,我两眼紧闭,压根不敢看脚下,双手紧紧拽住姥爷的衣服,整个人紧紧贴在姥爷的后背上。见我紧张的样子,姥爷忍不住乐了:“小丫头,怕啥呀,姥爷技术好着呢,你只管抓紧了!”姥爷那时虽已年至六旬,但他瘦削而硬朗,

中气十足。姥爷的车技确实不赖,即使在坑坑洼洼的小路上,他也骑得很平稳。慢慢地,我睁开了眼睛。当时正值盛夏,我坐在姥爷身后,倚着他的后背,在烈日下从城南到城北,到达幼儿园门口。

很快,我便迷恋上了坐在自行车后座上的感觉,迎着风,一路洒下“丁零零”清脆声。姥爷骑着他的自行车带我走过了这座小城的每个角落,我们一起去河边钓鱼、公园玩沙、市场热闹……

车轮转过,就把我载进了小学。我每天最盼望的就是放学,一出校门,我总是能一眼望见姥爷和他的自行车。姥爷总会早到达学校门口,“抢占”一个最有利的位。我要让我的小孙女一出校门就能看见

我。”为了兑现这个承诺,姥爷每天要提前一个多小时来到学校门口,夏天的炎炎烈日下,冬天的阵阵寒风里,姥爷从不迟到。冬天,每每看到我在寒风中冻得瑟瑟发抖,他就会一边用他粗糙的大手搓我冰冷的小手,一边说:“把手藏进我衣服里面,贴着肉,暖和。”

车轮一圈圈转动着,我从那个3岁稚子长成了小姑娘,也拥有了自己的自行车。我更喜欢车轮在自己脚下转动的快乐,已经很少再有机会坐上姥爷的“二八大杠”了。偶尔一次坐上,我突然发现,姥爷的后背愈加驼了,自行车也愈加旧了。我知道,我长大了,姥爷也渐渐老去。

自行车上我和姥爷度过的岁月

很短,也很长,虽然那些时光已渐渐远去,但是每每想起,我都忍不住嘴角上扬,因为那是属于我和姥爷的温暖时光。

德阳市岷山路小学
三(5)班 张巧若
指导教师 周荣华

点评

文章情感真挚,通过自行车这一载体,细腻地展现了爷孙情。作者以自行车车轮转动象征时间流逝,巧妙串联起成长历程以及与姥爷相处的点滴,唤起读者对祖孙亲情的共鸣。



日落即景

傍晚时分,我吃过晚饭,就往海边赶去。

此刻,夕阳西下,无数的船只渐渐驶回,船帆摇曳着。一同回家的还有海鸥,夕阳星星点点地洒落在它们身上,仿佛给它们穿上了金斗篷。

在无边无际的海上,太阳像是一个巨大的咸鸭蛋,慢慢地、慢慢地往下沉。它的光芒不再那么耀眼,倏忽间,它变成了一

个顽皮的孩子,嵌在云彩里,给云彩镀上了一层金边。过了一会儿,太阳又偷偷露出它的面庞,静静的、柔柔的。一只孤鸥从它身边飞过,好像要把这可爱的“咸鸭蛋”背回家。

晚风悄然吹过,拂过沙粒,拂过海面,也拂过我的脸庞。海面波光粼粼,泛起阵阵涟漪,似无数珍珠撒满海面。似乎天空也瞧见了这一幕,开始玩起了“变脸”,从

金色变成了浓郁的橙色、神秘的紫色,最后变成深不可测的深蓝色。

这时,天已擦黑,海岸的另一边是一座大山,从远处看,山脚下似有几户人家,灯火点点。月亮爬上夜空,我的思绪也跟着它飘向了远方……

峨眉山市第二小学校
五(7)班 凌翔婷
指导教师 刘霞

作者按时间顺序,运用丰富的比喻、拟人手法,将海边的景色与夕阳的变化描绘得生动形象,通过细腻的笔触和丰富的想象力,将读者带入美丽的海滨黄昏。

点评

小问号

大自然真奇妙,我有许多小问号。
蜻蜓为什么会点水?难道它会轻功吗?
蜘蛛为什么会织网?难道它会魔法吗?
大树的年轮是怎么形成的?难道它会转圈吗?
枫叶是怎么变红的?难道是秋姑娘给她涂的胭脂吗?
大自然真奇妙,我有太多小问号,刨根问底才知道。

武胜县城南小学校
三(5)班 刘钰汐
指导教师 张影勤

点评

作者用好奇的眼光对大自然提出疑问,并将心中的疑问串联起来,构建了一个充满想象的探索世界。读来别具乐趣,表现了孩子天真烂漫的童心、童趣。

“藕粉张”

我的老家在邻水县鼎屏镇担子丘。老家门口的大街上,常有一个推着小车卖藕粉,那便是“藕粉张”。

“藕粉张”看上去六七十岁,但是精神很好,每每有人来买藕粉,他总会笑着说:“好嘞!马上就好,稍等一下。”

“藕粉张”胡子长长的,眉毛经常扬扬起来,传递着快乐。天冷时,“藕粉张”会身着一件黑色棉袄,下身一条灰色棉裤,两手揣在袖子里,头上戴一顶褐色毡帽,耳朵上还戴着一个深蓝色的毛茸耳罩,好不暖和;天热时,“藕粉张”身着白色短袖,下身一条黑短裤,脚穿一双棕色凉鞋,手拿竹编蒲扇,好不凉快。

每次做藕粉前,“藕粉张”都要搅拌几下白色的粉浆,挖上两大勺放进纸碗里,再用“铜龙”热水壶浇一点热水进去,这个时候还只是一碗白汤水。只见“藕粉张”把纸碗放在台子上,一眨眼的工夫,白汤水就从液体变成了半固体,“藕粉张”拿起一个塑料小勺搅拌一下,再放上熬好的红糖、山楂、葡萄干、白芝麻,一碗藕粉就做好了,看上去美味极了,馋得人直流口水。每次回到老家,我都盼着到“藕粉张”那里吃一碗香甜可口的藕粉。

去年过年,我回到老家,发现“藕粉张”的样貌似乎年轻了许多,胡子也短了,脸也黑了。一问才知道,“藕粉张”退休了,面前的这位是他的儿子。他们父子俩颇为相像,连外婆都没有发现换了人。

二代“藕粉张”做藕粉的手法娴熟,和他父亲的手法一模一样,只是没有了那句:“好嘞!”只剩下了:“一会儿就好,稍等一下。”似乎无趣了一些。青铜色龙壶变成了银色龙壶,小车也变成了三轮车,虽然看起来豪华了许多,但似乎少了些原有的乐趣。

“藕粉张”的藕粉给一代人的童年记忆添加了许多色彩,让人回味无穷。

重庆市渝北区新牌坊小学
2025级2班 曾钰
指导教师 刘娟

文章生动地描绘了家乡卖藕粉的老人以及藕粉手艺的传承故事,既表达了对传统手艺的珍视,也流露出对时代变迁的感慨,对家乡风土人情的怀念。语言朴实自然、情感真挚,富有生活气息。



毛笔情缘

“长长的棍,软软的毛,跨越千年时光,流传中华文化。”大家猜猜它是什么?没错,就是毛笔。毛笔虽然朴素,却拥有神奇的魔力,它是中华优秀传统文化的“代言人”。

我和它有着怎样的故事呢?

我首次接触毛笔时很好奇,心想:这根小棍上一撮软软的毛能写字吗?在老师的带领下,我走进书法教室,看见大哥哥大姐姐们握着这根小棍认真地书写着,他们熟练地蘸墨,再轻轻刮去多余的墨汁,然后认真写出一个个漂亮的字来。我立马被毛笔的神奇吸引了,迫不及待坐在凳子上,跟着老师一笔一画地练起来。没过多久,我就基本学会了用笔姿势和临摹技巧,我开心极了,从此便与毛笔交上了朋友。

日复一日、年复一年。几年过去了,我的毛笔字越练越好,我和毛笔的“合作”也越来越熟练。它用头发蘸墨,我挥动着它的身子,潇洒地写着,几笔过后,一首诗完整地展现出来,毛笔也仿佛在对我说:“你真棒!”

快过年了,妈妈准备去买一副对联,我信心满满地说:“不用买了,我来写。”说干就干,我找出红色对联纸,倒好墨水、铺好毛毡,大手一挥,用毛笔“刷刷”地写了起来。妈妈大吃一惊,拍手叫好:“写得真好!”看着自己的作品,我特别自豪。这是我人生中第一次写对联,没想到写得还挺好看,我兴奋地把它贴在了大门上。

国画课上,我又一次见到了毛笔,只不过这毛笔比练字的笔稍微小一些。我和毛笔再次“合作”,它用头发调出了各种颜色,我用它描绘出了一幅幅美丽的图画。随着绘画等级的提高,从花鸟到山水再到工笔,我手中的毛笔也在不停地调换粗细,一次又一次满足我的绘画需求。

在我的生活中,有许多场合会用到毛笔,毛笔也成了我的心爱之物。据说在古代,人们每天都会用到它,书法家们用它创作出了不同的书法作品:《兰亭集序》《祭侄文稿》《自叙帖》《黄州寒食帖》……它承载着丰富的文化内涵。

江苏省张家港市大新中心小学
六(1)班 樊玥
指导教师 颜士州

作者开篇用谜语引出全文,从初识毛笔到熟练掌握书法、绘画技巧,生动地讲述了自己与毛笔的“情缘”,表达了对中华优秀传统文化的热爱之情。

点评

一粒成长的种子

寒风把我吹进悬崖的岩缝里,我被冻得接连打了好几个寒战。抬头看着如此高的悬崖,我心灰意冷地闭上了眼睛……



不知过了多久,我慢慢睁开眼睛,猛然想起我是一粒松树的种子,是一粒挺拔的松树的种子啊。既然是种子,我就应该发芽,长成参天大树。没有什么能阻挡一粒种子的梦想。

我贪婪地吸收着缝隙里微弱的阳光和雨露,一心只想快点长大。无数风吹雨打,也从未让我想过放弃,因为我相信,坚持下去一定会有奇迹。

一条肥硕的毛毛虫从我身边走过,面带嘲讽地说:“种子啊,放弃吧!你看你,又瘦又干瘪,还想发芽?还想长成参天大树?做梦吧!”我不甘示弱,向前走了一步,挺直腰板大声说道:“我虽然瘦小,但我有积极向上的心态,这可以支撑我做好任何事情。”毛毛虫无趣地摇了摇头,离开了。

冬去春来,我终于扎下了根,发出了芽,开始不断生长。我努力地向光明、向着高处生长。数十年后,我从悬崖的缝隙间探出了头,伸向天空,越长越高。微风拂过我的脸颊,让我心旷神怡。天空一碧千里,山上翠色欲滴,山间立起了一棵高大威严的松树。人们惊奇地发现了它,但谁也不知道我是怎么长出来的。“哇,你们快看啊,悬崖上竟然长着一棵大松树,真是不可思议!”我听着人们的赞叹,心中生出一种自豪。

真的不可思议吗?当一粒种子下定决心要成长时,谁也阻止不了它,即便困难重重,它也会努力发芽。

合肥师范附属第二小学
六(17)班 贾凌霄
指导教师 苏长兵

点评

作者把自己想象成一粒被吹进悬崖岩缝里的松树种子,通过顽强的成长历程,传递出不畏艰难、积极向上的力量,给人以鼓舞和启示。文章想象奇特、主题明确、情节生动、语言流畅。



乘着春风“脚”踏青

春回大地,万物复苏。伴着徐徐微风,我们到公园踏青。

公园的中心有一片湖水,碧波荡漾。鱼儿在水中游弋,时而吐着泡泡,时而摇摆尾巴,时而跃出水面,似乎在告诉我们春天来了。我不禁想到苏轼的诗句:“江上冰消岸草青,三三五五踏青行。”看来古人也喜欢春日踏青,他们用诗词来表达对春天的热爱和对生活的向往,也让我们通过吟诵诗句,领略到属于春天的美好与诗意。

走着走着,我的耳畔传来阵阵鸟鸣声,回头一看,布谷鸟正立在树梢上唱歌。布谷鸟又名“报春鸟”,叫声悦耳动听,而且有着很好的寓意,代表着春天和希望。树木吐出了点点嫩芽,小草从泥土里探出头来,贪婪地吸收着阳光。花儿们争相开放,有迎春花、山桃花、杏花和西府海棠……其中,我最喜欢的是杏花。

杏花繁茂盛开,妩媚可爱,其粉色花瓣如水墨般渲染在枝头,让人们仿佛置身于画中。难怪王安石在《北坡杏花》中写道:“一簇杏花绕花身,花影妖娆各占春。”描绘了杏花临水照影之娇媚,表现了杏花高洁的品性。一阵风吹过,花瓣随风飘落,真像在下了一场杏花雨,好香的雨呀!

我拉着爸爸妈妈一口气跑上小山坡,趁着这大好春光,我一时来了兴致,对爸爸妈妈说:“此时花色渐浓、春光正美,我们不妨来说一说关于花的诗句吧。说不出来的就在这小山坡上挖野菜,回家给我们做野菜美食。”爸爸妈妈纷纷表示赞同。

我张口就来:“春色满园关不住,一枝红杏出墙来。”妈妈思量了一会儿,说:“花开不并百花丛,独立疏离趣未穷。”这时,一朵粉红的桃花落在我的肩头,粉红色的花瓣,黄黄的花蕊,漂亮极了!我灵机一动,又说了一句:“桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红。”妈妈接着说:“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。”咦?好像还有一个人没有发言。我和妈妈不约而同地看向爸爸,只见他眉头紧锁,抓耳挠腮,脸憋得通红,好一会儿才蹦出一句:“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。”我和妈妈“扑哧”一下笑出了声。

就这样,爸爸心甘情愿地接受了惩罚,拿着小铲,拎着一只塑料袋,穿梭在山坡树林间搜寻野菜。而我和妈妈则在山桃树下坐下来,吹着微风,感受春日的温柔与浪漫。

天津市梅江天津小学
六(7)班 贾林燕
指导教师 赵虹

点评

文章描绘了一幅春日画卷,将公园的春景细腻呈现,展现了春天的蓬勃生机。亲子间诗词比拼的情节活泼有趣,为文章注入了生活气息。