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家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子
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有人说，成为“妈妈”是女性重要的人生转折。从

孩子的第一声啼哭开始，妈妈们便踏上了一段喜乐

与忧思交织的旅程。在母亲节这个温暖的节点，我们

邀请到几位妈妈，以“妈妈的情绪关键词”为主题，将

心底的故事娓娓道来。这些真实的情绪碎片，串联起

动人的亲子长卷，希望通过这些文字，能让更多人读

懂母爱的复杂与纯粹，也愿每一位妈妈都能在这些

诉说中，收获理解与慰藉。

有位作家兼主持人说：“做了妈妈的人，是到另一个

星球去了。”起初，我不理解，直到女儿长出第一颗乳牙，

蹒跚着向我走来，奶声奶气地喊“妈妈”，我才领悟到：做

了妈妈后，情绪不再只围着自己打转，还因为孩子生出

无数庞杂的情感。那些外人眼中过于浓烈的情感，正是

妈妈的本能。当孩子有了点滴进步，妈妈比当事人还开

心。

女儿读一年级时，同龄人已经能花式跳绳了，她却

连跳3个都困难。我一遍遍地陪练，帮她纠正动作、调整

节奏，为她加油打气。渐渐地，她能连跳两个了，我激动

地拥抱她，催促她：“快，打电话告诉爸爸！”孩子爸爸在

电话那端一顿猛夸，女儿的“电量”更足了，继续练习后

再次有了进步，当天的最高纪录是连跳30个。那晚，直到

入睡，我嘴角的笑意依然压不下去。这份有些夸张的喜

悦，只有妈妈懂得其中的分量。

成长路上，女儿每向前一步，我就像心底开出花儿

一样甜蜜、喜悦。这种情绪似乎有很强的感染力和穿透

力，它能让每一个家庭成员变得和颜悦色。

有一次，女儿捧回一张满分的数学试卷。我仔细端

详试卷，附加题有点超纲，她也做对了。更难得的是，平

常她可是个“糊涂蛋”，经常演算正确，却写错答案，这次

居然没有因为粗心丢冤枉分。想到这些，喜悦漫上心头，

我不遗余力地表扬了她。孩子爸爸回家时，我正在厨房

里哼着小曲儿煲汤，他一脸纳闷：“这是有什么好事发

生？”我大手一挥：“问你闺女去吧。”他会心一笑，甩着响

指奔向女儿房间。

饭桌上，喜悦仍未散去，言谈间，时有笑声响起。5岁

的儿子仰起小脸说：“妈妈今天好温柔呀，我好想抱抱

你。”他攀着我的脖子，轻轻摇晃，说：“妈妈，我也想考

100分。”童言稚语里，我意识到——所谓教育，不在耳提

面命时，而在润物无声间，一家人彼此感染、共同成长。我

捏着儿子的小脸蛋告诉他：“考不考100分，妈妈都爱你

们。”

是的，因为爱着他们，我才为他们欢喜，这是母性使

然。基于母性，我会因他们升腾起种种情绪，欢喜或忧伤，

焦虑或不满，生气或担忧……但唯有喜悦，我愿意

一再放大，并不厌其烦地咀嚼反刍。因为在

我看来，一家人在一团欢喜里言笑晏

晏，看见彼此，悦纳彼此。这，

就是一个家庭最好的

模样。

周五的家长会，我坐在教室后排，手指

反复摩挲着会议桌上的划痕，那触感像极

了我此刻纷乱的心绪。手机弹出儿子的月

考成绩单时，我在心里祈祷着：“这次一定

要逆风翻盘！”可刺眼的分数和排名，瞬间

击碎了我维系半年的侥幸。

自从儿子上了初中，成绩垫底的情况

已经发生过好几次了。班主任善意询问我

儿子小学时的成绩，以便更好地帮助他。同

为教育工作者，我十分清楚坦诚的重要性，

却不知如何让老师相信儿子小学时成绩真

的还算优秀。

“这不是王老师吗？教作文那么厉害，

怎么没把自己儿子教好？”前排一位家长回

头看了我一眼，低声和邻座议论，声音不

大，却像一根针扎进我的耳朵。那些在讲台

上侃侃而谈的教育理论，此刻在儿子的成

绩单面前，仿佛都成了苍白的笑话。

我攥紧笔记本，心里五味杂陈。作为老

师，我学过教育学、教育心理学，懂得成长规

律，拥有许多育人经验和方法，可教养自己

的儿子时，使出浑身解数，也常常一筹莫展。

有人劝我“别管太细”，也有人让我学

习“事无巨细”的其他家长。朋友聚会时，总

绕不开育儿话题，大家纷纷指出：“是不是

你为孩子做得太多、管得太细了？”可上周

孩子老师才对我说，儿子属于“自我放任

型”，建议我向班上学霸的家长取经，严加

管教。这些相互矛盾的建议，让我如同被困

在双面镜前——向左是“控制狂”的指责，

向右是“不负责任”的审判，左右为难。

社会对妈妈的评价标准如此矛盾：一

面批判“窒息式母爱”，一面又将孩子的所

有表现都与妈妈的“称职与否”挂钩。当“海

淀妈妈”“顺义妈妈”等标签泛滥，当妈妈被

异化为“教育绩效责任人”，那些在育儿路

上倾尽心血的女性，反而成了众矢之的。这

不是个人的困境，而是整个社会无意识施

加的“精神暴力”。

站在这场教养迷局的中央，我满心困

惑与迷茫。怎样的教育才是真正适合孩子

的？如何让母爱挣脱“量化考核”的枷锁？或

许，只有社会不再用单一标准衡量妈妈，不

再将教育的重担全部压在妈妈肩头，才能

让每一位妈妈，真正找回属于自己的教育

节奏。

自从大宝上了一年级，我

便陷入了无休止的矛盾漩涡。来自

网络、身边亲朋的压力推着我为大宝安排各

种学习，可大宝自主意识日益强烈，于是，家里经常上

演“母子互怼”，我也常常陷入纠结之中。

一个周末，大宝兴奋地说要和爸爸回老家种菜、钓

鱼。我脱口而出：“可是，你的作业还没有做完。”他立刻

反驳：“你不是总说，要多亲近自然吗？”听他这样说，我

语气软了下来，但还是坚持要先做完作业，大宝马上

说：“我现在就去做，作业不多，我会以最快的速度完成

的。”说完，他冲进书房，一屁股坐到椅子上，快速地从

书包里翻出作业，专心地写起来。

看他认真的样子，我既欣慰又纠结。大宝目前的年

纪，确实应该多运动、多亲近自然，身心健康是最重要

的。但是，一想到育儿群里“小学低年级要夯实英语、多

做数学拓展”的言论，我又不免焦虑，按这些说法，大宝

的学习量远远不够。

想到这里，我狠下心，对满怀期待的大宝说:“做完

老师布置的作业，也没有时间回老家，今天还要读英

语、做数学课外练习。你看，你的表姐、表弟周末都在家

学习呢。”我刚说完，大宝的脸就沉了下来，他气呼呼地

说：“天天就知道让我学习。我要买别人都有的玩具时，

你让我不要攀比，现在你又让我和别人比！”说完，他

“砰”地关上房门。摔门声让我心里的火腾地一下冒起

来，我刚想过去和他争论一番，却被老公拉住了。

“大宝有点委屈，让他冷静一下。”老公小声地说：

“咱们不是说好了吗，让他有一个快乐的童年。”听他这

么说，我立刻提高了音量：“我也想让他快乐，可大家都

那么卷，我怕他以后在学习上掉队！”这句话道尽了我

矛盾的内心——既希望大宝能享受童年的快乐，又害

怕他“输在起跑线上”，不安时常如潮水般涌来。

老公赶紧安抚道：“这些我都知道。可是大宝现在

还小，我们不能让他厌恶学习呀。这周先让他回去玩，

好吗？玩开心了，学起来也开心的。你看他为了出去玩，

自己安排好了学习，多棒呀。”老公的话提醒了我，教育

孩子不能人云亦云，更忌总和别人比较。最终，我同意

了孩子回老家的要求。

在养育孩子的路上，这样的矛盾与纠结注定如影

随形。我和老公约定，要相互提醒，守护住孩子眼里的

光。只是这样的“拉锯战”何时能停歇？或许成为母亲的

那一刻起，我们就永远困在了爱与担忧的天平两端。

翻开育儿的篇章，“焦虑”两个字像难以抹去的墨迹，

晕染在无数妈妈的生活里。孩子的成绩单、别人家孩子的

兴趣班日程、别人家孩子的奖项，都不断拉扯着妈妈们紧

绷的神经。

我曾是一位严重焦虑型妈妈。我家孩子8岁半了，自

3月龄后生长发育指标便再未达标，如今，身高与标准水

平相差五六厘米。每次做儿保，医师念出的身高体重数

字，都像尖锐的针，刺痛着我的心。教室里她总坐第一排，

操场上她永远站第一个，这些“第一”满是无奈。我开始疯

狂地给她制订运动计划，研究食谱，给她补充各种营养

剂，带她看名医、喝中药、做推拿，甚至自费学习推拿，推

掉所有应酬，连续一年半每晚为她做推拿。直到我因为用

力过猛，不小心将她的手肘错拉脱臼，“咔嚓”一声，所有

疯狂戛然而止。

抱着受伤的女儿赶去医院，我泣不成声，那些所谓的

“努力”，在那一刻显得荒唐又可悲，自责、后悔、焦急一股

脑涌上心头。我开始反思，发现小小的她，一直在默默配

合着我每一个焦虑的决定，从未抱怨。

心理学家温尼科特说：“足够好的母亲不是完美无

缺，而是能带着焦虑依然前行。”这句话点醒了我——焦

虑是爱的证据，但不应成为伤害的理由。

我豁然开朗，焦虑里也蕴藏着向好向上的积极力量。

而解决焦虑最有效的办法就是行动。行动能带来显性的

积极结果，对冲焦虑；即便没有达到预期，那些与孩子共

同努力的过程，也能让我们收获坦然面对的勇气，与自己

和解。但行动绝非说教，而是以身作则。于是，我开始尝试

和女儿一起，用行动去面对问题。不再只是单方面给她制

订严苛计划，而是和她一起探讨，尊重她对运动和饮食的

想法。

每个孩子都是独立的个体，在孩子的成长路上，焦虑

或许无法避免，但我们可以改变对待它的方式。比如，面

对学习焦虑，爸爸妈妈们应该明白，文化成绩并非唯一标

准，时代需要多元人才，我们不能用陈旧的教育观念要求

孩子，应尽可能给予他们探索世界的平台，尊重他们的兴

趣和选择。

每一颗种子都有自己的花期，下次当焦虑来敲门时，

不妨笑着说：“嗨，老朋友，你又来提醒我要更用心了。”然

后，牵着孩子的手，在跌跌撞撞中走出属于彼

此的花路，让焦虑成为我们成长

路上的特殊伙伴。

一天，

我正在磨菜刀时，4

岁的儿子突然在厨房门口喊：

“妈妈，快来看看！”分神的刹那，刀锋划过

手指，我慌忙去包扎。儿子小心翼翼地问“疼不疼”，

积攒的烦躁却突然爆发，我冲他发火：“谁让你打扰

我！”他低着头道歉，我没有理他。等他又兴奋地催促我

去看，我甩下一句：“不想看。”

儿子不再说话，转身回到客厅，默默坐在地板上。

我继续干活，等情绪慢慢平复下来，才意识到自己的态

度有些过分。平时，我总教育孩子要好好说话，不可以

乱发脾气，自己却做不到。他不过是想分享自己的成

果，满心期待着妈妈的夸奖，而我却把生活的疲惫发泄

在他身上。想到这里，我不禁感到抱歉。

走向阳台时，眼前的场景让我震撼：玩具车整齐排

列，蜿蜒成壮观的阵型。他真聪明，脑袋里充满了奇思

妙想。“儿子，你真厉害，是要进行‘汽车大战’吗？”走回

客厅，我蹲下身和他说话，试图缓和气氛，他却低着头，

默默地在抽泣。“妈妈刚才发脾气，你违反了规则。”他

伤心地说。这句话像一记重锤砸在我的心上。

前段时间，我总嫌他做事笨手笨脚，我说他，他便

哭。转眼，他又跑过来全心全意地抱着我。我一会儿爱

他，一会儿嫌他，反反复复。终于，一天晚上，他躺在我

身边，说：“我真想种下一颗妈妈种子，等明年长出来，

哪个妈妈最好，我就要哪个。”那时，我只当他童言无

忌。此刻，我才明白，在孩子纯粹的世界里，父母的每一

次随意指责都像利刃一样，无情地伤害着他们柔软的

心。

我把他抱在怀中，真诚地向他道歉。原来，大人总

仗着“权威”肆意发泄，却忽略了孩子也有自己的感受

和看法。我曾纠正老人“打地板、怪地板”的哄娃方式，

可今天的我，不也把情绪“迁怒”给无辜的他吗？

“如果妈妈再乱发脾气，我就真的种个‘新妈妈’

了。”顷刻，他就原谅了我。他攥着小拳头“威胁”我，让

我又心酸、又愧疚。想起之前约定好的规则，我向他保

证，这次一定改正。从那以后，我便时时提醒自己不可

乱发脾气。

我默默地想，人无完人，我们总渴望孩子完美，却

忘了自己也需要成长。或许最好的教育，就是在一次次

反思中，慢慢变成孩子心中那个值得选择的“好妈妈”。
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