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“七一”前夕，我收到支部赠送的礼物《问

答中国：只要路走对，谁怕行程远？》这本书。

乍看之时，并未引起我多大的关注，然而随着

阅读的深入，我深深地被书中的每个精彩章

节吸引住了。

这是一本把中国故事讲好的好书。其实，

讲好中国故事并不是一件很容易的事情。《问

答中国》这本书，它以“读懂中国，难在哪？”这

一问题作为开篇，围绕“中国愿望”“中国道

路”“中国制度”“中国共产党”“中国文化”“中

国与世界”六个篇章，以问答的形式，对“中国

人在今天到底想要什么”“中国在今天怎么定

位自己”“怎么看中国共产党的领导地位”“怎

么看中国制度”“中国人的世界观和国际观是

什么”等大众关心的普遍性问题，逐一进行阐

述并解答，读之使人茅塞顿开。

值得一提的是，全书摒弃传统理论读物

的单向灌输模式，从社交平台征集了上千条

疑问，筛选出最具代表性的问题，以此为导向

来写作，使得本书像是作者和读者进行了一

次坦诚的关于“义利之辨”与“心境之分”的

“师生对话”。

全书以“青年问、专家答”的形式，通过

200 多段提问和回答，直面当下青年群体对

中国共产党和中国道路的关切之问，回应了

国内外读者特别是青年读者关心的普遍性问

题或存在的疑惑，其中的近50个核心问题，

涵盖“中国共产党为何能长期执政”“中国式

现代化与西方模式有何本质区别”等热点议

题，通过历史回溯、数据对比、国际案例分析

等，将宏大理论转化为通俗易懂的问答对话。

与此同时，此书还将理论做了大众化、轻

量化表达，既不是枯燥的政策解读，也非简单

的历史回顾，而是以青年关切为锚点，用“问

答体＋故事体＋视觉化”的三重创新，实现严

肃理论与通俗传播的平衡。对于广大读者尤

其是青年读者而言，既能从书中找到关于中

国道路的理性答案，也能透过一个个有温度

的故事，感受“中国共产党为什么能”的精神

内核。

书中有这一问：“西方人常常不理解，谈

自己的今天和明天，中国人总喜欢从昨天开

始，从近代以来的遭遇说起。”

陈晋这样答：“中国人很敬畏历史。许多

时候，他不是从理念来推导未来，而是习惯于

从曾经经历的事情和陷入的处境中来推导未

来。今天会怎样，不是因为‘昨天之后注定会

有个今天’，而是靠你在昨天经历了什么遭

遇、积累了什么经验来决定的。中国人不是无

缘无故地喜欢谈论近代历史，而是因为近代

以来的遭遇，在相当程度上已经沉淀为中国

人认识世界、认识自己的基本参照，成为他们

‘不想要什么’的理由，‘想要什么’的动

力。……”

谈论到“中国人具体想要什么”时，陈晋

在书中提到一个典型的现象——中国城市的

街道名称，重复率最高的有4个：中山路、解

放路、人民路和建设路。这4个街道名字背后

潜藏着“中国人想要什么”的答案。“中山路”，

是一些城市为纪念中国革命的先行者孙中山

设立的；“解放路”，则是1949 年左右人民解

放军攻占各个城市的时候，部队入城经过的

街道，它们大多处于比较繁华的市区；“建设

路”，大多源于新中国成立初期，各个城市大

搞工业化建设的时代风气，像四川成都、河南

洛阳的建设路，便得名于一些大型工程项目

与工厂企业沿路而建；“人民路”，表达的是摒

弃旧的社会风俗，迎接人民当家作主的新时

代。这些街道名称，沉淀着几代人的历史愿望

和价值诉求。

看这本《问答中国》，深感文章越写越平

实，平实背后透着功力。正如作者在书中所表

达的：“讲好‘中国故事’不容易，要避免讲冗

长的、没有针对性的、不切实际的话，多讲简

短、平实、新鲜的话。”

作为一名读者，我期待更多的人尤其是

青年人多读读《问答中国》，并期盼有更多这

样的好书籍，在努力塑造好中国形象上不懈

探索，用严谨的学风和生动的笔触，让可信、

可爱、可敬的中国形象跃然纸上，走向世界。

青年作家陈伟军的儿童小说《我们

光芒万丈》，讲述了离异家庭孩子的成长

故事。故事中的几个小主人公面临着家

庭的重大变故，但最终都走出心理的阴

霾，拥抱自己的阳光。

侯小阳的世界，曾经很大一部分被

爸爸营造的“蚂蚁王国”童话填满，这成

为他逃避现实的小天地。父母的分开、学

习上的不如意和自身行为的不断被否

定，让他如同小蚂蚁陷入没有出口的森

林。那些让老师头疼的“捣蛋”行为——

例如故意惹事让老师请家长，背后隐藏

的竟是令人心疼的愿望——想多看看爸

爸。习惯了被批评的他，也变得越来越不

自信。和异父异母姐姐毛一蔓的初次相

遇糟糕透顶，成了同桌后更是相看两相

厌，直到“作业本风波”和“手机事件”彻

底点燃了这对“姐弟”间的战火。

那么，僵局是怎么打破的呢？缘于侯

小阳悄悄写下的道歉纸条。这张小小的

纸条，像一颗投入心湖的石子，让毛一蔓

感到了愧疚。为什么这个看起来淘气的

男孩会主动道歉？因为他本质里是个善

良的孩子。原来，那个生活在童话想象里

的单纯男孩，心底的善意从未真正消失。

书里写得很清楚：他弄坏了同学的“蜘蛛

侠”，会在大雨过后的清晨，早早跑到操

场上去找寻丢失的积木碎片；当曾经有

过节的彭奇被“坏学生”围住勒索时，他

毫不犹豫地想办法帮忙。这些细节告诉

我们，侯小阳心底始终都有善良的种子。

正如作者陈伟军在书后所说，照亮

侯小阳走出迷雾的，是他生命中的“三个

太阳”。首先是他爸妈的爱。虽然家庭重

组了，但父母努力为他筑起一个充满爱

的港湾，让他有勇气去面对外面世界的

复杂和挑战。其次是孙老师的引导。这位

老师是他前行路上的明灯，耐心鼓励他

写作、阅读、演讲，像牵着蜗牛散步一样，

看着他一步步从“落后生”变得自信、优

秀。最后是好朋友江洋的友谊。江洋和侯

小阳性格截然不同，却成了彼此最铁的

哥们，当他们遇到成长的烦恼和困难时，

彼此成为最坚实的依靠。这三股力量，像

三束温暖的光，交织成一张保护网，托起

了侯小阳下沉的心。

书里还描绘了其他同样生活在家庭

阴影下的孩子，让我们看到问题的不同

面貌。阳光男孩江洋，在家里要面对父母

无休止的争吵，他只能把自己关在房间

里，用乐高积木搭建一个安静的世界。彭

奇更让人心疼，他和爷爷相依为命，靠传

播小道消息来吸引同学注意，对父母的

记忆几乎是一片空白。江洋妈妈把全部

希望都压在孩子身上，这份过重的期待

甚至逼得江洋做了告密的傻事；而缺少

父母保护的彭奇，面对欺负时是那么无

助和害怕。这些孩子的故事，像一面面镜

子，照出了家庭变故在孩子心里留下的

伤痕，也提醒着我们，大人的世界裂开一

道缝，落在孩子身上可能就是一场风暴。

虽然写的是离异家庭孩子的伤痛，

《我们光芒万丈》整本书却洋溢着温暖明

亮的底色。它用生动的故事告诉我们：重

组家庭一样可以充满爱，成为孩子幸福

的港湾。书中的人物活灵活现，校园生活

写得真实可信，对那些有着相似经历的

孩子，无疑是一份温暖的慰藉和指引。

特别值得一提的是，书中还贴心

地附上了特邀心理专家设计的“3 个治

疗室”。这就像给迷茫中的孩子悄悄递

上了一张心灵地图，告诉他们可以怎

么寻求帮助。所以，我觉得这本书不只

写给孩子，更写给所有关心孩子成长

的大人——家长和老师们。它温柔地提

醒我们：对于那些本就承受着不幸的孩

子，大人该怎么做，才能成为照亮他们前

路的那束光，帮助他们驱散阴霾，重新拥

抱阳光，绽放属于自己的万丈光芒。这本

书给了我们一个充满希望的答案：理解

和爱，永远是最强大的治愈力量。
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在忙碌的教育工作中，能静下心来

细细品读一本好书，无疑是幸福的。近

期，我研读了徐杰的《过一种舒展的教育

生活》，收获颇丰。它让我领悟到，真正的

教育应是舒展的，这种舒展源自以生为

本的平等对话、跨界学习的开阔胸襟，以

及深耕课堂的不懈努力。

教育舒展的根基，源于对专业的坚

守和对事业纯粹的热爱，而这份爱要实

实在在地倾注到每一位学生身上。徐杰

说：“一个老师在课堂上，以怎样的姿态

站立，是很有讲究的。”当我走进教室，徐

老师的话语犹如警钟在耳畔敲响，“俯下

身去！用心倾听后排沉默者、欲言又止

者、眼神躲闪者的声音！”

当我试着弯下腰，以平等的视角与

学生对视，当课堂从以往的“教师独白”

转变为“多元对话”时，那些曾经被淹没

的“声音”逐渐清晰起来——那个总喜欢

在角落画漫画的男孩，在作文里展现出

了细腻入微的观察力；那个发言时总是

低着头的女孩，在小组讨论中彰显出惊

人的逻辑思维能力……原来，教育的舒

展起始于尊重每个生命独特的表达，教

师的职责便是搭建一座舞台，让每一颗

星星都能被看见、被珍视。

徐杰所倡导的舒展的教育生活，突

破了传统学科教育的围墙，从各行业、各

学科的卓越者身上汲取教育智慧。他学

习藤野先生的教育艺术，批评学生时心

怀善意，表扬学生时真诚满满；推崇袁隆

平先生的“稻田精神”，把教育研究深深

扎根于实践的土壤中；借鉴体育教师的

示范技巧，以解决学生学习问题为示范

导向，而非单纯炫技……

其中，藤野先生的评价艺术令我深

思。面对鲁迅绘制解剖图出现的错误，藤

野先生先是以“这样一移的确比较好看”

这种共情式的换位评价呵护学生的尊

严，接着用“解剖图不是美术”理性地提

醒学生注意科学的界限，最后通过清晰

示范标准画法明确要求，完成知识的传

授。这种“共情—明理—导行”的批评模

式，让教育成为一场充满尊严的对话。反

观我们的教育现场，不少表扬流于形式、

显得敷衍，许多批评更是演变成对学生

的羞辱。徐杰的提醒让我感同身受：教育

的温度，藏在日常每一次对话的语气里，

躲在师生每一次眼神交汇的瞬间。当我

们学会像藤野先生那样，让批评裹着善

意的外衣，让表扬带着真诚的温度，师生

之间才能形成流动的情感磁场，教育才

能在这样舒展的对话中更具成效。

“语文老师在课堂上要熬住了少讲

话”，徐杰的这句话，戳中了许多课堂的

痛点。当教师沉醉于“知识灌输”带来的

满足感，当课堂变成“标准答案”的发布

场所，学生的思维空间便会被不断压缩。

书中提出的“三不讲”原则振聋发聩——

“不讲也会的，坚决不讲；一讲就会的，尽

量少讲；讲也不会的，不必讲。”作为教

师，我们应把课堂的主导权还给学生，让

他们成为学习的主人，自己则扮演引导

者和启发者的角色，凭借精练的教学语

言、巧妙的教学设计，激发学生的学习兴

趣，激活他们的思维活力，让课堂成为学

生探索知识、大胆试错、构建认知的实践

乐园。这并非教师的退场，而是以更智慧

的方式“在场”。徐杰坦言，“课堂是有缺

憾的艺术”，但不断优化课堂教学，修炼

语言表达、板书设计、课堂组织能力等基

本功，提高教学质量，应是教育工作者永

恒的追求。

合上徐杰的这本书，“舒展”二字在

我心中愈发清晰。它是教师俯身与学生

对话时的谦逊姿态，是课堂上克制表达、

引导学生自主探索的智慧坚守，是扎根

教学实践、潜心研究的执著定力。徐杰

说：“舒展其实是一个人淡定的心境，一

种生命从容的状态。”这种状态，不是逃

避教育过程中的重重挑战，而是在纷繁

复杂的教育环境中，坚守教育的初心。
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毕业季来临，网上又开始冒出各

种各样师生互动的视频了。这些视频

或感人、或幽默、或忧伤……无论是哪

一种，都会在我脑海里激起层层涟漪。

而每一层涟漪里，都有我与第一届学

生的点滴回忆。因为在我心里，他们不

仅是我的学生，某种意义上也是我教

学成长之路上的“老师”。毕竟，经过6

年的相处，我从他们身上学到的东西

还真不少：他们做事极度认真，可以观

察到很多你完全观察不到的细节；他

们耐心十足，帮老师做起事来，时间再

长也从不抱怨；他们创意非凡，任何一

个小东西都能被他们玩出花样……而

在所有的“老师”中，让我印象最深的，

非小李莫属。

记得那是我入职的第三年。一天

中午的自习课，我因为突然有事，请班

长小李帮我暂时管理一下班级。我原

本以为成绩优异、能力全面的小李一

定会帮我把班级管理得整齐有序。没

想到，等我办完事走进教室的时候，班

里闹哄哄的。更让我生气的是，班长小

李也跟着同学们玩了起来，根本不管

班级纪律。

那一刻，我的无名火“噌”地一下

就上来了。

“班长给我上来！”我怒气冲天。

小李半低着头，略显愧疚地往讲

台上走，偶尔还用眼角瞄一下我。

“班级为什么这么吵？你认真管理

了吗？”

“老师，我叫他们安静，但他们都

不听，还越来越吵！”

“那你是班长，你要想办法啊！”

“可是……”

“何况，你作为班长，就算管不住，

也不能和他们一起玩起来啊！”

“但是，我真的不知道怎么管嘛！

你又没教过我！”说着，小李开始伤心

地哇哇大哭，哭得非常委屈。

这情景，让年轻气盛的我火气更

大了——没想到，我最器重的班长竟

然跟我顶嘴了。于是，我开足马力，劈

头盖脸就是一顿痛骂。其间，小李虽然

试着回过两句嘴，但终究还是完败。毕

竟，一个三年级的女孩怎么可能斗得

过年轻气盛的语文老师兼班主任呢！

但当我冷静下来，好好地回想了

整件事的前因后果之后，顿时感觉羞

愧难当：一个班主任竟然因为这么一

件小事跟学生吵起来了！这以后，我还

怎么面对这个学生啊！何况，小李说得

没错，我确实从未教过她怎么管理班

级。突然让一个小学三年级的孩子掌

握班级管理的有效方法，确实太难为

她了。如此一想，我更觉得难为情了。

为了避免尴尬，在接下来的几天，除了

上课，我都有意避开小李，连我最喜欢

的一件事——去操场看他们上体育课

都不去了。

正当我每天都在苦苦思索该如何

化解这一尴尬情况的时候，小李却主

动跑过来问我：“老师，您最近怎么都

不来看我们上体育课啦？”她的声音是

那么的可爱、眼神是那么的清澈，一点

都没受到我心中那件“大事”的影响。

“嗯……呵呵……老师最近有点

忙……有空就去……”

“好的，老师，老师拜拜！”

小李的主动邀请让我突然意识

到，那天被教训得哇哇大哭的她完全

没有把这件“大事”放在心上，反倒是

我这个做老师的耿耿于怀，在心里自

导自演了无数内心戏。看来，孩子无忧

无虑是有原因的——他们消化痛苦的

能力比我们成年人强太多了，他们真

正做到了“该吃吃该喝喝，啥事别往心

里搁”这条“快乐准则”。

经历了小李这件事之后，作为老

师的我再也不敢小看这群学生了。我

发现，他们已经在无意中成为我的“老

师”，正以实际行动给我“上课”。当我

认真地在给孩子们传授学习之道的时

候，孩子们也正在以最朴素的方式给

我传递“快乐之道”。
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学生教会我的事
■ 温州市平阳县凤卧镇红军小学

郑希波


