

走进他们的小小世界 以爱和时间成就一场温柔的“治愈”

为每一颗“种子”
提供适合的“土壤”

■ 钱俊男

周六早上,我在工作,儿子在客厅里摆弄着他的“发明”。突然,“砰”的一声巨响,我急忙跑出去,只见地板上散落着各种零件,儿子蹲在一堆杂物中间,手里正拿着一个拆开的遥控器,眼睛亮晶晶的。

“爸爸,你看!”他兴奋地举起手中的零件,“我发现遥控器里面有个小马达,我想用它做个会动的小汽车!”

看着满地的狼藉,我的太阳穴突突跳。这已经是他这周第3次拆东西了。我深吸一口气,想起上周在家长会上,老师提到儿子在课堂上总是提出一些古怪的问题,心里有些慌张、纳闷。

我蹲下身,和儿子平视:“能告诉爸爸,你是怎么想到要拆遥控器的吗?”

儿子眨着眼睛:“我在想,为什么遥控器能让电视换台,是不是里面住着一个小精灵?我想看看它长什么样子。”

这个回答让我忍俊不禁,顿时放松下来。“爸爸小时候也拆过东西呢。”我笑着说,“我们把客厅收拾干净,然后一起去书房找找,有没有讲遥控器原理的书,好不好?”

儿子的眼睛一下子亮了。我们一起收拾了客厅,然后在书房里翻出了一本儿童科普读物。看着他专注地研究电路图的样子,我突然意识到,孩子的“出格”行为背后,往往藏着可贵的好奇心和创造力。

第二天,我特意去拜访了儿子的班主任张老师。听完我的困惑,她笑着说:“他们不是故意捣乱,而是在用自己的方式探索世界!这些看似荒唐的想法,其实是孩子们最宝贵的财富。”她还说,过早地用成人的标准去纠正,反而会扼杀孩童的想象力和创造力。

回到家,我和妻子商量后,决定在阳台上给好奇心旺盛的儿子开辟一个“创意空间”。我们准备了一个大箱子,里面装着各种可回收材料。每个周末,我们还会陪儿子一起进行“疯狂实验”。

渐渐地,我发现曾被评价为“行为出格”的儿子变得更加专注和自信了。他还在班级科学小发明比赛中,获得了唯一的“创意奖”!更让我欣慰的是,他学会了在动手之前先画设计图,做完实验后会主动收拾工具。

现在的儿子依然会提出各种天马行空的想法,比如“能不能发明一种会变色的衣服”,或者“为什么不能把云朵装进瓶子里”。我不再急于否定,而是和他一起讨论这些想法的可行性,引导他思考如何把想象变成现实。

儿子的成长与变化让我明白,孩子的“出格”行为,往往是他们探索世界的独特方式。作为父母,我们要做的不是急于叫停、纠正,更不是呵斥、讽刺和制止,而是学会倾听、理解,我们要学会用欣赏的眼光看待这些行为,用耐心和智慧陪伴他们成长,并给予适度的引导和支持。每个孩子都是一颗独特的种子,我们不能要求所有的种子都朝着同一个方向生长,而应该为他们提供适合的土壤,让他们用自己的方式生长。



父母比孩子 有更多的成长谜题

■ 黄琼

每年孩子过生日,我都会写两封信。一封给女儿,点点滴滴地回忆她的成长;一封给自己,字里行间都是自勉和教育心得。如今,女儿的纸盒里已经有8封信,而我自己的那个纸盒里,却只有7封——这一次,我不知该如何落笔了。

以前,我总是很骄傲自己的养育方法,我俩像闺蜜一样相处,她和我很亲,亲戚朋友们都说她是个天使。可现在,我手边的这份报告显示,女儿患上了抽动症。

我不仅万分惶恐,还十分困惑。医生的初步结论是,女儿的情况是由于“心理压力大、焦虑”引起的。到底是哪一步出了错?我百思不得其解。打开纸盒里的15封信,女儿的成长被文字串联起来,我试图从中找到她生病的源头。

2岁,小区外,女儿因不和小卖部的奶奶打招呼,被取了个“哑巴公主”的外号。我告诉她:“虽然有点不礼貌,但不是非得对每个人的要求都有回应。”却忘记替她反驳那个难听的外号,也许她心中对“公主”的美好幻想从此夭折。

4岁,幼儿园,女儿被一个小男孩抢走玩具,哭得上气不接下气。我对她说:“你是玩具的所有权人,可以自行决定要不要借玩具。”却没有教给她婉拒别人的技巧,使得她很长一段时间无法理解“分享为什么会快乐”。

6岁,小学一年级,女儿竞选班干部失败,回家故作坚强。我鼓励她:“去了就很勇敢了,下次还有机会,努力让老师和同学看见你很棒!”却没有意识到她缺的不是勇气而是判断力。同学们都支持她担任纪律委员,如果我能提前帮她梳理目标,她便不至于去竞选“听起来更厉害”的班长。

8岁,小学三年级,女儿挑选生日礼物时,为了2块钱的价格差,选了自己并不那么喜欢的一款。我立马安慰:“不用这样省,你可以选自己喜欢的。”却没有联想到自己在消费时的金钱观,早已“绑架”了她,让她产生了锱铢必较的压力。

此刻,我多么庆幸自己写下了这些信,让我可以按图索骥。当我从“妈妈”的角色里跳脱,才觉悟到自己在教育这件事上有多么“刻板”。我以为说话一半,事做一半,是用留白给孩子拓展成长空间,才发现自己作为孩子最信赖的人,却没有给她足够的底气和清晰的思路,去辨别充满迷惑的成长难题。

也许很多“80后”“90后”父母都和我一样,以为看了几本育儿书籍,学了几招教育技巧就“心中有数”,以为自己是新时代的育儿先锋,结果却因不会活学活用,让亲子沟通成为一种“套路”。此刻为时不晚,我自身的“谜题”需要通过学习去破译,而只有我成长了,女儿的困惑才能拨云见日。



大人们常常分享孩子成长中“最美的模样”,却很少以平常心去触摸“不美”的一面。有这样一群孩子,他们的小小世界曾充斥着难以被人理解的苦闷、烦恼和彷徨,最终,是理解、包容、爱护和尊重,“治愈”了他们的脆弱和敏感。

也许,正是面对一些不太一样的孩子,教育才能显现出最美的样子:让孩子以不同的方式感知世界,以不同的节奏行走人生,让每一个生命都在爱与理解中,找到自己最舒展的姿势。

无论是像一株向日葵站在光里,还是像一朵蒲公英飞向四方,又或如一朵茉莉清香扑鼻,抑或是做一棵酢浆草隐于山野……每个孩子都有他自己的成长轨迹,愿我们能温柔以待每一朵蓓蕾的绽放。

把“刺”变成“枝” 在光里长成树

■ 王小梅

我第一次关注到小曦(化名),是在晨读。教室里书声琅琅,而他却歪歪扭扭地靠在椅背上,两条椅子腿悬空晃荡着,他的书包像一个被随意丢弃的垃圾袋横在过道中央。在我轻声提醒后,他只是抬起头,直直地盯着我,语气里满是不屑:“我有吗?”

随着日子一天天过去,小曦的种种行为让我意识到,必须要和他的家长沟通一下了。

我拨通了小曦妈妈的电话。电话那头传来一个疲惫不堪的声音,带着深深的无奈:“老师,实在抱歉……我和他爸爸离婚后,这孩子就……变得越来越叛逆,我也不知道该怎么办才好。”就在通话即将结束的时候,她的声音突然哽咽起来,“其实幼儿园时,他是全班最会照顾小金鱼的孩子。那时候,他每天都会细心地给小金鱼喂食、换水,对那些小生命充满了耐心和爱心。”

挂了电话,小曦妈妈的话一直在我耳边回响。那句“他是全班最会照顾小金鱼的孩子”像一束光,照进了我对小曦认知的黑暗阴影里。我开始思考,也许这个满身是刺的孩子,内心深处有着不为人知的柔软角落。

第二天晨会,我特意带来了一缸金鱼。我站在讲台上,看着台下的孩子们,说道:“同学们,咱们班需要一位有经验的管理员,来照顾这些可爱的小生命。”我的目光有意无意地落在小曦身上,只见他先是愣了一下,随后犹豫地举起了手。在他举起手的那一刻,我清楚地看见他眼中闪过一丝我从未见过的光亮,那是一种渴望、一种对被认可的期待。

从那以后,变化开始缓慢却又真切地发生着。课间休息时,以往总是在教室里横冲直撞的小曦,现在常常趴在鱼缸前,眼睛一眨不眨地观察着每条金鱼的状况,还会认真地记录下来。有一次,小美(化名)不小心碰倒了鱼食,散落一地。按照以往小曦的脾气,我以为会听到一连串刺耳的嘲讽。然而,这次我看到的是小曦迅速蹲下来,和小美一起一粒一粒地捡起鱼食,嘴里还轻声说着:“没关系,上次我也撒过。”那一刻,我知道那束光开始在小曦身上发挥作用了。

“金鱼管理员”小曦的变化越来越大。营队活动中,他会耐心地指导低年级的孩子;下雨天看见一年级的小妹妹没带伞,他毫不犹豫地把自己的伞借出去;站在讲台上朗读作文,他的声音会因为激动而微微发颤;看着活动照片里的自己,他的嘴角会不自觉地上扬……那个冷漠孤僻的孩子已经有了鲜活开朗的一面。

现在的小曦依然会偶尔犯错,但他有了新的处理方式。比如,当他不小心脱口而出伤人的话时,他会突然停住,脸上露出一丝慌乱,然后补上一句“对不起”。那一刻,我看到了一个正在努力成长、努力与他人友好相处的小曦。

曾经,小曦就像一只时刻处于不安状态的刺猬,浑身的尖刺肆意地扎向每一个试图靠近他的人,让周围的同学都对他避而远之。而现在,他像一株终于找到生长方向的小树,努力向着阳光伸展。是什么改变了他?我微笑不语,心中已有答案。

无惧“问题” 扩展成长的“夹角”

■ 陶艳

一年级开学第一天,宸宸(化名)的家长拿着藤条把他打进了学校。初见这一幕,我的心里充满了震惊。第二天下午,宸宸的妈妈直接给我4根藤条,留下一句“不听话就打”。我看着这4根藤条,心里沉甸甸的。

我能理解,宸宸的家长确实是“没招”了,才如此粗暴地解决问题——宸宸上课不听讲、在教室东走西逛,一言不合就动手,情绪十分不稳定,甚至第一个星期就跟班上一半以上的同学发生了矛盾——但我仍然无法赞同宸宸家长的管理办法,内心更加矛盾和焦灼。同时,家长们也决定联名“上书”让这位孩子离开我们班。

面对压力,我内心有一个强烈的看法:绝不能让宸宸离开这个班级!如果他离开,看起来立即解决了问题,但实际上这个问题只是换了一个地方存在而已。

我听从前辈老师的建议,先组织了一场主题为“彼此赋能 共同成长”的家长会。了解宸宸的情况后,其他家长心有不忍,开始给宸宸妈妈出谋划策。同时,宸宸妈妈也感受到了集体的温暖和关爱,进行了认真反省,并希望得到班级的帮助。

紧接着,我让班上的孩子们准备一张“善善卡”,去发现宸宸的优点,希望借助集体的“善意”和“关心”,帮助宸宸“疗养”好曾经受伤的心。

以前,我经常批评违纪的学生,而现在,我开始理解,老师和父母都应该允许错误的出现。这不是纵容而是宽容,更是一种期待,有了这份宽容和期待,我们便会多一份从容和平和,眼光才会柔和许多,才能让孩子感受到爱和信任。

数学老师选宸宸当了数学组长,我则让他担任班级管理小助手,做一些力所能及的小事。有了头衔之后,宸宸开始有变化,他很注重自己的“身份”,并努力去改正错误。

我又和其他老师商议出一个策略:如果每天宸宸每有一个小进步,就给他积累一颗星。比如上课坐姿端正、行为规范……只要表现好,再小的一件事,我们都会表扬他,并积累星星。宸宸非常在意我们对他的评价,做的好事也越来越多。

我送给宸宸妈妈一本李玫瑾的《心理抚养》,并交给宸宸一项“权利”:妈妈每天看1页,他就给妈妈加1颗星;每天陪伴他1次,就加5颗星;每天晚上回来吃饭,又加1颗星。通过学习和陪伴,宸宸妈妈的变化特别大,她说:“之前觉得宸宸什么都不缺,现在才知道缺的就是陪伴和心理养育。”

现在,看着宸宸变得越来越好,我觉得一切都值了。其实,在孩子的种种问题背后,大多数都是教育的不及时或者不正确。作为父母和老师,应该帮他们把成长的“夹角”不断扩大,让他们先享受一次成功的喜悦,便会迎来更多的成功。



浇灌一朵 迟开的“花”

■ 杨巧

“杨老师,小林(化名)上课一直说话!”“小林冷不丁地打了我一巴掌!”“杨老师,能给他换组吗?”……

这样的投诉每天都在上演,我记录下同学们的意见,但一直没有找新转来的学生小林谈话——我们都需要一个合适的时机。终于,开学第二周,班会课结束后,小林主动走进了我的办公室。

“杨老师,我觉得自己很差劲儿。”他低垂着眼眸,往日的霸气此刻已熄了火。

我端来一张凳子,示意小林坐下。“他们总说我‘很烦’,不让我跟他们一起玩,还总冤枉我……总之,我没有朋友……”他一股脑把心里话吐了出来。望着他紧皱的眉头,我反问:“没朋友?你来找我诉苦,不就是把我当成朋友吗?”他瞪大双眼,一副不可思议的样子。我不疾不徐地追问:“来吧,给我说说,究竟是怎么回事?”

小林终于坐下来,半晌才挤出一句话:“我不是故意的,可我就是控制不住自己,因为我多动。从幼儿园开始,老师们都说这样说我。”

听到这,我的心里五味杂陈。“多动”的结论让小林觉得自己和同学之间的矛盾并非人为努力就能化解。

能够认识到自己的问题,说明这个孩子还是希望能甩掉这个坏毛病。我便回答:“多动不是什么大问题呀,哪个男孩子不是活力满满?”见小林的眼里有了光彩,我又接着说:“但是,这个‘动’要放到合适的地方,比如运动、劳动。在这些地方释放出来的‘动’,一定会有不一样的效果。听说你篮球打得很好,去篮球场上动一动,说不定会有人主动找你做朋友。”小林兴奋地点点头。

一场简单的谈话结束了,但对孩子的关注不能按下暂停键。通过家访,我了解到小林因父母工作繁忙,是爷爷奶奶一手带大的。老人的娇惯加上父母的缺位,让他太过“自由”,没有规则意识。不过,小林父母已经开始重视孩子的问题,为能有效陪伴孩子,小林爸爸还特意换了工作。

有了家长的支持,我开始引导小林管好自己:

一个“挑战进步1分钟”的约定。最初,只要小林能认真听课10分钟便算挑战成功,保持稳定以后每次再多加1分钟,直至能认真听完一整节课。课堂上,我会多给他表达机会、用眼神与他交流,让他感受到老师的鼓励与肯定。一个学期下来,一些课堂他能认真稳坐30分钟了。

一个“每周做一件好事”的目标。为了帮助小林重新获得同学们的认可,我鼓励他一周至少要在班里做一件好事。这个任务是小林最喜欢的,打那以后,卫生角、操场上、楼道里总能见到他热心的身影。

一个“发送一条微信”的行动。在我的建议下,小林每天放学后都会用我的手机给他爸爸发一条“2+1”的微信,简单分享这一天被老师、同学认可的2个优点和1个奋斗目标。

有了家长、老师、同学的共同关注,一个学期下来,小林的“多动”明显好转,他已经在不知不觉中有了新的精神面貌,当初那个说没有朋友的小男孩,也拥有了自己的朋友。

作为教育者,我们会遇到各种各样的学生,当学生被其他人“贴标签”时,我们要主动、智慧地带他走出阴霾。我相信,只要用心浇灌,每一个孩子都是一朵灿烂的花,即使有的孩子慢一点,但最终也会绽放属于他的光彩。

