

从“旁观”到“在场”——

用“变身”叩开孩子世界

每一周,成都市温江区光华实验小学校都会邀约几位家长到校,有时是让家长成为“一日学生”,体验孩子的校园生活;有时是让家长成为“讲师”,为孩子们传授知识。该活动得到广泛点赞的同时,也收到一些有意思的反馈:有的家长“羡慕”,有的家长“好奇”,还有的家长感慨“质疑孩子、理解孩子、成为孩子”。

在家校共育中,“身份”常常成为学校与家庭、家长与孩子之间共情的障碍。而让家长“变身”学生,学会站在儿童视角去理解孩子、融入校园,正是打破身份隔阂的关键环节——在这样的“变形记”中,一场从“旁观”到“在场”的教育探索,正在催生新的家校共育合力。

体验孩子的一天

“更新”校园感受,让家长拥抱“阳光心态”

星期一的早晨,成都市温江区光华实验小学校门口,五年级15班学生吴瑞一牵着妈妈刘琴的手,一起走进校园。刘琴胸前挂着“守望校助”的证件——今天,她将以“校助”身份参与学校管理工作,身临其境地体验女校的校园生活。

“学校采用‘1+N’的模式,每周邀请一名‘校助’和多位‘讲师’共同走进校园,拉近家校之间的距离。”光华实验小学校党支部专职副书记邓梅介绍,“担任‘校助’的家长需要走进学生之中,完整体验一天的校园生活;同时,学校还会邀请家长结合其自身工作特点、兴趣爱好等自主申报课程,每周遴选6-7名家长担任‘讲师’进入班级授课。”

“我想更全面地了解女儿在学校的生活。但平时和老师、孩子的交流都很碎片化,很难有体系地对孩子的学习情况和校园生活建立印象。”刘琴的话语道出了许多父母的心声。对很多家长来说,校园是一个既熟悉又陌生的地方——虽然曾经也是学生,但时代在变化,他们对如今的校园生活知之甚少,也不清楚如何给予教育回应。

这一次,对刘琴而言,不再是每学期末成绩单上的短暂交汇,也不是家长会上与老师三五分钟的匆忙交谈,而是全程参与校园活动。参加庄严的升旗仪式、聆听语文课上的琅琅书声、体验活力四射的大课间……刘琴脚步匆匆,充满好奇地探索,心中的疑惑也一一得到解答。她走到孩子们中间,听他们分享趣事;午餐时,她不再只关心女儿吃了什么,而是观察她和同伴如何协作收拾餐桌;参观社团活动时,看见女儿在画卷上提笔挥洒,刘琴的眼里满是欣慰。

除了“观察”,刘琴和另一位学生家长杨倩还作为本期的“特聘讲师”走上了讲台。刘琴结合自身工作经历,带来“家门口的旅游”主题课程,她说:“我想让孩子们了解家乡的历史文化,这样他们再去参观时,就不只是看风景,而是能理解背后的文化内涵。”而杨倩作为律师,则通过生活案例为孩子们带来生动的法律科普课,通过知识性绘本和生活中的常见案例,帮助孩子们理解什么是法理及我国法律体系的基础框架。

“通过今天的体验,我好像更懂女儿了。”刘琴感慨道,“以前我更关注她的成绩和老师的评价,却忽略了她作为独立个体的想法。现在我明白了,她为什么那么期待上学,为什么提起社团活动时眼里有光。”

走进孩子的生活

敞开学校大门,体会孩子的真实需要

在众多家校共育实践中,学校向家长展示素质教育成果尤为重要。让家长看到孩子在学业之外的一面,是家长“变身”和“共情”的另一个重要环节。

“我们希望家长能认真关注这些展示的细节,和学校同频,树立五育并举的教育理念。”邓梅指着长廊里展示的学生作品说道,“对孩子的评价不能仅仅停留在分数高低上,这些手工、科创、美术作品,都是孩子成长痕迹的可视化呈现。希望家长通过这些平台和活动,看见每个孩子的闪光点,这才是关注生命本身的教育。”

记者查阅案例资料发现,类似的家校互动模式正在逐渐普及。例如,成都七中初中附属小学融合科技与传统文化,通过“科创嘉年华”活动鼓励家长与孩子同台表演;四川天府新区第二小学则邀请家长与孩子

并肩而坐,共同体验课堂学习、参与课间锻炼、对话家校共育;绵阳市子云小学邀请家长以“特别学生”的身份,在后排与学生同听一堂课;青神县实验小学校邀请家长志愿者走进班级,以“客串老师”的身份为同学们带来特色课堂;攀枝花市第三高级中学校面向初三学生及家长发起“体验高中生的一天”活动……各校开展的活动虽然形式各异,目标却一致:打破家校壁垒,构建共育生态。

在邓梅看来,家长进校园活动是实现家校协同的桥梁和催化剂。作为桥梁,它打破了家校之间的物理壁垒和心理隔阂;作为催化剂,它激活了家长的育人潜能。同时,很多家长有自己的专业特长,也很有意愿与孩子们分享职业故事,当他们走进课堂、走上讲台,为孩子打开了更广阔的天地,也让亲子关系更加亲密。

四川师范大学脑与心理科学研究院教授、家庭教育研究中心副主任黄砾卉对此分析:“孩子需要‘被看见’‘被理解’‘被尊重’,但家长因为视角的差异,其实很难做到‘真正理解’。而‘体验’孩子的校园生活,不失为一种引导家长换位思考的好办法。”她鼓励家长放下成年人的视角和观点,“蹲下身”来切换到孩童的视角,体会孩子的真实需要,支持他们勇敢探索世界。

而这是需要家校合力才能实现。黄砾卉进一步指出,家校协同是在共同育人目标和育人理念的基础上,让学校和家长在各自的领域内发挥作用,从而形成合力。比如家长走进校园,去发现孩子发展的丰富性和多样性;走进课堂,则不仅能够帮助孩子进行职业启蒙,更搭建了亲子间沟通的桥梁。她强调,真正“理解”孩子的需求,前提是家长必须主动“切换视角”,学习“借”孩子的“慧眼”看世界,否则“理解”就会变成流于形式的“敷衍”。

■ 实习生 蒲亮芝 本报记者 冯薇

看到孩子的天空

挣脱身份“束缚”,助家长共情教育本真

“让家长成为孩子”带来的变化,不只发生在校园内,更辐射到家庭中。“我特别自豪今天走进课堂上课的是我的妈妈!”吴瑞一兴奋地说,“通过今天的相处,我相信妈妈会更加了解我的学习生活。”

换个角度看孩子的世界,一次活动也许就能带来更多启发。六年级家长廖文春分享:“体验了孩子的一天后,我在家庭教育中做了新的尝试——在家里和小朋友互换角色,让孩子当一天‘小家长’,去理解家庭责任;我们家长也变身‘大小孩’,蹲下身看看孩子的世界,在这个过程中就能明显感觉到孩子成长得特别快。”

而这种转变在孩子身上也得到了积极回应。杨倩欣喜地说:“参加学校活动后,我借假期出游的机会,改变了过去由父母全权安排的做法,和孩子商量旅行计划。这样实践下来,孩子更自信了,也更有责任感了。”

家长从孩子的角度进行换位思考,满足了孩子“被看见”“被理解”的需要。那么,该如何将这种短暂的体验转变为持久的教育观念呢?黄砾卉建议,父母可以通过多种渠道、在大量练习中将学到的育人知识转化为行动;同时,学校也可以打通家校之间的线上交流渠道,定期分享专业的教育知识,有意识地引领家长多倾听、多鼓励。

针对一些家长无法到校参加活动的情况,邓梅表示:“活动的目的是让家庭成为学校教育的延伸,在理解到这一核心意义后,家长自己也可以探索更多灵活的形式。”

但仅“理解需求”是不够的,家长还得学习“接纳”孩子的需求。“让家长‘成为’孩子”,其实就是塑造“了解—理解—接纳”的全流程,黄砾卉认为:“接纳孩子的需求,其实质是要理解;健康的价值取向才是家校共育的核心。如果学校和家庭合力的目标只是让孩子‘考高分’,那么即使形成了合力,方向也是偏的。这就需要家长不断审视和思考:我们真的可以包容孩子的差异化成长吗?我们真的接纳了孩子的需求吗?”同时,她表示,教育是慢慢浸润的过程,极其需要耐心和智慧,而这是对老师和家长最大的考验。

在“身份换位”的重构中,孩子被看见、被理解、被共情,父母主动“走进”孩童的世界,正是亲子共同成长和双向奔赴的启程。

男孩的眼泪

■ 陈红

还记得那天,阳光透过纱窗,在客厅里投下细碎的光斑,儿子读完《夏洛的网》后,跟往常一样,叽叽喳喳说个不停。我见他这般兴奋,便逗他道:“夏洛和威尔伯友谊那么深厚,好让人感动,要不,你给妈妈朗读几句?”

他忽然顿住了,两只眼睛望着天花板,半晌才小声说:“我……忘了。”

我有些诧异,这孩子向来记性好,书中的情节总能复述得头头是道,如今却说忘了,实在可疑。我注意到他不自然的神色,故作轻松地笑问:“你没被感动到?我读的时候哭得眼睛都肿了,你别笑我哈!”

“是不是!”他急忙摆手,额头上冒出汗珠,有些羞赧地说,“我也感动了!就是……想着男子汉的尊严,硬憋着,没哭出来。”

我听了这话,心中暗自好笑又无奈,这孩子不知从何处学来“男子汉不能哭”这等荒谬理论,竟将真情实感也压抑了。我伸手拂去他额头的汗珠,道:“谁说的呀?男孩子也有哭的权利呀。再说了,书里的角色有情有义,你能感同身受,说明你也有情有义,这才是真男子汉!”

“真的?”他眼睛一亮,赤着脚丫在地板上不安分地蹭来蹭去,“那……我再去读一遍?”

“好啊。”我笑着点头,鼓励道,“再读一遍,说不定又有新感受呢。”

他抱着书跑开了,拖鞋“吧嗒吧嗒”地响着。

傍晚时分,暑气稍退。儿子又来找我,这回他眼睛红红的,显然是哭过了。他靠在我身边,身上还带着太阳晒过味道,低声道:“妈妈,我想读读这几段话。”

我搂住他,感受到他后背的T恤微微汗湿,鼓励道:“妈妈特别愿意听,我觉得你读书的声音是世界上最动听的声音。”

他捧着书,深情地朗读着书里的动人情节。我一听,是蜘蛛“夏洛”和小猪“威尔伯”在讨论生命价值和朋友意义的那个章节。

“你一直是我朋友,这件事本身就是一件了不起的事……生命到底是什么呀?我们出生,我们活上一阵子,我们死去,一只蜘蛛一生只忙着捕捉和吃苍蝇是毫无意义的……夏洛,我忠实的朋友!没有人有过这样一个朋友……”

读到这里时,儿子的声音彻底卡住了,泪水流过脸颊,我轻轻拍着他的背,任由那些滚烫的泪水浸湿我的衣袖。“哭吧。”我说,“感动的时候流泪,就像开心的时候笑一样自然。真正的勇气,不是憋着不哭,是敢让心里的柔软露出来啊。”

窗外,晚风带着凉意溜进室内。我望着儿子泛红的眼睛,忽然想起教书时见过的那些被称为“勇敢”的男孩子——摔倒了咬着牙说不疼,受了委屈梗着脖子不吭声,把“不流泪”当成成长的“规则”。可“夏洛”织网时,分明倾注了全部的温柔;“威尔伯”痛哭时,流露的何尝不是最珍贵的真诚?

成长从来不是把心磨成石头,而是带着柔软往前走。就像这个傍晚,我的小男孩终于敢让眼泪掉下来,而那些晶莹的泪痕里,藏着的是比“男子汉”3个字更珍贵的收获——一颗会疼、会爱、会感动的心。

本版图片均为资料图片

画里的丝瓜

儿子悠悠今年5岁,是个活泼好动的小男孩。每次见到隔壁小妹妹画画,就嚷着自己也要学。在他的再三央求下,我抱着“让他静心”的念头,同意了。没想到,画笔和颜料渐渐融入了他的生活。

那天,我去培训机构接悠悠。透过教室的玻璃窗,只见他正低头在画纸上涂抹,睫毛在眼睑下方投下细密的影子,那是我从来没有见过的专注模样,让人不忍心打扰。

下课铃声响起,他像只小鸟飞奔而出。“妈妈,你来接我啦!”他跳起来想抱住我。而此时,我迫不及待想知道他画的是什么,于是俯下身,停住脚步,问他今天画的是啥。他搂住我的脖子,小嘴贴在我耳边,清了清嗓子,降低声音“叽叽咕

咕”碎碎地说了一长串:“画了爸爸、妈妈、奶奶,还有我自己……”我猜想,大概是全家福,便笑着揉了揉他的头发,拉着小手往家的方向走去。

我当时并未在意,直到晚上才真正看见他的作品。老师发过来的照片里,悠悠高举着自己的画,笑得眼睛弯成了月牙。我放大照片仔细一看,发现他的作品主题是丝瓜,接着看到丝瓜旁还站着4个歪歪扭扭的小人。我起初以为画面设计是老师的要求,但翻看其他孩子作品时,我并没有发现这样统一的形式。其他小朋友画的丝瓜架上,有的垂着细长的果实,有的开着黄色的花,还有加了蝴蝶和太阳的。只有悠悠的丝瓜图上有一家人。

我恍然大悟,似曾相识的画面在母亲的菜园出现过——几天前,我们一家人一起去摘了丝瓜。

那是菜园最生机勃勃的时段,园角那排丝瓜架早已攀满茂盛的藤蔓,心形的叶子层层叠叠,出现一片沁凉的绿荫。金黄的花朵从叶片间探出头来,几只蜜蜂“嗡嗡”围着打转。已经结出的丝瓜垂挂在竹架上,它们细长的影子在微风里轻轻摇晃。

母亲戴着草帽,弯腰整理着菜畦;先拿拿着铁锹,专心松土;悠悠则开心地蹲在垄边玩泥巴,偶尔举一根草茎似地递到我面前,晃动着他的小脑袋,想引起我的注意:“妈妈,它好漂亮呀!”微风拂来,手里的草仿佛在向我们招手,我们相

视一笑。阳光透过瓜叶缝隙,在我们身上洒下斑驳的光点。那一刻,时光很慢,岁月很静,只有风吹叶片的声音,和我们偶尔的谈笑声。

悠悠画中不就是这个场景吗?原来,丝瓜只是载体,孩子真正要画的是家人与爱。线条粗绿的是瓜藤,弯曲的是瓜叶,底下那几个简单却充满童真的人形,正是他眼中最珍贵的回忆。不是只有“孤独”的果实,还有爸爸、妈妈、奶奶和自己在一起的“热闹”。

看着悠悠的画,我心里既惊喜,又感动。孩子已经用稚嫩的笔触告诉我们:一幅画称得上美,也许并不在于高深的技法,之所以“美”,是因为它在认真表达“被爱环绕”。

