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■ 本报记者 葛仁鑫（图片由受访者提供）

27次家访

朱彬

■ 向伦文

风声雨声读书声，校园里

总有“声声入耳”，然而在乐山

市特殊教育学校教师朱彬的执

教生涯里，教育多是无声的。

扎根特殊教育29年，朱彬

常年带聋生班，在无声的世界

里，她用指尖勾勒文字的轮廓，

用眼神传递知识的温度，用爱

心助力特殊孩子跨越成长障

碍，成了学生心中有“魔法”的

“朱妈妈”。

咚咚咚——“小宇妈妈，在家吗？”

大门的另一边传来小宇妈妈的回

答：“不好意思啊老师，我现在有急事，

需要出门一趟。”说完，小宇妈妈就急

匆匆地从家里拿了点东西出门了。

这是我第三次来到一年级学生小

宇的家门口，却是我第一次见到小宇

的家长。我好像又失败了……

小宇是一名随班就读的特殊儿

童，患有孤独症和多动症。虽然家访之

旅困难重重，但是我并不想就此放弃，

我明白家校共育对小宇成长的必要

性。通过多方打听，我找到了小宇家的

一位亲戚，了解到小宇妈妈躲避家访

的“病根”何在。原来，她一直因为小宇

患有孤独症和多动症而感到悲伤，不

愿为小宇贴上“特殊”的标签。这让我

感受到小宇妈妈内心的无助与煎熬，

也更加坚定了要家访的决心。

一次课间，班上的同学拉着小宇

一起玩游戏，其他孩子敏捷的身影与

小宇的笨拙形成了鲜明对比，孩子们

的笑声是那样开朗，治愈人心。这时，

我惊奇地发现，小宇他笑了！他在同学

们的簇拥中笑得那么开心，这是他上

小学以来第一次笑！我把小宇的笑容

用照片定格下来，发给了小宇妈妈。小

宇妈妈终于回复我了：“向老师，难得

您如此用心，这也是我第一次看见小

宇笑得如此开心，我也很开心，谢谢

您！”

我赶紧抓住机会，向小宇妈妈介

绍小宇在学校的情况：班上的同学对

他都很友好，他对数学也有非常浓厚

的兴趣。我告诉她，当前的首要任务不

是提升孩子的学习成绩，而是要尽快

地帮助小宇融入班级生活。“好！”这

次，小宇妈妈的回答多了一份坚定。

此后，小宇每有一点进步，我都会

向小宇妈妈报喜。当我再一次去往小

宇家时，迎接我的不再是冷漠与逃避，

而是小宇妈妈充满期待的脸庞。渐渐

地，小宇妈妈了解到小宇身上的特殊

性，也对孤独症与多动症有了较多地

理解。我看到了小宇妈妈眼中的光芒，

那是对未来的希望与憧憬。

在一个春意盎然的日子，我一如

既往地去往小宇家。小宇妈妈做了一

个决定：她想再次把小宇带到市康复

医院检查，并邀请我一起前往。小宇妈

妈的决定告诉我：她已经做好准备，要

和小宇一起冲出困境！我为小宇妈妈

感到开心，便欣然同意。

就这样前前后后检查了好几次，

我与小宇妈妈一起研究小宇在校、在

家的表现，共同分析注意力缺陷、活动

过度、情绪不稳等问题，并根据医生建

议，采取针对性的措施，在我们的共同

努力下，小宇的孤独症与多动症有了

明显好转。

春季学期家长会上，我邀请小宇

妈妈分享她和小宇相处的点点滴滴。

小宇妈妈的教育方法赢得了家长们的

阵阵掌声。很多家长都表示，小宇妈妈

的做法让他们得到了启发。当然，小宇

也在班上获得了其他同学和家长更多

的包容与关爱。

不知不觉间，时间又走到了夏天，

临近期末，我再一次去小宇家开展家

访，这已经是我的第27次家访了。这

次，小宇妈妈决定将小宇送到特殊教

育学校，她告诉我，那里的老师更加专

业，能够为小宇提供更加适合的教育

方案。

之后，又一个冬天到来，我接到了

小宇妈妈的电话，她兴奋地说：“小宇

在特教学校取得了很大的进步！他现

在能够说一口流利的普通话，还要参

加学校的演讲比赛……”

这段家访之路我走了27次，走过

了整整一轮春夏秋冬，当我再次回想

起这27次家访的经历时，心中充满了

感动。这份坚持，让我终于敲开了那扇

紧闭的大门，跨越了小宇妈妈的心墙，

搭建起了家校沟通的桥梁，为小宇打

开了更美好的世界。

乐 山 市 特 殊 教

育学校教师。扎根特

殊教育领域29年，用

爱心助力特殊孩子

跨 越 残 缺 障 碍 ，以

“四美”行动诠释教

育初心，获全国“特

教园丁奖”、四川省

首届手语电视大赛

优秀奖、四川省第二

届听障朗诵比赛“优

秀指导奖”。

9月，进入新的学期，在乐山市特殊教育

学校八年级聋生班的语文课上，朱彬正和同

事相互配合，娴熟地打着手语，同时辅之以口

型、图文，为学生讲解知识点。

尽管没有声音，但学生们眼神专注，课堂

气氛有种别样的热烈，时而，朱彬会传达一些

小幽默，引得大家微微一笑。

这样的教学日常背后，是特教老师和学

生都要付出相较于普通教育而言更多的努

力。

“聋生听觉通道的缺失，直接影响其对语

言文字的掌握和思维的发展。”朱彬介绍，普

通人的语言学习通常以“听觉—语音”为基

础，而聋人因无法或难以接收听觉信息，只能

依赖视觉作为核心输入通道，这导致两者在

认字的起点、过程、认知机制和面临的挑战上

均存在显著不同。

有没有适合聋生特点的教学方法？2006

年，朱彬开始在校内开展实验，针对聋生视觉

语言特点，她将“视觉优先”的原则贯穿教学

始终，开创“双语理念”下的双师课堂教学模

式——左手是精准的手语演绎，右手是规范

的书面语引导，让抽象的词汇在“手势+口

型+图文”的情境对应中变得可触可感。

这个探索过程中，一方面，朱彬整理出数

万字的《聋生语文双语教学案例集》，让“手语

思维”与“书面语逻辑”在课堂上实现“双向奔

赴”，学生的书面表达准确率提升60%以上。

另一方面，针对阅读这道难关，朱彬也以

“视觉化阅读”破局，将文本拆解为色彩分明

的思维导图——红色用来标注人物情感，蓝

色用来梳理情节脉络，黄色用来框定主旨句，

让《背影》中“父亲”的动作在动态影像中还

原，让《假如给我三天光明》的情感在分镜式

卡片中具象化……

在她的引导下，越来越多的孩子爱上阅

读和写作。

学生小浩（化名）因听力障碍曾极度自

卑，朱彬发现他画功细腻，便引导他用“绘

画+文字”的形式记录校园生活，最终他的

《我的手语老师》一文获全市作文大赛一等

奖，文中写道：“朱老师的手像魔法棒，把‘自

卑’变成了‘自信’，把‘沉默’变成了‘表达’。”

20年来，朱彬指导的学生作文多次获省

市级奖项，字里行间涌动的生命力，让评委感

慨：“这是用灵魂书写的文字。”

自1996年从教至今，朱彬一直担任班主

任工作，这意味着她付出更多的精力和心血

陪孩子们成长。

一个暑假后，学生小健（化名）性情大变，

开始自我封闭，甚至多次出现轻生倾向。朱彬

通过家访和观察，发现了根源——父母离异

让他觉得“被抛弃”。

对此，朱彬没有空洞地安慰，而是每天用

手语分享一个“成长小故事”：《丑小鸭》的坚

持、《假如给我三天光明》的勇气，同时组织班

级“伙伴结对”计划，让小健担任黑板报的“美

术总监”，用擅长的绘画重建自信。

3 个月后，小健主动用手语对她说：“朱

妈妈，我知道你一直在。”

“聋生的心门并非紧闭，只是需要找到专

属的钥匙。”这是朱彬担任班主任20余载的

深刻体悟。

她自学聋人心理学、手语语言学，总结出

“表情—手势—行为”“三位一体”的心理干预

法，建立“班级情绪晴雨表”，为每个学生定制

“心理成长档案”，致力解码无声世界的情绪

密码。

“聋生需要的不是怜悯，是理解；不是降

低的台阶，是真正平等的起点。”朱彬认为，特

教的终极目标是让学生“融入社会，自立自

强”。

她为每个学生建立“成长潜能档案”，从

手工、绘画、计算机等维度挖掘特长：发现学

生小芸（化名）对手工感兴趣，便联系陶艺工

坊让她实习；了解到学生小伟（化名）擅长机

械维修，就牵线职业院校让他去“插班”学习

和实践机械维修。在朱彬的推动下，学校与多

家企业建立“聋生职业体验基地”，开设烘焙、

美甲、茶艺等实践课程。

近5 年，朱彬所带班级毕业生升学率达

90%，多名学生考入长春大学、北京联合大

学、南京特殊教育师范学院等高校。学生就业

质量也远超地区平均水平，部分毕业学生成

为茶艺师、美甲店老板、工厂技术骨干。

学生小琴（化名）曾经因家庭贫困面临辍

学，朱彬帮她申请到助学金，联系志愿者为她

辅导功课，还把自己的旧电脑送给她学习打

字。在朱彬的帮助下，如今小琴已成为一名人

民教师，“朱老师像纽带，把所有的爱牵到了

我们身边。”小琴说。
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（文中学生为化名）

走在大街上，朱彬时而会被一些聋人朋

友认出来。作为乐山电视台首席手语主持人，

朱彬经常出现在聋人观众的电视屏幕上，在

新闻直播节目中，她身着正装，十指翻飞，在

镜头前精准“翻译”时事政策、民生资讯。

在教育教学之余，朱彬还有着多重身份，

手语主持人只是其中一个。

作为公检法系统特聘手语翻译，朱彬深

知责任重于泰山。聋人案件审理中，地域手语

差异、法律术语理解偏差常造成沟通障碍，为

避免差错，她向全国各地聋人朋友广泛征求

手语打法，自费购买“法律手语”书，整理出包

含3000余条专业手语打法的词汇库。

在一次涉及聋哑嫌疑人的盗窃案审讯

中，嫌疑人因紧张打手语混乱，朱彬连续工作

12小时，通过“放慢手势+书面确认+心理疏

导”，终于让嫌疑人放下戒备，还原了案件真

相，法官当庭称赞：“没有你的专业，司法公正

就缺了重要一环。”

而作为乐山师范学院特聘专家，朱彬将

一线教学实践带入高校课堂。她主讲的《聋校

语文教学法》从不照本宣科，而是用视频展示

自己的课堂实录，让未来的特教老师们直观

感受如何用手语教古诗、怎样为聋生设计阅

读活动……

此外，朱彬还义务为聋人提供法律咨询

翻译，帮助他们维护劳动权益、处理纠纷。无

论是哪一种身份，朱彬都希望为聋人朋友发

出应有的声音，让他们的权益得以维护、生活

得更加幸福。

今年暑假期间，朱彬参与了乐山市第四

届残疾人运动会的手语翻译工作。在一场游

泳比赛中，一位因罹患先天性脑瘫而影响肌

肉发育的运动员，中途休息了3次仍然坚持

完成比赛，当其游到终点时，全场掌声雷动，

这一幕让朱彬十分感动，“从他们身上，能够

感受到一种生命的倔强。”

在近30载的执教生涯里，朱彬其实有着

同样的倔强。初为人师时，由于学生的个体差

异大，教学常常受挫；而教学得心应手后，由

于花更多时间帮助学生和投身公益，疏于陪

伴家人……但朱彬从未后悔过自己的选择。

“每次走进课堂，每次看到孩子们因为自

己的影响而取得进步，我就会觉得又再一次

‘活’了过来。”朱彬谈到，自己在帮助学生的

同时，学生其实也成就了自己，“幸好从事了

特殊教育。”她坚定地说。

朱彬


