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■ 本报记者 钟兴茂（图片由受访者提供）

教育
最美的样子

■ 何大鹏

四川交通职业

技术学院副教授，

高级技师，获国务

院政府特殊津贴，

入选四川省“天府

青城计划”天府工

匠，被授予“四川工

匠”等荣誉称号。

以教育家精神铸魂强师以教育家精神铸魂强师 谱写教育强国建设华章谱写教育强国建设华章
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教师节这一天，我“偷得浮

生半日闲”，踱回曾经奋斗过的

旧地——平昌县兰草小学。夕照

斜斜地穿过黄葛树的枝叶，碎金

似的撒在斑驳的操场上，看见展

示墙上的“校长六问”和入画的罗

汉奇松，恍如隔世。实则，我离开

不过半月有余，这次重返竟觉如

远行客初归，心下不免暗自失笑。

“何校长，啥时候回来的？”一

声问候打破思绪的宁静，旧同事

们闻讯而来，彼此笑逐颜开，互道

珍重。言谈间，昔日教研争辩、活

动筹划乃至课后小聚的点点滴

滴，涌上心头。他们道我几天不

见，又长胖了；我笑问他们学生可

好，他们便说起几个顽皮孩子的

近况。言语间，温情脉脉，竟不觉

日影西移。

正值晚餐时分，孩子们排队

打饭，忽有眼尖者瞥见我，一声

“校长好”如石投静水，激起涟漪

阵阵。孩子们竟不顾队列，纷纷涌

来，将我围在中央。一张张红扑扑

的小脸仰着，眼眸清亮如泉。

“校长，您到哪里去了？”一个

扎羊角辫的小女孩扯着我的衣角

问。我俯身笑道：“到坦溪小学去

了。”“坦溪在哪里？远不远？您还

回来吗？”问题如连珠炮般袭来，

我竟不知先答哪一个好。只能摸

摸这个的头、拍拍那个的肩，心中

一股暖流淌过。

忽见低年级放学，二年级的

小儿蹦跳而来，伸出手要与我击

掌。那掌心温热，击在我掌上，清

脆一响，他便得意地笑了，如得了

什么奖赏般跑开。又有一个三年

级的孩子张开双臂扑来，给我一

个结实的拥抱——这原是昔日里

我站在校门口送他们回家时的旧

习，不想这孩子还记得。还有一个

初入一年级的小不点儿，蹦蹦跳

跳地走到我面前，仰头叫道：“校

长爷爷，好久没看到你了，好想

你。”言语稚嫩，却如重锤击在我

心坎上。我蹲下身，看见他眼中自

己的倒影，竟有些模糊了。

这些孩子、这些灿烂笑容、这

些清澈眼眸，岂不是教育最美的

模样？我终日忙于校务、考核、评

估，有时竟忘了教育之本，不过是

一颗心与另一颗心的相遇、一个

灵魂与另一个灵魂的碰撞。

离开兰草小学，返归坦溪小

学途中，车窗外熟悉的场景令我

想到：教育何尝不是如此？我们播

种，我们浇灌，我们等待，却不急

于看见收获。那些曾经付出的关

爱与耐心，或许不会立时开花结

果，却已然在孩子心田埋下种子。

及至坦溪，夜幕已垂。新学校

的办公室里灯火通明，同事们还

在忙碌，见我归来，皆笑脸相迎。

我知道，在这里，同样会有一群孩

子，用他们清澈的眼睛注视着我；

同样会有一群教师，与我同心同

德、同向同行。

教育一事，说到底不过“真

心”二字。把孩子放在学校的中

央，不是口号，而是每日的实践；

把教师放在最温暖的地方，不是

标语，而是真切的关怀。在兰草如

此，在坦溪亦当如此。

是夜，我伏案记录今日所见

所感，忽觉教育人生之幸福，大抵

就在于这些不经意间的感动：那

些涌来的孩子，那些击掌与拥抱，

那声“校长爷爷”的呼唤。它们如

星光，照亮教育之路；如清泉，滋

润从教之心。

原来，我心中教育最美的样

子，从来不在高楼广厦，而在孩子

们灿烂的笑容里；最好的教育成

果，从来不仅是分数名次，更是这

些清澈眼神中不灭的光亮。

兰草依依，坦溪涓涓，皆是教

育最美的样子。

任东

“现在它是静止的，但它的最高转速每分钟能有10万到20万转。”

“别只是看，上手摸一下，手感也很重要。”

晨光里，在四川交通职业技术学院汽车实训车间，身着深蓝色工装的任东，正在给大一

学生讲授发动机的工作原理和常见故障。他伸手去调试发动机上的废气涡轮增压器，鼻梁

上架着的黑框眼镜，挡不住专注有神的目光。

从川东农家子弟到全国技能大赛冠军，从企业技术骨干到职教名师，16年来，任东的身

份几经变换，但始终握紧扳手，扎实学习汽车维修技能，创新破解车企难题，通过产教融合

培育职教新人，用自身经历告诉学生：“扳手也能拧出精彩人生。”

由企转教
把“实战经验”传递给更多人

“读书时，学校实训设备紧张，为了尽快

熟悉器械，我常常课后也留在车间，用粉笔

在黑板上反复临摹发动机结构图。”任东回

忆。

2007年秋天，19岁的任东带着对机械的

痴迷，考入了四川交通职业技术学院汽车运

用技术专业。“那时候，我没有专科、本科的

概念，就想着学了这一行，那就要学出名

堂。”即便是周末，他也常常泡在车间里，对

着实训台架拆装零件，手指被划出血痕，也

只是简单包扎，继续埋头练习。

功夫不负有心人。2010年，任东在全国

职业院校技能大赛中一举夺魁，成为学院该

专业首个国赛冠军。毕业后，凭借扎实的技

术功底，他顺利入职知名车企，从学徒做起，

仅用 1年就成长为技术骨干，是公司最年轻

的班组长。

学习上认真踏实、追求极致的劲头，他

同样带到了工作中。一次，为解决某品牌汽

车故障灯报警难题，任东连续一周蹲守在近

零度的车库里，设计出的解决方法不仅让该

故障投诉率骤降92%，相关技术还成为行业

通用的解决方案。

“这段企业经历让我明白：技术的价值，

在于解决实际问题；而教学的意义，在于把

这些‘实战经验’传递给更多人。”因此，2014

年，当母校向任东发出邀请，希望他重返校

园任教时，任东毫不犹豫地放弃了企业的高

薪工作。“企业里的技术经验，如果能变成学

生的‘敲门砖’，比我自己拿高薪更有意义。”

他说。

回到校园后，任东充分发挥“双师型”教

师的优势，将企业标准深度融入课堂。他主

动加入与宝马、丰田等企业合作的项目，考

取厂家培训师资质，开发《汽车电气设备检

修》国家规划教材和在线数字资源库，让学

生在校园里就能接触到行业前沿技术。

学生果机布且说：“任老师讲课不空洞，

他讲的故障案例都是真的，我们到企业实

习，发现他教授的都是前沿技术。”

赛场争锋
创造“师徒同冠”佳话

“作为职教老师，站在赛场上，才能教

会学生最前沿的技术。”在任东看来，职业

教育与产业发展密不可分，知识和技术更

新迭代很快，因此不仅要在教学中推动产

教融合，还应通过竞赛让学生掌握更前沿

的技术。“老师更应先掌握，不然怎么交给

学生。”2023 年，35 岁的任东做出一个大胆

决定——以选手的身份，和学生一起参加

中华人民共和国第二届职业技能大赛。

备赛期间，任东过上了“白+黑”“5+2”

的生活。他每天陪参赛学生刘耀木训练到凌

晨，为了验证混合动力汽车的上电控制逻

辑，两人端着盒饭在车上就展开讨论，常常

等到饭冷了才回过神来。刘耀木进行制动系

统排故训练时总因步骤疏漏扣分，任东就自

制“流程纠错板”，用不同颜色标注关键节

点，陪着他反复演练100余次，直到每个动作

形成肌肉记忆。

每天，学生训练结束时已经是深夜，而

任东自己的训练才开始。半夜，学校巡逻的

保安总能在实训车间，看到任东戴着头灯、

弯腰核对电路图的身影。保安打趣道：“任老

师的工位比床还舒服。”为了适应全新混动

车型的维修要求，他将某品牌混动车的200

余根线路按功能分类，制作成1.8米高的思

维导图挂在训练室，每天晨会时带领团队背

诵核心参数；技术文件提前一个月才公布，

他就把电路图抄在卡片上，“走路、吃饭时都

拿在手里背”。3本写满批注的备赛笔记、200

余次故障模拟训练，让他手上的老茧磨破又

新生，指纹被机油浸得模糊不清。

决赛第三天，意外突然发生。在进行底

盘检修模块时，任东的右臂突然抽筋——长

期高强度训练早已让他肌肉劳损。当时离比

赛结束只剩 50 分钟，放弃就意味着前功尽

弃。他咬着牙申请暂停，冲进厕所用冷水冲

淋手臂缓解疼痛，戴上护臂后立刻返回赛

场。手指疼得握不住扳手，他就用掌心抵住

工具强行操作，金属工具硌得掌心发红，他

却始终没有停下。最终，他成为全场唯一完

成该模块的选手。

颁奖台上，任东缠着绷带的右臂与金牌

交相辉映，裁判长动情地说：“这是我见过最

有血性的选手！”更令人振奋的是，与任东同

场夺冠的，还有他的学生刘耀木。师徒俩分

别斩获汽车维修、汽车技术项目金牌，创造

大赛“师徒同冠”的佳话。

赛后就医，医生发现他右臂肌肉纤维已

有3处撕裂，可任东只休息了3天，就回到训

练场复盘比赛，将赛场经验整理成教学资

料。比赛中，他因高压系统检测流程失误导

致扣分，便连续3天熬夜编写了“新能源汽车

高压系统检修指南”，总结出更优的检测方

案；汽修赛项目日均10小时的高强度操作，

让任东明白体能训练对学生的重要性，于是

联合体育教师开发出“汽修体能训练包”，设

计“深蹲+扳手传递”组合训练，使选手核心

稳定性提升40%，在2023年国赛中，他指导

的选手全部完成所有比赛模块，体能储备比

其他省份选手平均多2个小时。

以老带新
“让工匠精神像滚雪球一样传递”

“任老师，我实在撑不下去了，想放弃比

赛。”2023年，全国职业院校技能大赛备赛期

间，刘耀木找到任东，眼里满是疲惫。他因训

练压力过大，多次出现失误，心态濒临崩溃。

任东没有批评他，而是找来学院教师、

世界职业院校技能大赛银牌得主杨文浩，向

他分享应对失利的经验。杨文浩也曾是任东

指导过的学生，备赛时因焦虑怒砸过扳手，

当时是任东捡起工具，对他说：“不要紧，砸

坏了我赔，但技术不能砸没了。”这段故事让

刘耀木重新振作，最终一路过关斩将拿下冠

军。

“赛场是检验技术的最佳舞台，更是传

递工匠精神的直接途径。”在任东看来，带学

生参赛不仅是为了拿奖，更重要的是让学生

在备赛的过程中反复训练、不断磨炼技艺，

培养艰苦奋斗、精益求精的精神，并在同龄

人的影响下，积极进取、追求卓越。

因此，为了让不同基础的学生都能找到

适合的成长路径，任东构造起“新秀组—攻

坚组—冠军组”阶梯式育人模式。针对新秀

组学生基础薄弱的问题，他制订“每日一技”

计划，从握扳手的姿势、螺丝的拆装教起；攻

坚组侧重复杂故障排查，任东会带领学生拆

解真实故障车辆，手把手教他们运用“故障

树分析法”；冠军组则以竞赛为目标，通过

“每周一赛”模拟实战压力。各组合之间互相

帮助，以老带新，共同进步。

这套传帮带的培养体系催生了“冠军产

业链”：贺希获全国技术能手后，和学生参加

2023年全国职业院校技能大赛（中职组）汽

车维修师生同赛赛道，斩获一等奖；杨文浩

指导的刘耀木获国赛金牌，刘耀木如今已开

始带徒，其学生在2024年四川省赛中斩获一

等奖。任东说：“传帮带的本质，是让工匠精

神像滚雪球一样越滚越大。”

除了技能培养，任东也格外关注学生的

身心健康。全国技术能手贺希在赛前出现手

抖症状，任东就让他每天花30分钟练习用筷

子夹玻璃珠，同时播放赛场噪声模拟环境。3

个月后，贺希的稳定性提升 60%，成功克服

心理障碍。

“任老师常说‘修车修心’，他经验丰富

又细心友爱，总能知道我们什么时候需要鼓

励，什么时候需要‘敲打’。”贺希说。

从实训车间的青涩学子，到企业里的技

术骨干，再到讲台上的职教名师，任东用扳

手“拧”出了一条职教人的精彩道路。他说：

“职教老师的价值，就是让每个学生相信，无

论出身如何，只要肯钻研、肯拼搏，都能靠技

能实现梦想。”

如今，任东仍在实训车间与讲台间奔

波，手臂上的疤痕、掌心的厚茧，都是他践行

“技能报国”初心的勋章，而那些在他指导下

成长起来的学生，带着他传递的工匠精神，

在各行各业转动着独属于“扳手”的精彩。

任东

任
东
（
中
）
细
致
地
指
导
学
生
。

用扳手“拧紧”匠心


