



《教诲漫记》

于永正 著
出版社: 上海教育出版社
出品方: 源创图书
出版时间: 2021年6月
ISBN: 9787572007903

春风化雨

■ 李鲲

好书不厌百回读,我又一次于灯下静品静读于永正的《教诲漫记》。这本书如一位智慧宽厚的长者,以朴实无华却字字珠玑的语言,将教育的真谛从容道来。没有艰深理论,没有空泛说教,有的只是一位老教师几十年讲台生涯的实践体悟、点滴心得与真挚情怀。

于我而言,这次阅读不只是一次学习,更是一场心灵的洗礼。它让我不断叩问自己:何为真正的教育?

于永正深谙教育之道,他提出“多一把尺子,就多一批好学生”。在我的班级中,有个叫小轩(化名)的孩子,语文成绩长期落后,性格沉默寡言。我尝试运用于永正的多元评价理念,不再只盯着分数,而是努力发现他其他方面的优点。一次课间,我发现他在本子上画的战斗机极为传神。于是,我在全班表扬他的观察力和绘画天赋,并推荐他负责班级黑板报的插画。从那以后,小轩逐渐变得开朗,语文课上也开始举手发言。虽然他的成绩进步缓慢,但他找到了自信,融入了集体。这件事让我真切体会到,尊重差异、全面看待学生,才能真正实现“因材施教”。

于永正幽默从容,善用“纸条传情”传递关爱。我曾遇到一位性格叛逆的女生小雅(化名),常因琐事与同学发生矛盾。受于老师的启发,我尝试用写纸条的方式与她沟通。我在纸条上写道:“小雅,你思维敏捷、做事有主见,老师非常欣赏。如果我们

能把这些优点用在帮助同学上,你一定会成为班级中受欢迎的人。”小雅收到后虽未立即回应,但她之后的行为悄然发生变化:开始主动帮助同桌讲解数学题,在小组合作中也变得包容。一张小小的纸条,胜过千言万语的训诫,因为它承载的是尊重、信任与期待。

于永正提出的“五重教学法”——重情趣、重感悟、重积累、重迁移、重习惯,为我指明了语文教学的方向。在执教《草原》一课时,我摒弃了以往逐段分析、机械背诵的模式,而是借助音乐和图片创设情境,引导学生闭目想象草原的辽阔与美丽;鼓励他们结合自身经历,谈谈对“洒脱”一词的感悟;课后布置拓展任务——搜集有关草原的诗歌、散文,并进行小组分享。这样的课堂,学生兴趣浓厚,参与积极,真正实现了从“教课文”到“教语文”的转变。

于永正更是一位终身学习者,他向同事学、向学生学、向生活学。这一点我深有感触。去年,我在教学古诗词时,发现学生普遍缺乏学习兴趣。组内教研时,同事王老师分享了“吟唱教学法”,我尝试将之引入课堂,带领学生用吟诵的调子唱《静夜思》,课堂气氛顿时活跃起来。更让我惊喜的是,班上平时最调皮的小磊(化名)竟然在课后主动找我讨论:“老师,李白写这首诗时是不是特别想家?我爸爸在外打工,我也经常这样望着月亮。”那一刻,我深深体会到“教学相长”的含义——学生也是老师的老师。

同样,也是受于老师的影响,我开始坚持写教育日记,记录课堂中的成功与遗憾、学生的成长与困惑。一学期下来,积累了近百篇随笔。这些文字,不仅帮助我改进了教学方法,更让我学会了观察与倾听,懂得了耐心与等待。

重读《教诲漫记》,回望自己的来路。初中时,我数学成绩一度低迷,是一位老师的一句话“你很有灵气,作文写得真好”,点燃了我心中的火种。为了不辜负他的期待,我奋发图强,终于在毕业时数学考了98分。正是这份“赏识”的力量,让我坚定地走上讲台,并立志将这份信任与激励传递下去。然而,现实往往比理想更为复杂。在日常教学的琐碎与压力之下,我也曾迷失初心。记得上学期,为应付抽测,我加大作业量,反复进行机械训练。当发现学生们眼神疲惫、学习兴趣明显下降时,我猛然惊醒:我正离“春风化雨”的教育越来越远。这本书像一面镜子,照见我的不足,也指明改进的方向。于永正提醒我们:“教育有时候真的很简单,只要从‘心’开始。”真正的教育者,应具备爱的能力、等的耐心、看的智慧——看见每一个孩子的闪光,尊重每一种成长的节奏。

如今,我们身处教育深刻变革的时代,“核心素养”“五育并举”等一系列理念与政策,正不断推动教育回归本源,走向深处。于永正的教育思想,恰恰与这样的方向契合——他强调情感教育、注重习惯培养、关注人的全面发展,这正是当下教育追求的方向。

虽然于永正老师已经离我们远去,但他的思想不曾离去。作为一名乡村小学语文教师,我愿以于老师为榜样,努力做一缕温润的春风,以心育心、以德育德、以人格育人格,在平凡的教室里,播种信念、呵护梦想、静待花开。

命运咸涩付之一笑

■ 黄敏



《咸的玩笑》

刘震云 著
出版社: 人民文学出版社
出版时间: 2025年12月
ISBN: 9787020197620

翻开刘震云的新作《咸的玩笑》,首先映入眼帘的一句话,就写到了我的心坎上:“世界各地,不同的街道上,街上走着的每个人,内心都有伤痕,大家都辛苦了。”这部把大俗之趣与大雅之思巧妙融合的作品,让你笑中带泪,一开始尝到的是生活的咸味,慢慢品来,竟能品出回甘。

《咸的玩笑》在结构上就开了一个大胆的“玩笑”,“正文一”仅仅19页,像一段深沉的前奏曲,讲述了智明和尚的参悟,“题外话”却洋洋洒洒33章、444页,浓墨重彩地描绘县城知识分子杜太白跌宕起伏的大半生,“正文二”也仅有5页,给这部命运交响曲画上了一个令人回味的休止符,这种看似“头轻脚重”的结构,其实匠心独运:智明和尚的点拨是“经”,杜太白的经历是“纬”,经纬交织,编织出来的就是普通人如何在具体而微小的生活困难中,体认并践行那抽象的“道”。读者跟随杜太白一路颠沛流离,就是在读一部鲜活、跌宕的命运史,领会百味杂陈的生活“经”。

杜太白的人生,是连番的“三落”。不得不服刘震云的结构能力和创新能力。书里有个场面让我印象深刻,就是杜太白那个对外人讨好、对家人凶狠的父亲杜天威,快过年了,家里要杀猪,猪还没杀呢,杜天威就开始分肉,肉和排骨已经被他说好分给乡亲、朋友们。等到杀猪那天,这可怜的猪悲愤之下挣脱逃跑,一头扎进井里自杀了,好悲壮的“抗议”!杜天威那种可笑又悲哀的“内外有别”,被刘震云刻画得淋漓尽致,他笔下的情节让你先笑出来,笑声未落,又在人心里留下了一点有着咸涩味道的辛酸。

这就成“咸的玩笑”的真味了,生活里的苦楚像盐一样,硬咽下去,自然齁咸发苦,要是用时间这个布袋装着,再拿达观的心绪去摇晃,也许就能渗出点别的味道来,说不定还会变成生命珍贵的东西。杜太白一次次遭遇人生“掉下来”,他的“熬过去”并不是英雄式地反抗,而是顽强地“等待”与“转化”,就像刘震云在宣传《咸的玩笑》时讲的那个精妙比喻:麦子。麦子遇到冬天很冷的时候,选择的办法就是“装死”,但是它心里想着春天一定来到,等到春天到了,再次从土里钻出来的就不是当初那颗种子,是经过严寒后新生长出来的,充满生命力的新麦苗。杜太白的人生正是这棵“麦子”的注脚,他的“三落”,是寒冷,也是碾压,但他没有被压垮,而是蛰伏,是一种对困难存在的承认和对终将到来的春天的坚信。于是,他把苦涩的命运酿成了可以回味的“玩笑”。

书的结尾处,刘震云给杜太白安排了一个能撑得起他一生起落的结局。《咸的玩笑》是照出你我身上都有可能存在的那些伤痕与韧性的镜子,它也是以幽默为引子、智慧做药方的一剂温和处方,抚慰着我们在日常生活中累积起来的疲惫和失望,告诉我们人生也许就是咸的,但是我们可以选择用什么样的心态去品尝它,并且可以在适当的时候学会对自己、对他人的不容易开一个带着眼泪的玩笑。遇到过不去的坎儿,别灰心,“给时间一点时间”,像麦子等待春天一样,日子会慢慢变甜。



《生气了怎么办?》

[德]桑德拉·格林 著
[德]莱娜·埃勒曼 绘
高渝梅 译
出版社: 上海社会科学院出版社
出版时间: 2025年9月
ISBN: 9787552048360

生活中,各种各样的经历给我们带来不同的情绪体验,“胸口像有团火在烧,忍不住想大喊大叫”“感觉浑身紧绷,拳头都想攥起来”“有一层阴霾笼罩全身,不愿意和别人说话”……这些难受的情绪状态,对孩子而言并不陌生。绘本《生气了怎么办?》以生动形象的画面和通俗易懂的叙述,绘制了一幅丰富多彩的情绪图谱,引导孩子精准地识别与表达内在感受,帮助他们积极疏导负面情绪,在认知与悦纳自我的过程中,获得让自己快乐成长的能力。

本书从“形形色色的感受”切入,将快乐、悲伤、愤怒、困惑、陶醉、不安、抗拒等情绪——铺展在纸页上;美好情绪如阳光下的肥皂泡般轻盈,负面情绪则可能带来糟糕、沉重的体验。画面里,不同肤色的孩子在多个生活场景中流露出多种多样的情绪,直观呈现了情绪与日常生活的紧密关联。

作者对情绪的剖析细致入微,阐明“快乐”能够带来活力,“愤怒”可能引发冲动,以辩证的视角指出“恐惧”具有积极意义,能够让我们提高警惕,远离危险,每一种感受都有其存在的价值。书中还通过对比悲伤时“世界一片灰暗”与开心时“飘浮在粉红云彩上”的身心状态,引导孩子学习如何具体描述情绪,提升对自我情绪的觉察能力。

面对“情绪失控”的复杂状况,绘本保持了真诚坦率的态度。“小妹很喜欢弟弟,但同时也很烦他,因为爸爸总是抱着他!”“安娜斯塔西娅要上台表演吹笛子,她既兴奋又紧张。”“那扎很高兴在马利克家过夜,但一想到妈妈不在身边,他又有点难过。”这些贴近儿童生活的真实案例,让孩子们明白同时拥有多种情绪是再正常不过的事。而在化解负面情绪方面,作者提供了实用方法:从拥抱信任的人、尽情大喊发泄,到像小蜗牛一样独处、用艺术创作表达情绪,为孩子提供了多样化的情绪调节工具,让他们在面对情绪波澜时,能从容找到适合自己的“救生圈”。

有时候,内心深处的某些感受会让我们感到羞耻,比如嫉妒、吝啬,或者自私。作者认为,它们和其他感受一样,是自然而然产生的,我们无法控制,但重要的是:“你可以生气,但不能打人;你可以嫉妒,但不能因此伤害他人。”书中用图区分“可以有的感受”与“不能做的行为”,为孩子的情绪表达划定了明确边界。

绘本还将视野延伸至“帮助他人缓解情绪”与“面对重大问题的情绪应对”,教导孩子通过默默陪伴、温柔安慰等方式关怀他人,同时也让孩子了解,面对战争、污染等沉重议题时,可以通过组建讨论小组、寻求成人帮助等方式释放情绪。这种从个人到他人再到社会的情绪认知进阶,为儿童搭建起完整的情绪成长体系。

让孩子学会“好好生气”,本质上是教会他们与负面情绪温柔相处。本书不只给出“生气了怎么办”的答案,更致力于培养一种内在的情绪素养,使孩子在认知、接纳与调节的过程中,逐渐获得与所有情绪共处的能力。正如作者所传递的,情绪没有对错,每一种情绪都是内心真实的声音;而奇妙的是,感受并非一成不变,今天让你难为情的事,到了明天或许就会变成有趣的回忆。

AI赋能阅读,是“智变”还是“质变”?

■ 王今

近日,《全民阅读促进条例》公布,将于2026年2月1日起施行。其中规定,每年4月的第四周为“全民阅读活动周”,以行政法规力量促进全民阅读,足见国家对阅读的重视。近年来,生成式人工智能已经应用到各行各业。阅读,这一通过解码书面符号获得意义的高级心智活动,也在科技浪潮中产生了嬗变。

阅读是语文教育研究的重要议题,尤其是整本书阅读。随着AI在教育领域的应用,阅读及语文教学的模式、场景与体系都迎来了革新。

最近,笔者及团队对成都市某区小学展开了关于AI赋能整本书阅读的抽样调查,综合分析了1785份师生、家长的问卷调查数据,结果显示超九成学生对AI辅读持开放态度,仅有约一成学生形成AI工具的使用习惯。学生的阅读需求呈现阶段差异:低年级需兴趣激发,中年级需思维引

导,高年级则追求深度分析与创新表达。超八成家长在“难点解析”和“写作辅助”方面对AI保持高期待,这也折射出学生从“读”到“写”的转化之难。

教师端数据更揭示现实困境:绝大多数教师认同整本书阅读重要,但每周能开展的仅有约四分之一。而即使开设了整本书阅读的班级,教师普遍采用“自主+引导”的混合模式,缺乏系统课程设计。数据还显示,整本书阅读教学的核心挑战在于个性化指导不足、教学时间挤压、资源稀缺、评价单一,而这恰恰是AI技术赋能、实现教学提效的核心战场。

目前,就技术而言,AI已能完全响应以上的分层需求。例如,“豆包”可以把文字转为音频,辅助识字弱的孩子初步吸收信息;当孩子对它进行提问时,它还可以化身“专属讲解员”,快速检索到相应内容并回答,并阐释抽象概念,帮助孩子理解信息;它还可以

基于信息进行创造和批判,引导我们做出极具价值的个性化决策。

尽管AI在阅读方面的应用效果显著,但担忧也随之而来。在我们的问卷调查中,超九成学生担心过度依赖AI会削弱自主思考;超八成家长顾虑屏幕时间过长,超五成家长担心AI生成内容的准确性。这些焦虑,实则是对技术“异化”阅读的警惕,即阅读过程被技术简化,是否会导致人的深度思考能力退化?

阅读之所以高级,在于它是融合感知、理解、监控、推理、记忆与情感的复杂认知过程。脑科学研究表明,阅读这一看似寻常的行为,依赖于多层次脑区协作,其背后所动员的神经网络之广泛与功能之精妙,仿佛是一场在大脑中精心编排的宏大交响乐。而且,阅读能力并非与生俱来,它需要后天长期的学习与塑造,这一学习过程本身,就是大脑神

经可塑性的绝佳证明。

《如何阅读一本书》中指出,阅读的艺术是“不借助外力,仅凭一己之力,凭借自己的心智活动努力阅读,提升自我的过程”。如果仅凭“内力”才能称之为阅读的话,那么,当AI某些应用替代或者降低阅读过程中的“文字解码”和“语义整合”的要求,不断突破学习方式和资源的边界,适配读者多元认知的节奏,显著降低了认知负荷,阅读的本质是否已被颠覆?

例如,AI播读将视觉转化为听觉,通过对话实现信息提取,这使传统阅读中的解码与检索环节被自动化、外部化。在这样的模式下,逐字扫描、快速寻读等传统能力或被重构。我们将不再需要逐字逐句地扫描、识别、理解句法结构,也不必在浩如烟海的文本中“一目十行”地搜寻特定信息,AI仿佛成为“认知义体”,代替人类完成基础工作。“阅

读”这一行为在技术变革下是否产生了本质演变?

阅读会被完全取代吗?未必。答案在于如何与AI交互。

我们要意识到,当AI的浪潮席卷而来,当信息获取的门槛被无限降低,当深度思考看似触手可及时,我们面对的真正的认知挑战是:如何正确地应用AI?如何捍卫人类高级心智活动的边界?

真正的深度阅读在于人与AI的对话能力:能提出精准、结构化的问题,能评估信息的可靠性与偏见,能将AI输出与自身经验、情感、知识融合,形成个人化理解。AI提供事实与逻辑,但形成假设、类比推理、独到见解,仍是人类心智的核心。因此,AI可以是识字初期的助手,却不能代替识字本身;AI可以是理解高难文本的桥梁,却不能替代深度思考;AI可以是快速检索与概括的工具,

却不能取代我们品味文字时的细致精妙和心领神会。

我们必须清楚:哪些文本适合AI解构,哪些仍需亲身体悟。更重要的是,我们要将AI提供的各类信息,与已有的视觉经验、情感记忆、其他来源的知识进行融合,形成一个多维度的、个性化的理解。一言以蔽之,我们自身要成为一个“认知交响乐团”的指挥,而AI只是我们的首席乐手。由此可见,对于AI在阅读教学中的应用研究,还应秉持“分层开发、平衡应用、认知优先”的实施策略,为技术与阅读的深度融合积累更多的实证依据。

阅读走向“智变”还是“质变”,不在于技术的先进与否,而在于运用技术的人。我们正在经历的,或许是一场心智功能的“重新分工”。在这场变革中,保持清醒、主动驾驭,方能借技术之力,让阅读真正照亮成长之路。