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好书不厌百回读，我又一次于灯下静

静品读于永正的《教海漫记》。这本书如一

位智慧宽厚的长者，以朴实无华却字字珠

玑的语言，将教育的真谛从容道来。没有艰

深理论，没有空泛说教，有的只是一位老教

师几十年讲台生涯的实践体悟、点滴心得

与真挚情怀。

于我而言，这次阅读不只是一次学习，

更是一场心灵的洗礼。它让我不断叩问自

己：何为真正的教育？

于永正深谙教育之道，他提出“多一把

尺子，就多一批好学生”。在我的班级中，有

个叫小轩（化名）的孩子，语文成绩长期落

后，性格沉默寡言。我尝试运用于永正的多

元评价理念，不再只盯着分数，而是努力发

现他其他方面的优点。一次课间，我发现他

在本子上画的战斗机极为传神。于是，我在

全班表扬他的观察力和绘画天赋，并推荐

他负责班级黑板报的插画。从那以后，小轩

逐渐变得开朗，语文课上也开始举手发言。

虽然他的成绩进步缓慢，但他找到了自信，

融入了集体。这件事让我真切体会到，尊重

差异、全面看待学生，才能真正实现“因材

施教”。

于永正幽默从容，善用“纸条传情”传

递关爱。我曾遇到一位性格叛逆的女生小

雅（化名），常因琐事与同学发生矛盾。受于

老师的启发，我尝试用写纸条的方式与她

沟通。我在纸条上写道：“小雅，你思维敏

捷、做事有主见，老师非常欣赏。如果我们

能把这些优点用在帮助同学上，你一定会

成为班级中受欢迎的人。”小雅收到后虽未

立即回应，但她之后的行为悄然发生变化：

开始主动帮助同桌讲解数学题，在小组合

作中也变得包容。一张小小的纸条，胜过千

言万语的训诫，因为它承载的是尊重、信任

与期待。

于永正提出的“五重教学法”——重情

趣、重感悟、重积累、重迁移、重习惯，为我

指明了语文教学的方向。在执教《草原》一

课时，我摒弃了以往逐段分析、机械背诵的

模式，而是借助音乐和图片创设情境，引导

学生闭目想象草原的辽阔与美丽；鼓励他

们结合自身经历，谈谈对“洒脱”一词的感

悟；课后布置拓展任务——搜集有关草原

的诗歌、散文，并进行小组分享。这样的课

堂，学生兴趣浓厚，参与积极，真正实现了

从“教课文”到“教语文”的转变。

于永正更是一位终身学习者，他向同

事学、向学生学、向生活学。这一点我深有

感触。去年，我在教学古诗词时，发现学生

普遍缺乏学习兴趣。组内教研时，同事王老

师分享了“吟唱教学法”，我尝试将之引入

课堂，带领学生用吟诵的调子唱《静夜思》，

课堂气氛顿时活跃起来。更让我惊喜的是，

班上平时最调皮的小磊（化名）竟然在课后

主动找我讨论：“老师，李白写这首诗时是

不是特别想家？我爸爸在外打工，我也经常

这样望着月亮。”那一刻，我深深体会到“教

学相长”的含义——学生也是老师的老师。

同样，也是受于老师的影响，我开始坚

持写教育日记，记录课堂中的成功与遗憾、

学生的成长与困惑。一学期下来，积累了近

百篇随笔。这些文字，不仅帮助我改进了教

学方法，更让我学会了观察与倾听，懂得了

耐心与等待。

重读《教海漫记》，回望自己的来路。初

中时，我数学成绩一度低迷，是一位老师的

一句话“你很有灵气，作文写得真好”，点燃

了我心中的火种。为了不辜负他的期待，我

奋发图强，终于在毕业时数学考了98分。正

是这份“赏识”的力量，让我坚定地走上讲

台，并立志将这份信任与激励传递下去。然

而，现实往往比理想更为复杂。在日常教学

的琐碎与压力之下，我也曾迷失初心。记得

上学期，为应付抽测，我加大作业量，反复进

行机械训练。当发现学生们眼神疲惫、学习

兴趣明显下降时，我猛然惊醒：我正离“春风

化雨”的教育越来越远。这本书像一面镜子，

照见我的不足，也指明改进的方向。于永正

提醒我们：“教育有时候真的很简单，只要从

‘心’开始。”真正的教育者，应具备爱的能

力、等的耐心、看的智慧——看见每一个孩

子的闪光，尊重每一种成长的节奏。

如今，我们身处教育深刻变革的时代，

“核心素养”“五育并举”等一系列理念与政

策，正不断推动教育回归本源、走向深处。

于永正的教育思想，恰恰与这样的方向契

合——他强调情感教育、注重习惯培养、关

注人的全面发展，这正是当下教育追求的

方向。

虽然于永正老师已经离我们远去，但

他的思想不曾离去。作为一名乡村小学语

文教师，我愿以于老师为榜样，努力做一缕

温润的春风，以心育心、以德育德、以人格

育人格，在平凡的教室里，播种信念、呵护

梦想、静待花开。

生活中，各种各样的经历给我们带来不同的情

绪体验，“胸口像有团火在烧，忍不住想大喊大叫”

“感觉浑身紧绷，拳头都想攥起来”“有一层阴霾笼罩

全身，不愿意和别人说话”……这些难受的情绪状

态，对孩子而言并不陌生。绘本《生气了怎么办？》以

生动形象的画面和通俗易懂的叙述，绘制了一幅丰

富多彩的情绪图谱，引导孩子精准地识别与表达内

在感受，帮助他们积极疏导负面情绪，在认知与悦纳

自我的过程中，获得让自己快乐成长的能力。

本书从“形形色色的感受”切入，将快乐、悲伤、

愤怒、困惑、陶醉、不安、抗拒等情绪一一铺展在纸页

上：美好情绪如阳光下的肥皂泡般轻盈，负面情绪则

可能带来糟糕、沉重的体验。画面里，不同肤色的孩

子在多个生活场景中流露出多种多样的情绪，直观

呈现了情绪与日常生活的紧密关联。

作者对情绪的剖析细致入微，阐明“快乐”能够

带来活力，“愤怒”可能引发冲动，以辩证的视角指出

“恐惧”具有积极意义，能够让我们提高警惕，远离危

险，每一种感受都有其存在的价值。书中还通过对比

悲伤时“世界一片灰暗”与开心时“飘浮在粉红云彩

上”的身心状态，指导孩子学习如何具体描述情绪，

提升对自我情绪的觉察能力。

面对“情绪失控”的复杂状况，绘本保持了真诚

坦率的态度。“小妹很喜欢弟弟，但同时也很烦他，因

为爸爸总是抱着他！”“安娜斯塔西娅要上台表演吹

笛子，她既兴奋又紧张。”“那扎很高兴在马利克家过

夜，但一想到妈妈不在身边，他又有点儿难过。”这些

贴近儿童生活的真实案例，让孩子们明白同时拥有

多种情绪是再正常不过的事。而在化解负面情绪方

面，作者提供了实用方法：从拥抱信任的人、尽情大

喊发泄，到像小蜗牛一样独处、用艺术创作表达情

绪，为孩子提供了多样化的情绪调节工具，让他们在

面对情绪波澜时，能从容找到适合自己的“救生圈”。

有时候，内心深处的某些感受会让我们感到羞

耻，比如嫉妒、吝啬，或者自私。作者认为，它们和其他

感受一样，是自然而然产生的，我们无法控制，但重要

的是：“你可以生气，但不能打人；你可以嫉妒，但不能

因此伤害他人。”书中用图示区分“可以有的感受”与

“不能做的行为”，为孩子的情绪表达划定了明确边界。

绘本还将视野延伸至“帮助他人缓解情绪”与“面对重大问

题的情绪应对”，教导孩子通过默默陪伴、温柔安慰等方式关怀

他人，同时也让孩子了解，面对战争、污染等沉重议题时，可以

通过组建讨论小组、寻求成人帮助等方式释放情绪。这种从个

人到他人再到社会的情绪认知进阶，为儿童搭建起完整的情绪

成长体系。

让孩子学会“好好生气”，本质上是教会他们与负面情绪

温柔相处。本书不只给出“生气了怎么办”的答案，更致力于培

养一种内在的情绪素养，使孩子在认知、接纳与调节的过程

中，逐渐获得与所有情绪共处的能力。正如作者所传递的，情

绪没有对错，每一种情绪都是内心真实的声音；而奇妙的是，

感受并非一成不变，今天让你难为情的事，到了明天或许就会

变成有趣的回忆。

近日，《全民阅读促进条例》公

布，将于2026年2月1日起施行。其

中规定，每年4月的第四周为“全民

阅读活动周”，以行政法规力量促进

全民阅读，足见国家对阅读的重视。

近年来，生成式人工智能已经应用

到各行各业。阅读，这一通过解码书

面符号获得意义的高级心智活动，

也在科技浪潮中产生了嬗变。

阅读是语文教育研究的重要议

题，尤其是整本书阅读。随着AI在教

育领域的应用，阅读及语文教学的

模式、场景与体系都迎来了革新。

最近，笔者及团队对成都市某区

小学展开了关于AI赋能整本书阅读

的抽样调查，综合分析了1785份师

生、家长的问卷调查数据，结果显示

超九成学生对AI辅读持开放态度，仅

有约一成学生形成AI工具的使用习

惯。学生的阅读需求呈现学段差异：

低年级需兴趣激发，中年级需思维引

导，高年级则追求深度分析与创新表

达。超八成家长在“难点解析”和“写作

辅助”方面对AI保持高期待，这也折

射出学生从“读”到“写”的转化之难。

教师端数据更揭示现实困境：绝

大多数教师认同整本书阅读重要，但

每周能开展的仅有约四分之一。而即

使开设了整本书阅读的班级，教师普

遍采用“自主+引导”的混合模式，缺

乏系统课程设计。数据还显示，整本

书阅读教学的核心挑战在于个性化

指导不足、教学时间挤压、资源稀缺、

评价单一，而这恰恰是AI技术赋能、

实现教学提效的核心战场。

目前，就技术而言，AI已能完全

响应以上的分层需求。例如，“豆包”可

以把文字转为音频，辅助识字弱的孩

子初步吸收信息；当孩子对它进行提

问时，它还可以化身“专属讲解员”，快

速检索到相应内容并回答，并阐释抽

象概念，帮助孩子理解信息；它还可以

基于信息进行创造和批判，引导我们

做出极具价值的个性化决策。

尽管AI在阅读方面的应用效果

显著，但担忧也随之而来。在我们的

问卷调查中，超九成学生担心过度

依赖AI会削弱自主思考；超八成家

长顾虑屏幕时间过长，超五成家长

担心AI生成内容的准确性。这些焦

虑，实则是对技术“异化”阅读的警

惕，即阅读过程被技术简化，是否会

导致人的深度思考能力退化？

阅读之所以高级，在于它是融

合感知、理解、监控、推理、记忆与情

感的复杂认知过程。脑科学研究表

明，阅读这一看似寻常的行为，依赖

于多层次脑区协作，其背后所动员

的神经网络之广泛与功能之精妙，

仿佛是一场在大脑中精心编排的宏

大交响乐。而且，阅读能力并非与生

俱来，它需要后天长期的学习与塑

造，这一学习过程本身，就是大脑神

经可塑性的绝佳证明。

《如何阅读一本书》中指出，阅读

的艺术是“不借助外力，仅凭一己之

力，凭借自己的心智活动努力阅读，

提升自我的过程”。如果仅凭“内力”

才能称之为阅读的话，那么，当AI某

些应用替代或者降低阅读过程中的

“文字扫码”和“语义整合”的要求，不

断突破学习方式和资源的边界，适配

读者多元认知的节奏，显著降低了认

知负荷，阅读的本质是否已被颠覆？

例如，AI播读将视觉转化为听

觉，通过对话实现信息提取，这使传

统阅读中的解码与检索环节被自动

化、外部化。在这样的模式下，逐字

扫描、快速寻读等传统能力或被重

构。我们将不再需要逐字逐句地扫

描、识别、理解句法结构，也不必在

浩如烟海的文本中“一目十行”地搜

寻特定信息，AI仿佛成为“认知义

体”，代替人类完成基础工作。“阅

读”这一行为在技术变革下是否产

生了本质演变？

阅读会被完全取代吗？未必。答

案在于人如何与AI交互。

我们要意识到，当AI的浪潮席

卷而来，当信息获取的门槛被无限

降低，当深度思考看似触手可及时，

我们面对的真正的认知挑战是：如

何正确地应用AI？如何捍卫人类高

级心智活动的边界？

真正的深度阅读在于人与AI的

对话能力：能提出精准、结构化的问

题，能评估信息的可靠性与偏见，能

将AI输出与自身经验、情感、知识融

合，形成个人化理解。AI提供事实与

逻辑，但形成假设、类比推理、独到

见解，仍是人类心智的核心。因此，

AI可以是识字初期的助手，却不能

代替识字本身；AI可以是理解高难

文本的桥梁，却不能替代深度思考；

AI可以是快速检索与概括的工具，

却不能取代我们品味文字时的细微

精妙和心领神会。

我们必须清楚：哪些文本适合

AI解构，哪些仍需亲身体悟。更重要

的是，我们要将AI提供的各类信息，

与已有的视觉经验、情感记忆、其他

来源的知识进行融合，形成一个多

维度的、个人化的理解。一言以蔽

之，我们自身要成为一个“认知交响

乐团”的指挥，而AI只是我们的首席

乐手。由此可见，对于AI在阅读教学

中的应用研究，还应秉持“分层开

发、平衡应用、认知优先”的实施策

略，为技术与阅读的深度融合积累

更多的实证依据。

阅读走向“智变”还是“质变”，不

在于技术的先进与否，而在于运用技

术的人。我们正在经历的，或许是一

场心智功能的“重新分工”。在这场变

革中，保持清醒、主动驾驭，方能借技

术之力，让阅读真正照亮成长之路。

翻开刘震云的新作《咸的玩笑》，首先映入眼帘的

一句话，就写到了我的心坎上：“世界各地，不同的街道

上，街上走着的每个人，内心都有伤痕，大家都辛苦

了。”这部把大俗之趣与大雅之思巧妙融合的作品，让

你笑中带泪，一开始尝到的是生活的咸味，慢慢品来，

竟能品出回甘。

《咸的玩笑》在结构上就开了一个大胆的“玩笑”，

“正文一”仅仅19页，像一段深沉的前奏曲，讲述了智

明和尚的参悟，“题外话”却洋洋洒洒33章、444页，浓

墨重彩地描绘县城知识分子杜太白跌宕起伏的大半

生，“正文二”也仅有5页，给这部命运交响曲画上了一

个令人回味的休止符，这种看似“头轻脚重”的结构，其

实匠心独运：智明和尚的点拨是“经”，杜太白的经历是

“纬”，经纬交织，编织出来的就是普通人如何在具体而

微小的生活困难中，体认并践行那抽象的“道”。读者跟

随杜太白一路颠沛流离，就是在读一部鲜活、跌宕的命

运史，领会百味杂陈的生活“经”。

杜太白的人生，是连番的“三落”。不得不服刘震云

的结构能力和创新能力。书里有个场面让我印象深刻，

就是杜太白那个对外人讨好、对家人凶狠的父亲杜天

威，快过年了，家里要杀猪，猪还没杀呢，杜天威就开始

分肉，肉和排骨已经被他说好分给乡亲、朋友们。等到

杀猪那天，这只可怜的猪悲愤之下挣脱逃跑，一头扎进

井里自杀了，好悲壮的“抗议”！杜天威那种可笑又悲哀

的“内外有别”，被刘震云刻画得淋漓尽致，他笔下的情

节让你先笑出来，笑声未落，又在人心里留下了一点有

着咸涩味道的辛酸。

这就成“咸的玩笑”的真味了，生活里的苦楚像盐

一样，硬咽下去，自然齁咸发苦，要是用时间这个布袋

装着，再拿达观的心绪去摇晃，也许就能渗出点别的

味道来，说不定还会变成生命珍贵的东西。杜太白一

次次遭遇人生“掉下来”，他的“熬过去”并不是英雄式

地反抗，而是顽强地“等待”与“转化”，就像刘震云在

宣传《咸的玩笑》时讲的那个精妙比喻：麦子。麦子遇

到冬天很冷的时候，选择的办法就是“装死”，但是它

心里想着春天一定来到，等

到春天到了，再次从土里钻

出来的就不是当初那颗种

子，是经过严寒后新生长出

来的、充满生命力的新麦苗。

杜太白的人生正是这棵“麦

子”的注脚，他的“三落”，是

寒冷，也是碾压，但他没有被

压垮，而是蛰伏，是一种对困

难存在的承认和对终将到来

的春天的坚信。于是，他把苦

涩的命运酿成了可以回味的

“玩笑”。

书的结尾处，刘震云给

杜太白安排了一个能撑得起

他一生起落的结局。《咸的玩

笑》是照出你我身上都有可

能存在的那些伤痕与韧性的

镜子，它也是以幽默为引子、

智慧做药方的一剂温和处

方，抚慰着我们在日常生活

中累积起来的疲惫和失望，

告诉我们人生也许就是咸

的，但是我们可以选择用什

么样的心态去品尝它，并且

可以在适当的时候学会对自

己、对他人的不容易开一个

带着眼泪的玩笑。遇到过不

去的坎儿，别灰心，“给时间

一点时间”，像麦子等待春天

一样，日子会慢慢变甜。
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