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油菜花一开，田野里热闹起来，好像一首

乐曲，一路冲向最辉煌的乐章。那金黄的音符

涂着彩、发着光、闪着亮，如奔如流，四面合

围，涌向远远近近的村庄。

这时节大地上是华美的，桃花红、李花

白、樱花粉，可是只有油菜花开放，春天才会

真正放达明快起来。

作为乡村教师的我，常在上课或备课的

间隙，一抬头，就看到窗外油菜花海汹涌，将

办公室窗户扑成一格格儿的金黄。那时心里

格外亮堂，明白了什么叫年华灿烂——青春，

是不借助任何装饰的明媚和活力。

这时候，我总会走近一块油菜花田，痴痴

地望，痴痴地想。我惊叹于那种节令的大动

作、大气势。一田一田，一坡一坡，油菜花几乎

在完成同一套动作：抽薹，分枝，含苞。太阳一

出，漫山遍野都是辉煌。上有来自天上的阳

光，下有来自地上的金黄，黄与黄重叠折射、

交相辉映，又各自辐射、引爆、渲染，远远近

近，金粉迷离，灿烂明亮。

田野间，充满浩瀚而热烈的能量。

我也乐意把每朵花想象成一个个生命

体，我感觉，她们是数以亿计的表演团体舞的

小女孩。小女孩化上金黄妆面，身着翠绿裙

裾，站着整齐队形，一声号令，便齐刷刷舞动

成了漫野“阳光”。

是的，油菜花是山野里成长的女孩，山间

坡地，路边地头，随意生长，不挑地儿。单朵的

油菜花，看上去细碎弱小，四个小小的花瓣，

只有一种色调。《群芳谱》《花镜》一类花卉古

籍根本没拿她当回事。或许是因为数量太多

了？不只油菜花，世上万物皆如此，多了便显

得平凡，平凡到一定程度，就被忽视甚至轻视

了。还是村人跟她亲近——《随园诗话》中商

宝意写《菜花》：“小朵最宜村妇鬓，细香时簇

牧童衣。”他的同乡刘鸣玉和诗：“半亩只邀名

士赏，一生不上美人头。”

刘鸣玉觉得“美人”对油菜花是不屑的，

不屑于它的朴素和随性。但我却爱着油菜花：

爱那布满山野的油菜花部落，也喜欢着其中

单独的一株；爱它们开花的努力，也爱它们在

平凡人间奔跑的激情。我路过田畈时，曾看到

荒地里一株，孤零零摇曳的油菜，那是上一年

被遗落的花籽。它像一个女孩子，走出了队

列，离开了集体。孤单吗？她摆摆腰肢，不以为

意。

整块地的油菜花更让我震惊：我的眼睛

近视，需要这样的视觉盛宴；我的心胸不宽，

需要这样的浩渺引领。想想吧，即使在春意盎

然之际，能占据春天整个时空的，也只有油菜

花。那耀眼的金、明媚的黄、朴素的蕊。你扳着

手指数一数，世界上，能有多少种花，在同一

时期、同一区域，一夜之间开得出这天文数字

的花朵？如果一块油菜花地，是一个花的班

级；那么，放眼田野，一田挨着一田，一田大于

一田，整个田畈都是花的学校。

不管是晴是雨，它的色彩不褪、不减，萎

谢之前一直新鲜、一直明丽。

“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”我

也曾是“追黄蝶、入菜花”的孩子。那时，我不

知油盐酱醋，不懂油菜花美。若干年后才知，

油菜籽榨取的菜籽油占据着食用油的半壁江

山。“不上美人头”的油菜花，连接着土地、生

计与文明，更有一种经世济民的实用主义浪

漫。

有句诗写得深得我心：“爱他生计资民

用，不是闲花野草流。”

出城三里，便望见那条上山的路。

路是土路，去冬的雪水化尽了，又被春

风晒得干爽，踩上去，脚下便腾起一股

细细的烟尘。路两旁有些人家，矮矮的

土墙里，一两株杏树探出头来，花开得

正繁，密密的、挤挤的，像一群吵着要出

门看热闹的孩童。墙根底下，有老人在

晒太阳，闭着眼，一动不动，春光在他脸

上慢慢地流着。

沿着路往上走，人家渐渐稀了，两

边的地却开阔起来。冬闲的地里，草还

没有长齐，只是这儿一丛，那儿一簇，浅

浅的绿，茸茸的。地埂上有几个农人，正

在那儿刨着什么，一下、一下，很慢，很

重，他们的身子弯下去，又直起来，一起

一落，仿佛不是在同土地角力，倒像是

在给这片沉睡了一冬的大地，一下一下

地做着唤醒的按摩。

山路开始陡了。脚下的土变成碎

石，踩上去有些滑。路旁尽是些荆棘和

枯草，但枯草底下，已经有新的绿意冒

出来了，嫩嫩的、怯怯的，却又执拗地往

上长。再往上走，树木渐渐多了起来，大

都是些松柏，老绿的颜色，沉沉地立着。

但其中也夹杂着一两株山桃，开得粉粉

白白的，像是沉静的老人堆里，忽然跑

出几个笑闹的少女。风过处，松涛沉沉

地响，山桃的花瓣便离了枝，飘飘摇摇

地落下来，落在人的肩上、发上，又轻轻

地滑下去，终于归了脚下的泥土。

寻了一块平整些的青石坐下。石头

上凉凉的，但坐了许久，便觉出有一股

温温的气息，从石中慢慢地透出来，贴

着身子，很是受用。放眼望去，来时的路

早已隐在山下，看不见了。山下的人家，

成了些小小的点子，棋盘似的田亩，一

块绿，一块褐，整齐地铺着。远处还有

山，一重一重的，颜色也一层一层地淡

下去，最后融在天边那一抹若有若无的

青霭里，便分不清哪是山、哪是云了。天

是干干净净的蓝，蓝得像刚洗过的旧蓝

布，太阳的光，不烈，温和地照着，照得

人骨子里的寒气都一丝丝地散出去，暖

洋洋的，让人只想睡去。

坐了一会儿，听见水声。不是那种

奔流的喧嚣，而是细细的、潺潺的，像是

有人在很远的地方拨弄着一架古琴。循

着声音寻去，原来是一条极细的涧水，

从石缝里渗出来，又隐到草丛里去了。

那水清得厉害、亮得厉害，像是春天从

山腹里挤出来的一滴眼泪。我蹲下身，

用手去掬，水凉得激人，那凉意从指尖

一下子蹿到心里，整个人不禁打了一个

寒噤，方才那一点懒洋洋的睡意，竟被

它冲得干干净净了。这水，大约是才醒

过来的。

起身再往上走。林子更密了，一道

阳光从叶子的缝隙里斜斜地射进来，便

是一根亮闪闪的柱子；光柱子照在地

上，地上便有了光斑，光斑里有浮尘在

悠悠地舞着，舞得那样慢、那样闲，仿佛

时间在这儿也放慢了步子。光与影的界

限格外分明，这边是亮的，温的；那边是

暗的，阴的。脚便在这明暗之间交替地

踏着，一步一个世界。

终于到了山顶。山顶上是一片小小

的平地，长满了茸茸的短草。风大了起

来，吹得衣裳猎猎作响。站着，四面望去，

心胸便豁然开朗。天地间的一切，都清清

楚楚地摆在那里，那样的静、那样的远，

又那样的近。春光究竟是什么，我说不上

来。它不是这风，不是这云，不是这满山

的绿，也不是这暖暖的日头。但它又全在

这风里、云里、绿里、日头里。它仿佛是天

地间的一种气息、一种脉动，你捉不住

它，却实实在在地被它包裹着、浸润着。

它来了，万物便醒了，人也醒了。

日头偏西的时候，开始下山。下山

的路，好像比上山时短了许多。回到城

里，街上的灯一盏一盏地亮了。推门进

屋，屋里还是原来的样子。但我知道，有

什么东西已经不一样了。我把一捧春

光，留在山上了么？还是山上的春光，跟

我回了家？这却是说不清的。

晨光熹微，将醒未醒。听到窗外三两声

麻雀的鸣叫，碎碎的，像米粒撒在木桌上。接

着是更远一点的鸟鸣，从河边传来，隔着几

栋楼，隔着一层晨雾，显得轻，又显得长。

在细小的鸟鸣声里，我知道春风来了。

窗台下的梅树，泛出油青的、温润的光。

想起林逋的名句：“疏影横斜水清浅，暗香浮

动月黄昏。”这株梅树虽然没有水中的倒影，

却也有星星点点的红，从树皮的纹路里探出

来，鼓成了圆润、饱满的花苞，带着一点将开

未开的羞怯。春风给每一粒花苞上敷了胭

脂，颜色像天边刚刚浮起的霞，深的如绸缎，

浅的像小孩脸上的睡意。

梅树旁边是两棵紫薇，细枝末梢上，悄

悄鼓起芽点，嫩绿里含一点褐、一点红。春风

从它们身边经过，只在枝头添一层若有若无

的亮色。树下有散步的老人、扫地的环卫工

人，还有上学的孩子，春风从他们头发里穿

过去，又把小小的衣角掀起一点。孩子们是

不怕风的，他们身上带着比风更新的东西，

像地里的芽，像天边初生的亮光。

透过窗玻璃，我的目光稍稍移远一些。对

岸几株杨柳，疏疏地站着，在朦胧里浮出一抹

模糊的微黄，轻轻附在枝梢上。柳条儿软软垂

着，风来时动一下，又动一下，还没醒透。风从

河面掠过，带着一点潮湿的气息，淡淡的泥腥

和水草味儿，甚至还有不知从哪里飘来的油

条和豆浆的香。几样味道混在一起，竟一点也

不俗，反而叫人觉得踏实。

窗外低处，墙根长着些倔强的小草，一

整个冬天，它们一定也很想念春风吧。春风

伸出温柔的双手，把小草的身子一丁点一丁

点地拽直。锦紫苏长得最好，叶片边缘泛着

奶油黄与浅粉的柔光，中心则晕染出翡翠般

的透绿，色彩渐变如调色盘上未干的水彩，

嫩叶层层叠叠簇生在紫红色的茎秆上，阳光

下叶片半透明如薄纱，叶脉清晰如金丝勾

勒。茎顶抽出的新芽蜷曲如婴儿握拳，透着

一股倔强的生命力。

玻璃上还有一点昨夜的水汽痕迹。靠近

窗角的地方，凝了几颗极小的水珠，天一亮，

就慢慢化开，拖出细细的痕。很多年以前，也

是春天的清晨，我从梦中醒来，院子里有鸡

扑棱翅膀，灶房里有火，锅盖边缘冒出一缕

白气。那时并不懂得珍惜，只知道春天到了，

可以脱掉厚棉袄，可以去田埂上跑，可以蹲

在地上半天看蚂蚁搬家。如今人离那些日子

远了，窗也换成了玻璃，楼替代了土墙。可春

风没有变，它从很远很远的地方吹来，吹过

不同的村庄、街道、屋檐和人脸，吹过我们每

一个并不相同的早晨，却总能把某些相似的

感觉重新送回心里。

阳光渐渐亮了，落在玻璃上，照出灰尘

细小的轮廓。我拿来抹布，把玻璃慢慢擦了

一遍。玻璃上的雾痕、手印、薄尘，在擦拭中

一点点褪去。窗外的景象更清亮、更鲜活了，

仿佛世界也变得更好了一些。

我轻轻掰下窗扣，把窗户打开，春风一

下子涌进来，它碰了碰我的额头，又掠过耳

边，带来梅枝上的冷香、泥土微潮的腥甜、远

处河水的清气，还有一种说不清的、新洗过

一样的明亮。一旁的窗帘被它带动，在半空

里轻轻鼓动，像一只想飞又舍不得飞走的

鸟。屋子里沉了一夜的气息慢慢散开，桌上

的书页微微翻动，墙角的绿萝也跟着摇了摇

叶子，好像整间屋子都醒来了。

春风拥抱着我，我也拥抱着春风。室内

室外的空气，已经融为一体。我与春风，也已

融为了一体。

清晨，我透过窗户看到楼下的杏花开了

一大片，一簇簇的粉白在微风里轻轻摇曳，

如雪似梦，让人心生向往。我瞥了一眼墙上

的挂钟，当即决定下楼，自杏花林中穿行而

过，且行且看花开。赏完花，再由北停车库驱

车赶往单位，而不是像往常那般，电梯直达

车库。嗯，我要为花开绕一点儿远路。

去往杏花林的路上，在人工湖畔，我被

“绊住”了脚步。几只麻雀在鹅黄柳绿间叽叽

喳喳，飞上飞下，似是幼儿追逐嬉戏，让人观

之欢喜。其中两只麻雀甚是胆儿肥，爪子攀

着柔软的柳枝荡起了秋千。然而潇洒不过3

秒，掉落的危险袭来，就在千钧一发之际，那

麻雀及时调整好平衡，展翅飞向枝头。一阵

风拂过，湖面飘过几片粉白的花瓣，“点点似

离人泪”。哦，赏花须及时，毕竟“种花一年，

看花十日”。花期短促，向来不等人。

那一树一树的杏花，似乎商量好了似

的，一夜之间全开了，浩浩荡荡，生机勃勃。

杏树的枝干是好看的，极富姿态，苍劲虬曲，

颇有几分古意。就在这古画般的枝头，一簇

簇粉白的花朵，挤挤挨挨，你争我抢，竞相吐

蕊。我举着手机远远近近地围着它们拍，似

有若无的淡香袭来，我心里泛起微微的蜜

意，春天真好，将人心上的褶子一一抚平。

一位中年女士，身着运动服，慢跑而来，

手机里吴侬软语的越剧正咿咿呀呀地往外

流淌。在一树杏花下，她为美驻足。于是，在

越剧唱段的包裹里看花，也成了我的被动之

选。不过体验却是美妙的，那婉转的曲调让

我想起了江南，杏花微雨里的江南。不知何

时，一只橘猫出现在我面前，它喵呜一声，迅

速蹿入枝杈间，在簇簇粉白的掩映里，闪动

着蓝色的圆眼睛，让这盎然的春意图多了几

分灵动。

一连几天，我都特意绕一点路再去上

班，因此目睹了一场场花开，被万物齐发的

喜悦充实着。午饭时间，同事孟孟一边刷着

短视频一边激动地哇哇叫，原来城郊的油菜

花正铺天盖地般绽放。我拍拍她的肩膀：“云

赏花不如线下实地观看，走，请你吃煲仔

饭。”那家粤式餐厅距离公司直线距离只有

300米，可是谁让旁边有个口袋公园呢？谁让

现在恰是春天呢？我拽着她拐进了万紫千红

的花花世界。大大地绕了个远路，收获是看

尽了公园里的紫叶李、海棠、榆叶梅，并且我

们在东北角发现，山楂树已萌出新叶，花开

会紧随其后。想到未来几天，日日有花可赏，

我们相视一笑，心里升腾起被春天照拂的幸

福感。

贪看花开的缘故，这些天我的运动步数

稳居朋友圈前列，闺蜜捧着手机猜测：“又减

肥呢？等着夏天穿漂亮裙子呀。”我回她一

个：“俗！为春天绕远路呢。”是的，为春天这

场盛大花开，亦是为取悦自己，且多行几步。

这步数既是我对春天的致敬，也是春天赠予

我的礼物。

周四上午，我去外校参加教研，结束

后回到学校，我直接往教室的方向走去，

走得不快，远远就看见熟悉的教室门口，

早已探出了三三两两的小脑袋。

那些毛茸茸的小脑袋先是试探着朝

我行走的方向张望着，等到看清楚是我

后，瞬间像被点燃了的小鞭炮般一个个

雀跃着挤到门口，然后像发现新大陆一

样欢呼着互相告知：“语文老师回来啦！”

“是语文老师！语文老师回来啦！”清脆的

童声此起彼伏，像林间清脆的鸟鸣，一声

叠着一声。我的心瞬间就软了，喜悦漫上

心头，跟着染上眉梢。紧接着，一群小家

伙便像撒欢的小团子，迈着短短的腿朝

我欢扑而来，然后围成一圈簇拥着我。那

一刻，我心头忽然闪过一个念头：这些守

着教室门等我回来的孩子，多像一群可

爱的小鸟雀啊，叽叽喳喳围着巢穴守望

着，而我，像极了外出归巢的鸟妈妈。这

样的念头从脑海中一冒出来，我脸上的

笑容情不自禁又增添了几分，和孩子们

一路欢笑着走进了教室。

走进教室，暖融融的气息扑面而来，

身边的小家伙们立刻围成了一个小圈，

叽叽喳喳的问话像连珠炮似的：“老师老

师，您上午到哪里去了啊？”“老师老师，

您是去听课了吗？刚刚我们到学校门口

等您，等了很久没看到，我才回教室的，

我本来要迎接您，要给您一个大大的拥

抱的。”“老师老师，我们很想您……”一

句句稚嫩而纯粹的话语，像亮晶晶的暖

阳细细密密地洒在心尖上。我弯下腰一

一回应着他们的问话，偶尔用手轻摸一

下他们的小脑袋。看着他们各自得到期

待中的答复后，心满意足地回到座位，然

后开始有序地排队领午饭，认认真真地

吃着饭菜，一张张稚嫩的小脸上，神情认

真又可爱。

去年6月份，我教了6年的孩子毕业

了，9月份新学期开始，虽然换了新的学

校，我依然向学校申请了重新从一年级

带班教起。时隔6年，再一次带一年级的

孩子，又是新的工作环境，体力上的累肯

定是有的，每天陪着孩子们识字、读拼

音、背课文，提醒他们喝水、洗手、整理桌

面和书包，休息的间隙，还要处理他们之

间各种各样的小矛盾、小别扭，会疲惫，

也会有着急上火的时候。但也总能在许

多个不经意之间，被一张张温暖的笑脸，

一句句纯真的话语感动着、治愈着，心情

也跟着安宁而明媚起来——能陪着这样

的孩子成长，见证并引导他们成长，是一

件想一想就觉得温暖的事。

想起前两天在朋友圈看到好友发的

动态，说的是自家阳台上养的花，结语里

有句话令我极是喜欢：关于一朵花，你有

好心情，它见你的样子也是热烈的。

人与花的相处是如此，人与人之间

的相处，又何尝不是这样呢？用喜悦之

心、以温暖之情陪伴孩子们，孩子们自然

也会用最纯粹的爱意来回应。

午休的铃声响起，原本热闹的教室

很快安静了下来。我站在教室的窗前，看

着窗外的香樟树枝丫轻摇，看着孩子们

开始安静地午休。想到了记忆里那些明

艳艳的花儿，而我，何其有幸，能陪着这

一室的“花儿”们成长，被他们喜欢，被他

们所温暖着——内心的喜悦，如同守着

一树树花开。

桃花无言一队春
方华 摄

我的“花儿”
■ 胡美云
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为春天绕远路 ■ 谢明慧

推窗放入春风来 ■ 俞俊

菜花不上美人头
■ 米丽宏


