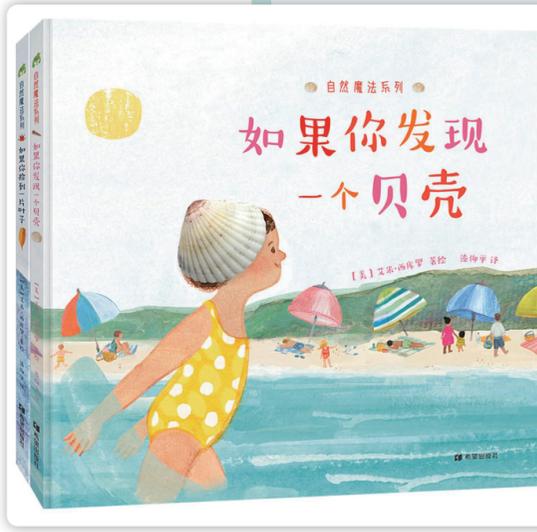


## 【读书】

《如果你捡到一片叶子》

《如果你发现一个贝壳》

[美] 艾米·西库罗 著绘  
漆仰平 译  
出版社: 希望出版社  
出版时间: 2025年7月  
ISBN: 9787537993784

## 大自然的诗意启蒙

刘学正

网络时代,孩子们的目力正越来越多地被局限于电子屏幕,而与脚下土地、身边自然的联系日渐稀少。所幸,我们依然能在诸如《自然魔法系列》这样的绘本中,寻回源自生命本真的惊喜与诗意。这套书包含《如果你发现一个贝壳》和《如果你捡到一片叶子》两册,以图文编织斑斓的想象梦境,暗合自然美育的深层逻辑,为儿童成长注入源自天地万物的温暖力量。

在《如果你发现一个贝壳》中,鸟蛤、海扇、象牙凤螺、猫眼螺等琳琅满目,一枚枚躺在沙滩上的贝壳,化身藏有无尽故事的宝盒。“你可以戴上泳帽,潜入翻涌的海浪中,也可以在炎炎烈日下,享受一片阴凉……骑上它,就能沿着曲折的小路前行……你会拥有一个海盗眼罩,一艘漂浮的小船,一个神奇的万花筒。”作者对贝壳的功能想象极具巧思,“穿过云层的风筝”“弯弯弯曲的滑梯”呼应其轻盈的曲线,“飞天火箭”“潜水艇”则借密闭形态展开极致联想。最妙的是“组成管弦乐队”的设定,将贝壳的中空结构与“海洋小夜曲”“舞者跳跃旋转”的

视听画面结合,充满了通感的魔力。

与之呼应,《如果你捡到一片叶子》则将视角投向了更具季节更迭意味的秋叶。红枫、银杏、小叶椴、鸡爪槭等十余种树木的叶子,被作者赋予了温暖而活泼的灵魂。它们可以是御寒的帽子、远行的船只,也可以是狂欢节的面具、英雄的披风。“你可以加入彩叶车队,和伙伴们一起飞驰,去采摘苹果和南瓜,还可以吹响号角,宣告伙伴们的到来。”相较于贝壳所承载的空间感,叶子更多地关联着季节的流转,“最后一片叶子落下来时,我知道,该说再见了。冬天正在呼唤。等到下一个春天,大地披上绿衣,树叶也会再次向太阳绽开稚嫩的笑容。”如此诗意诠释季节轮回,无疑是对孩子温柔的生命教育启蒙。

语言韵律与教育意义,在作者的娓娓道来中得到了深度融合。绘本以“如果”句式构建回环咏叹调,“不停地转呀转”“轻轻地摇呀摇”等叠词短句,既贴合儿童语言习惯,又增添了文本音乐性。其教育内涵呈现三重维度:一是自然感知力唤醒,通过对贝壳纹理、叶子

脉络的想象,引导孩子关注平凡之物的细节之美,重拾与自然的联结;二是创造性思维激发,每个“如果”都是开放式命题,贝壳能上天入地、叶子能变身万物,鼓励孩子打破思维定式;三是生命认知培育,借叙事传递即时幸福感,教会孩子接纳变化、心怀期待,有助于孩子构筑健全心灵。

作者不只告诉孩子“这是什么”,还启发他们“可以做什么”。书中附有自然手工教程,如保存树叶的甘油浸泡法、充满趣味的贝壳拓印等,父母可以带领孩子将阅读的愉悦延伸至亲手实践,鼓励孩子们走向沙滩、步入树林,去收集、去制作,去创造属于自己的宝贝。

卢梭曾说:“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子。如果我们打乱了这个次序,就会结出一些早熟的果实,他们长得既不丰满,也不甜美,而且很快就会腐烂。”一叶一木虽微,却能为孩子连接现实与幻想。《自然魔法系列》或会让孩子们懂得,如何将内心世界与自然万物相联,如何在微小的“宝物”中,看见辽阔的宇宙。

憋不出来的  
《春天》

许海龙

周六的上午,阳光透过纱窗,在女儿的书桌上投下细碎的光斑。她坐在那里,笔在指尖转了一圈又一圈,作文本上只有一行标题:《春天》。

我走过去,看见她正望着窗外。楼下的矮树丛旁,有人在晾洗好的衣物,花花绿绿的床单在风里鼓起来又落下去。更远的地方,几棵树已经有了些许绿意,看不清是杨树还是槐树。“写多少了?”我问。她回过头,咬着笔头:“不知道写什么。”

我在地旁边坐下来。作文要求写300字,写春天的样子,写自己在春天里做的事。女儿上三年级,这样的作文写过好几回了。每次都是憋半天,最后憋出几句“春天来了,花儿开了,草儿绿了”,像填空一样。

“春天那么多东西,”我说,“你往外看看,随便写写就有300字。”她往外看了一眼,又看看我:“可是我还没出去,怎么看都是一副样子。”

我愣了一下。窗外那棵树,女儿每天上学路过、放学路过,从窗户里看过去,已经看了3年。她知道那是棵树,知道它春天会绿、秋天会黄,但真要她说那棵树在春天里是什么样子,她说不出来。

“爸爸,”女儿忽然问,“你小时候写过春天的作文吗?”写过。我想起来了,也是三年级,也是这样一个春天的上午。

老师在黑板上写下题目,教室里一片哀号。我坐在后排的窗户边上,外面的杨树正冒新芽,麻雀在枝上跳来跳去。我咬着笔杆,看着窗外,脑子里翻来覆去就是那几句,“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”,可那也不是我写的。最后怎么凑够的字数,记不清了,只记得交完作文,放学回家,一路上杨絮飘得满地,我追着杨絮跑,跑得满头大汗。

“写过,”我说,“也是憋出来的。”女儿笑了,露出一颗刚换的虎牙。“那你怎么写的?”我想了想,想不起来。那些憋出来的句子,早就不知道丢哪儿去了。

倒是那天放学追杨絮的事,还记得清清楚楚。白色的杨絮一团一团的,风一吹就散了,我追这个追不上,追那个也追不上,最后什么也没抓着。

“不记得了。”我说,“就记得那天很高兴。”女儿看着我,眼睛亮了一下。“要不……”我说,“我们先出去玩,回来再写?”“真的?”“真的。”她把笔一扔,从椅子上跳下来。

我给她拿了件外套,自己也换了鞋。出门的时候,她忽然站住了。“爸爸,回来要是还写不出来怎么办?”“写不出来就写不出来。”我说,“好歹出去感受了春天。”她想了想,点点头,大概觉得也是这个道理。

我们下了楼,往小区外面走。路上,女儿跑在前面,去踩那些从砖缝里钻出来的小草。有一片太阳照着的地方,几株野花已经开了小白花,她蹲下去看,问我这是什么花。我摇了摇头,不认识。走到杨树底下,地上落了一层的杨絮,毛毛虫似的。她捡起来一根,举着给我看。

看了一会儿,她跑开了。我顺着她跑的方向瞧,原来是去看几只在地上找食的麻雀。麻雀被她惊飞了,飞到旁边的树上,还在叫。她也跟着跑过去,站在那棵树下,继续仰着头看。风把她的头发吹乱了,她也不管,就那么仰着。太阳照在她身上,影子短短的,在脚下缩成一团。

回到家,她坐回书桌前,拿起笔,这回没转。我路过她身后,瞥了一眼,看见她写了第一行:“今天上午,爸爸带我出去找春天。”

李凤玲

## 史海拾贝 缀连成珠

马伯庸是个很有意思的人。他智慧幽默,脑洞手勤。平时博览群书也就罢了,在坐车、陪娃、闲聊这些碎片化的时间里,他也毫不懈怠,总是要随手记录下那些思想的火花。积少成多,缀连成珠,便有了这一本新书——《历史中的大与小》。书中有陪娃背书的父子交流,亦有对历史趣闻的生动解析,还有对以讹传讹的谬误纠偏,读来令人耳目一新。

《历史中的大与小》开头一篇便是《陪孩子背〈出师表〉》,写的是马伯庸陪儿子马小烦读《出师表》的故事。毋庸置疑,马伯庸是个好父亲,他在教读时,一字一句颇为耐心。从字音、断句、释义到背景和主题,全都由点及面一一讲到,让人佩服他的博学。

马小烦还未读中学,年龄尚小但悟性颇高,有一次,马伯庸问儿子:“你觉得诸葛亮这个人怎么样?”马小烦说:“我觉得诸葛亮像爸爸你。”马伯庸心头一喜:“是因为智慧、相貌还是两者兼有?”马小烦说,是讲话很像。“因为《出师表》里有多‘诚宜’啊、‘宜’啊、‘不宜’啊——这不是你应该做什么和你不应该做什么吗?跟你一样,天天絮叨。”

儿子的话让马伯庸心头一动,以前也有人说诸葛亮是权臣,这个“不宜”,那个“宜”,“居高临下地对刘禅指手画脚”,马伯庸年轻时也觉得诸葛亮是不是太霸道了,但听儿子这么一说,他忽然就懂了,诸葛亮对刘禅的叮咛备至,恰是一位长者对于晚辈的关怀,可谓真挚深切、用心

良苦。在文章最后,马伯庸这样写道:“我第一次读《出师表》时,根本体会不到这样的情怀。直到有了孩子,陪孩子共读,我才真正体会到诸葛亮内心的片片涟漪,细碎文字间的拳拳用心,而我也已经老了。”都说“一岁年纪一岁心”,看来读书也是。

除却父子共读,《历史中的大与小》还有一类文章独辟蹊径,就是对一些野史趣闻进行了挖掘和延伸,它能透过历史的缝隙看到历史的本真。如《蒲松龄与高考满分作文》一篇,便让我颇有收获。

堪称家喻户晓的蒲松龄,我们都知道他因为屡试不第而专心写书,一部《聊斋志异》让他名垂青史。但我们不知道的是,其实蒲松龄在参加院试之前,成绩一直很好,每次考试都会拔得头筹。他在院试考中秀才的时候,也仍旧是第一名,堪比现在的高考状元。而马伯庸的这篇文章,便是对蒲松龄的那篇“高考满分作文”,进行了详细的解读。透过这一段一段的解析,我们知道这篇几百年前的“高考应试作文”,它既符合八股文的规章,又有洒脱不羁的文采。而恰巧阅卷老师不拘一格、慧眼识珠,于是蒲松龄高分通过了院试。但从那之后,蒲松龄便再得中。究其原因,不是他读书不精,也不是他不够刻苦,而是他最感兴趣的,从来就不是八股文,而是纯文学。

在文章中,马伯庸说:“蒲松龄在搞小说、杂剧、俚曲创作时有多开心,写八股文章就有多痛

苦……虽然理性知道要考取功名、认真读书,可他对文艺的热爱却无法压抑。”这样的蒲松龄注定会有一条坎坷的科举之路,但正如马伯庸在文末所写:“幸亏此后历届考官没有看中他,不然我们未必能看到《聊斋志异》流传后世,或许只是在《淄川县志》里不痛不痒地看到一个进士的名字。”

《历史中的大与小》还对一些以讹传讹的历史谬误进行了考证与纠偏。如《女子属羊命最苦?谁说的?》这一篇,便以翔实的考据为很多读者解开了一个长久的困惑。

“女子属羊,独守空房。”这个说法我从小就从小辈那里听得,尽管也觉得毫无道理,但却从未想过要去引经据典地考证。但马伯庸偏不信这个邪,他就要刨根问底、寻章摘句地找到这个荒谬言论的源头。马伯庸从中国的传统命理、天干地支、《诗经》、古文、近代小说、名人轶事等进行了详细的查阅与考证,最后得出的结论是:说属羊的女子命苦,纯粹是以讹传讹、毫无根据的概念迁移和严重谬误。他在该篇的最后一段说得斩钉截铁:“既然理清了源头,就不要穷讲究这些连封建迷信都算不上的谬论了。”

如果历史有锁孔,好奇心就是那把金钥匙。我觉得马伯庸就是那个掌握了金钥匙的人,他用丰沛的阅读量和旺盛的好奇心,将自己在史海中捡拾的一只只小贝壳串联成珠,便为读者捧出了这本好玩又好读的《历史中的大与小》。



《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》

花蚀 著  
帕索卡 摄影  
出版社: 湖南文艺出版社  
出品方: 博集天卷  
出版时间: 2025年3月  
ISBN: 9787572622458

## 行动就是答案

夏宇军

随着年龄的增长,我越来越喜欢读非虚构作品,那些真实的故事,朴实的文字更具感染力。花蚀新作《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》便是这样一本书。

作者花费3年时间,行走于荒野,书中收录的16个原生态故事,不煽情,但篇篇精彩,故事中的动物保护者用真实的守护与行动,回答“何以共存,何以为人”的时代命题。

初看书名,会让人有些不知所措,吸引我的是封面,看完书后,我才发现封面是全书精神的视觉浓缩。高空俯视的视角,以飞鸟之眼俯瞰大地,河流蜿蜒,人与大象、雪豹、熊、羚羊等并肩同行,打破人类主宰世界的傲慢,彰显自然平等的内核——令我联想到在飞机上俯瞰大地时地面人文景观的奇妙缩影。封面冷暖交织的色调,既绘出荒野的空灵之美,也晕染出守护的温柔力量,未读文字,已先读懂“告别空悲,躬身行动”的主旨。

本书跳出传统环保写作的套路,拒绝说教,也没有空洞的口号,更不刻意煽情,而是将镜头对准荒野里的普通人:猛禽康复师、保护区巡护员、转型的“鸟雨”、扎根村寨的守护者。他们在墨脱雨林、阿尔金山荒漠、犀鸟谷林间,用专业、坚守与智慧,搭建起人

与动物的共生桥梁。字里行间,花蚀将荒野的残酷与温柔、守护的艰辛与荣光娓娓道来,让生态保护从空泛的公益概念变成可参与、可实践的实际行动。

我印象中最深刻的篇章,是对东方白鹤的书写,这也是我认为最独特的切入点。东方白鹤是国家一级保护动物,我国的繁殖区在东北部,全球种群极为稀少,在当时只有3000只左右,是湿地生态的“晴雨表”,更是人类行为的“照妖镜”。作者记录了寒冬里的生死救援:数十只东方白鹤,因误食毒饵奄奄一息,守护者在雨雪中彻夜急救,给东方白鹤注射药剂、做人工呼吸,尽最大可能地挽回了5只东方白鹤的生命。

类似的故事还有很多,穿山甲、白头硬尾鸭、海豚……都面临着被捕猎、环境日益恶劣等生存危机,作者不仅从科学角度阐释了保护这些物种的必要性,也生动地讲述了野生动物保护者的感人事迹,更提出了对野保工作和经济发展之间关系的深层思考。

我尤为认同书中的独特观点:对鸟兽的守护,不是单向的怜悯施舍,而是人类自我救赎的修行;悲伤是起点,行动才是答案。很多人面对物种消失,有一种深深的无力感,只剩悲悯与哀

叹,却缺乏唤醒与改变的勇气。生态保护不是少数人的负重前行,而是每个地球人的使命担当。我们不必都成为荒野守护者,但可以拒绝伤害、尊重生命,这是最起码的守护之道,是作为人都应该做到的。

这是一本必须分享的好书,让更多的人懂得,为了一切生灵的来,我该做些什么,我能做些什么。正如著名野生动物摄影师奚志农在序言中所说:“这样鲜活的故事,让我们普通人能够了解到,其实,你是可以做一些事情的。”比如,不要当旁观者,哪怕是微小的具体行动,拒食野味、抵制野生动物制品,践行“没有买卖就没有伤害”的理念,守护身边的青山绿水、湿地草甸。或者更进一步,摒弃对立思维,理解共生的本质,找到一种兼顾人民发展和生态保护的窄路”,像书中西双版纳的“鸟塘经济”那样,让当地民众能从保护中获益,实现人鸟共荣。

《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》,是一部写给当代人的自然启示录。荒野的生机,藏在每一次不放弃的救援里。愿我们都能用坚定而科学的行动,让飞鸟可以在天空间自由翱翔,让海豚可以在波涛里自在遨游,让野兽可以在荒漠、雨林间安心栖息,如本书封面描绘的那样,人类与鸟兽同行。

《历史中的大与小》

马伯庸 著  
出版社: 湖南文艺出版社  
出品方: 博集天卷  
出版时间: 2025年12月  
ISBN: 9787572627613