

家庭是人生第一所学校,帮孩子扣好人生第一粒扣子

家的模样 爱的回响

育儿育己

“你已经很棒了!”

■ 瞿杨生

周五傍晚,儿子举着数学试卷从书房冲出来,眼睛亮晶晶的:“爸爸,我考了96分!”我接过卷子,一句话脱口而出:“班上最高分是多少?”话一出口,自己都猛然一怔。

儿子脸上的笑意瞬间淡了,小声说:“小明98分。”说完便低下头,翻来覆去地卷着试卷。我正想开口解释,他抬起头,认真地望着我:“爸爸,你小时候没考满分,爷爷奶奶会怎么说?”

我本想随口敷衍,说“爷爷奶奶从不拿我跟别人比较”。可看着儿子那双纯净的眼睛,我还是说了实话:“奶奶总会念叨,隔壁小敏又考了第一名。”

这句话像一把钥匙,打开了我尘封的童年记忆。

小学四年级的期中考试,我数学考了94分,一路小跑着兴冲冲地回家。推开门,我举着试卷喊:“爸、妈,我考了94分!”母亲正在择菜,头都没抬,说:“小敏考了95分,你还差人家一分呢。”那一刻,我举着试卷的手慢慢垂下,满心欢喜瞬间落空。那晚,我把试卷卷成一个小方块,连同我的失落一起,压在枕头底下。其实,那道错题我会做,只是粗心算错了一步。可我却不愿多做解释了,只觉得说了也没人在意。

儿子歪着脑袋,试探地问我:“奶奶这样说,你怎么没有跟她争辩呢?”我摇了摇头,他皱起眉头,好像很不理解。在他看来,不会的题可以问老师,做错了可以订正,有疑问可以倾诉,不明白我为什么连解释一下都不敢。

“可是94分已经很棒呀,就差一点点而已。”他伸出食指和拇指,比了一道小小的缝,认真安慰我。那一刻,我感觉到有什么东西在胸口悄然化开了。当年那个委屈落寞的小男孩,似乎也听到了这句话。

蹲下身子后,我平视着儿子的眼睛,对他说:“你说得对,你这次考了96分,也已经很棒了。爸爸刚才不该问最高分,你努力学习,我已经很高兴了。”儿子笑了,把试卷塞回我手里:“那你帮我签字吧,要画个笑脸哦。”我点点头,鼻子有点酸。

晚上,儿子熟睡后,我坐在书桌前为试卷签字。笔尖落下,我在心里对童年的自己说:你已经很棒了,不必总被比较困扰。

轻轻关上儿子的房门,我忽然意识到,育儿从来不是父母单向教育孩子,更多时候,是孩子用纯粹的童心、天真的提问,让一缕缕阳光照进我心里尘封的角落,陪伴我慢慢自愈,成长为更好的自己。

家风浸润

以身教润泽成长

■ 杨芸

一张书桌、一个书柜、一台电脑,构成了我们家书房朴素简单的陈设。闲暇时光,爱人总爱在书房练字,儿子常常凑在一旁静静观看,时不时点评几句。

“爸爸,你写的‘人’字,撇和捺都那么有力,像一个健壮的人稳稳地站在纸上。”稚嫩的话语里,藏着儿子满满的佩服。“写字和做人一样,要端正、用心,一笔一画都不能马虎。”爱人说。

日复一日的耳濡目染,无需我们刻意叮嘱,儿子也渐渐爱上了写字。伏案书写时专注认真的神情,和爱人如出一辙,字迹工整又美观。

我和爱人都是老师,备课、磨课、试讲是常态。每一次准备公开课,书房就成了我们的临时课堂,一遍遍试讲,一次次修改。儿子是我们最忠实的“学生”,总是一本正经地坐在一小板凳上配合我们。

一次,我试讲《狐假虎威》,结束后,他认真地点评:“妈妈,你学狐狸说话的时候,声音可以再狡猾一点。”说着,还主动给我示范了一遍。我欣然采纳他的建议,调整了语气。我们在孩子面前呈现的不是完美的结果,却让认真钻研、精益求精的做事态度,悄悄扎根在他的心底。

去年,学校举办讲故事比赛,儿子主动报名参与,他选择了《猴王出世》的故事,每天放学回家,都会对着镜子反复练习,一个动作不满意,就练上十几遍;一句话的语气不对,就一次次揣摩。那段时间他鼻尖发红,我心疼他太辛苦,劝他多休息,他却认真地说:“你和爸爸备好一节课要努力很久,我也想像你们一样,尽力把事情做好。”凭着这份坚持,他拿到了年级第一名。而比起奖状,更珍贵的是他在过程中,练就了坚韧、自律的好品格。

书房里温暖的时光,让孩子学会了踏实做事、全力以赴;而生活中温情的日常,则让他懂得了孝顺感恩、温柔待人。

我的母亲长年患病,腰腿时常疼痛。我平日里总会抽空为她按摩、热敷。久而久之,儿子看在眼里,记在心里,时常主动上前帮忙。前段时间,我的腰突复发,疼得直不起身来。卧床休养的日子,儿子满眼心疼,不停端茶送水、叮嘱我好好休息。每天放学回家,总是第一时间询问我:“今天好点没有?”孩子的体贴,让我的心里暖暖的,连腰疼也减轻了几分。

爱人常打趣我,培养了一个“暖男”。其实,哪里是培养,孩子不过是把父母的言行,复刻成了自己的模样。这份暖,不是教出来的,而是日复一日的以身作则“熏”出来的。父母勤勉,孩子便能学会坚持;父母孝顺,孩子便能懂得感恩。那些寻常烟火里的坚守、温柔与善意,都会化作温暖的种子,为孩子的人生沉淀下有品行、有规矩、有格局的底色。

家,是藏满细碎美好的小天地。家的模样,从来没有标准答案。万家百态,各有温情,每个家庭的爱意,都有专属的表达。家人之间彼此惦记、互相包容、彼此成就,终能在烟火日常中,收获最动人的爱的回响。

国际家庭日之际,我们邀请到6位家长,以平凡细腻的家庭故事,展现多元家庭风貌,传递美好家庭理念,窥见每一份独一无二的家庭幸福。

编者按

亲子陪伴

共读

是一场双向奔赴

■ 梁毅兰

“大宝,不要看书了,快去睡觉。”“妈妈,再看一章!就一章!”大宝抱着《巧克力战争》不肯撒手,头也不抬地回答道。

看着眼前为了多读一页书跟我讨价还价的大宝,我一阵恍惚。曾经,我因为他不愿自主阅读而倍感焦虑。身边同龄的孩子早已能独立读厚厚的纯文字书,大宝却总是把书推给我:“妈妈,好多字,我不想读,你读给我听。”

我上网搜索书单,买来大宝可能感兴趣的漫画书、桥梁书,每天定好页数要求他读,并苦口婆心地给他讲了一堆大道理,却收效甚微。

后来,我慢慢想通了:亲子共读的时光就那么几年,何必急着把他推开?不如放慢脚步,把书页翻得慢一点,把故事讲得生动一点。

那天,我翻开《典里的趣味中国史》中“周公吐哺”这一章,故意卖了个关子:“大宝,有一个人曾经吃一口饭,要吐出来好几遍,你想听他的故事吗?”大宝的好奇心一下子被勾起来。我慢慢朗读,他听得格外入神。读完后,大宝迫不及待地发表评论:“我才不会‘一沐三握发’呢,冷着



了怎么办?……”我听了哈哈大笑,顺势问他:“这个故事是讲周公很爱惜人才。你还知道有哪些爱惜人才的名人吗?”大宝骄傲地回答:“我当然知道!刘备、孙权……”突然,他反倒当起小老师,考起我来:“你知道周武王有几个兄弟,分别叫什么名字吗?”

我老老实实回答:“妈妈不知道。”看到我被难倒,大宝得意极了,赶紧给我讲解。我夸他:“你真棒,不仅认真听了,还能把故事和之前了解的知识联系起来,我要向你学习。”大宝听了,满脸得意。那一次,成了我们真正意义上快乐的共读时光。

就这样,我放下了焦虑与说教,我们不再是“监督者”和“被监督者”,

而是一对共享一本书的伙伴。我们一起读相对简单的趣味童书,也一起品读略复杂些的历史典故。每晚半小时的共读,悄悄为儿子打开了自主阅读的大门。

不知从何时开始,大宝养成了自主阅读的习惯。每晚洗漱完毕,便自己捧着书静静地读。读到有趣的地方,他追着和我分享:“妈妈,你知道橡树村的村民是怎么救出胡萝卜先生的吗?他们真是太厉害了……”读《纳尼亚传奇之魔法师的外甥》时,他拉着我玩角色扮演:“妈妈,你扮演波莉,我扮演迪戈里,我们去纳尼亚世界探险吧!”我们共享的早已不只是书,而是在双向奔赴中彼此陪伴、共同成长。

互补搭档 爱的不同方式

■ 商艳燕

地叮嘱:“放心吧,妈妈在后面呢,别害怕……”而他的语气却干脆而坚定,大声地指挥:“用劲蹬,向前看!”

我远远地看着父子俩练习,一圈结束后,没等我反应过来,孩子爸爸突然松开了手,站在原地不再跟着往前走。我瞬间又急又气,叫喊道:“你快扶着呀,他会摔倒的!”

孩子爸爸不吭声,仍然站在一旁,眼睛盯着儿子,只偶尔提醒一句:“往前看,别怕,往左拐。”这口气,仿佛儿子已经是“老司机”一样。“你以为让他往左,他就能往左了吗?”我无奈地想,以为儿子一定会失控摔倒,没想到,他竟稳稳地自己骑了起来,虽然摇摇晃晃,但该左拐就左拐,该往前就往前,十分顺畅。

随后,孩子爸爸又教了他刹车、停车的技巧:“慢慢地捏闸,等速度慢下来,就把脚支在地上。”不到半天,儿子就学会了骑自行车。

■ 杨宏

小小约定,暖暖家常

■ 杨宏

读一年级的孙女吵着要和我一起,亲手做一次肉包子。不巧我有事要出远门,只好跟她约定,等我回来再一起做。

我回家时是周日中午,孙女和她爸妈去图书馆借书还没回来。电话里,她神秘兮兮地让我先看桌上的东西。我疑惑地推开门,一眼就看见桌上放着一袋面粉,瞬间明白过来,她心里一直记着做肉包子的事呢,难怪这几天总是打电话问我什么时候回家。

没多久,孙女一家人回来了。几天不见,她一进门就扑进我怀里,格外亲热。不一会儿,孙女便歪着脑袋问我:“爷爷,你知道今天要干什么了吧?”我假装不知道,她一下子急了,站起身来对我说:“爷爷骗人,说话不算数!我们说好做肉包子的,现在就做!”一副不依不饶的可爱模样。

站在身后的她爸爸见状,表情严肃地教育她:“你是小学生了,不能这么对爷爷说话!”她妈妈轻轻地拍了拍她的小脑袋,温柔地说:“爷爷怎么会骗自己的孙女呢?”我点点头,然后一本正经地告诉她,做肉包子需要事先做准备:剁馅儿、和面、揉面团、醒发,步骤复杂,但是今天气温太低了,面团发不起来,暂时做不了。

孙女听了,满脸失望。看了看我们一脸认真的样子,她只好叹了口气,乖乖说道:“那好吧!”随后抖了抖手里的两本书,让我给她讲故事,我答应了,她撅起的小嘴才放平。

两天后,天气回暖,我记着和孙女的约定,提前备好面团、肉馅,在家等她放学。孙女一进门就看到了桌上的食材,瞬间惊喜不已,拍着小手欢呼道:“今天终于可以做包子啦,爷爷真好!”

她兴高采烈地挽起袖子,学着我的样子做包子,还特意扯下一大坨面团,想要做一个“巨无霸”包子。我帮她把面团擀开,她舀了满满几勺肉馅放进面皮里,小手有条不紊地扯着面皮旋转捏合。可不管怎么努力,收口处也捏不拢,反复几次后,眼见面皮快要破损了,她垂头丧气地说:“怎么这么难!我想亲手做个大肉包,全家人一起吃,看来不行了,还是捏个大饺子吧!”

原来孩子心里有这样一个小小心愿,她执著做一个大包子,不是贪玩,而是满心惦记着全家人。这是多么可贵的心意。我立刻提议:“爷爷陪你一起,我们合作捏一个又大又圆的肉包子,等你爸妈回来,全家一起吃!”

孙女高兴地拍着小手,“咯咯”地笑了。听着她银铃般的笑声,看着她雀跃的模样,我的心里比蜜还甜。

一件做包子的小事,是孩子纯粹的执念,也是长辈用心的兑现。家人之间,彼此惦记,认真回应每一份期待,便是最踏实温暖的幸福。

本版图片均为资料图片