

县中头雁教师

廖术华：以史育人 以身为范

本报记者 钟兴茂(图片由受访者提供)



课堂上，廖术华鼓励学生勇于质疑。

“老师是什么样，他班上的学生大概率就是什么样。”

近期，岳池县第一中学会议室内，全国县域普通高中头雁教师廖术华工作室的历史专题教研活动上，特邀专家肖延安在讲座中的一句话，让来自全县各初高中学校的30余名老中青教师连连点头。

廖术华也陷入沉思，在岳池一中教书23年，从一名新手历史教师，成长为一县历史学科的领头教师，“我曾是什么样的老师？我成为了什么样的老师？我教出的学生是什么样的？”

拎着板凳到处听课的新教师

2003年大学毕业后，很多同学都去了大城市，成绩优异的廖术华却回到了岳池。

“能回家乡教书就是一件特别幸福的事情。”面对身边人的不解，廖术华总是笑着解释。

她是农村孩子，清楚县域教育的分量，也知道讲台底下坐着的学生，很多跟她当年一样，想靠读书走出一条路。

可真站上讲台，廖术华才发现大学课本里的理论和真实的课堂之间，隔着不小

的距离。学生基础参差不齐，课堂节奏灵活多变，单凭书本知识撑不起一节课。

于是，岳池一中的校园里多了一道身影：下课的时候，廖术华就拎着一张小板凳，走进各个教室听课。不限于历史课，语文课、政治课，她也听。在各式各样的课堂上，她真切地感受到老教师们渊博的学识、松弛的幽默感、润物无声的节奏，她把听到的、看到的、想到的，都一一记在了笔记本上。

那时，初出茅庐的她，还担任着一个班的班主任，内心忐忑。“不要怕，大胆地去做，只要你的出发点是为学生好，所有的付出最终都会被理解。”岳池一中资深班主任江显明安慰、开导她，并分享自己的教学经验。两人整整聊了一个下午，廖术华又写满了一个笔记本。

多年后，碰见廖术华时，江显明还会打趣她：“那时候，大家都说，你拎着凳子满校园窜的身影就是一道风景线，健步如

飞，简直比学生还求知若渴。”

勤学好问的廖术华快速褪去青涩，并在2014年成为学校政教处副主任。落实德育管理、学生常规、校园秩序等管理工作的同时，她始终没有放下一线教学任务，承担着3个文科班的历史教学任务，还兼任其中一个班级的班主任。重重担子之下，家人担心她累坏身体，她只是淡淡地说：“学校就这么多人，大家都是这么过来的。”

鼓励学生思辨求真的“启明星”

“美国的关税政策，对经济全球化有什么影响？”

历史课堂上，廖术华常常把课本里的知识和社会热点串联在一起，从经济全球化讲到美国关税，再到人类命运共同体；将新民主主义革命落地到广安小平故里、红岩精神等鲜活载体中。在她的讲述中，课本上的知识点不再抽象，而是与学生的生

活、见闻息息相关、可触可感。

“廖老师的课，既是历史课，又是政治课，还像语文课，不仅让我们有身临其境的感觉，还充满了思辨与讨论。她鼓励所有人表达自己的看法。”学生汪金莎说。一次课堂上，她发现廖术华对某一个知识点的解读与网上的分析不同，多次想要举手指出，但欲言又止，最终将手放回桌面。

廖术华注意到了这个细节，课后主动找到汪金莎了解情况。下一节历史课，她当着全班同学的面，表扬了汪金莎的细心与质疑精神，并带着同学们重新探讨那道题。最终，大家发现，两种思路和答案都是正确的，只因立场、角度不同，结论有所不同。

“历史不是对史实节点的死记硬背，它的魅力在于质疑、求证。”廖术华告诉学

生，学习历史重要的是探索历史事件背后的时代逻辑。学生的每一次提问，她都认真对待，鼓励学生：不唯书，不唯师、敢于发问、永葆思辨求真的精神。

“学习知识不只是为了考试，更重要的是能够独立思考，知行优雅、心有大爱，做对他人、对社会、对国家、对世界有用的人。”廖术华说。

全方位照亮学生的“小太阳”

2009年冬天，岳池一中热水供应一度紧张。住校生洗澡成了难题。

廖术华在班上说：“有需要的同学，周末可以到老师家洗热水澡。虽然老师也没法请你们吃大鱼大肉，但有热气腾腾的鸡蛋面可以管饱。”

2008级学生刘单整整一个冬天都在廖术华家洗澡，她眼含热泪地回忆：“每次洗完澡，廖老师就煮好了面，在那些严寒的日子里，她给了我一样的温暖。”

学生陈延涪咳嗽了大半个月，廖术华

给他买了感冒药和止咳糖浆。然而陈延涪半天就把止咳糖浆喝去大半，到晚上出现头晕症状。已经下班回家的廖术华又赶回学校，把他送去医院。医生检查完说没事，叮嘱清淡饮食、规律作息。从那以后，廖术华天天给陈延涪熬粥。

“高中阶段正是学生世界观、人生观形成的关键时期，县城中学的学生又大多是留守孩子，他们需要更多的关爱和指导。”廖术华说。2011级学生小唐（化名），沉迷手机游戏，屡教不改。廖术华百般说

教无果后，忍不住批评小唐：“天天玩手机，就是对从小照顾你的爷爷奶奶的不孝。”师生二人就此展开争论，争得面红耳赤。之后，小唐认识到自己做得不对，主动上交了手机，从此潜心学习。

廖术华不仅自己对学生事事上心，她还将班上的学习小组创新升级为互助小组，引导学生在学习和生活上互相关心、互相帮助。平时，她总是教导学生多包容别人的短处，积极发现和赞美他人的长处。

一开始，部分学生认为互帮互助会占

用学习时间、心存抵触，但在廖术华潜移默化影响下，学生们的苦恼从“怎样才能不帮助同学”变成了“如何才能更好地帮助身边的人”。

下雨天，学生邓黎香在放学路上，会主动撑伞送不认识的老奶奶回家；2018级学生何欢高考填报志愿时，一心想学行政管理，理想是毕业后回农村助力乡村振兴，由于种种原因最终不得不改填心理学，但她想：“哪怕不能大面积造福他人，也要用所学知识温暖个体。”



校园中，廖术华和学生交流。

短暂的沉思过后，廖术华的眼前掠过一个个学生的名字和鲜活的成长故事：她为学生煮一碗面，学生会为老人撑一把伞；她坚持不懈、苦口婆心，学生最终“浪子回头”；她课后的一次询问、一个鼓励，换来了学生课堂上坚定地举手……她笑了，心中有了答案。

专题教研活动的结尾，廖术华作总结，语气激动，言语坦诚：“头雁教师既是荣誉，更是责任。岳池一中一代代老师的托举，才有了今天的我，我也会毫无保留地分享经验，以工作室为起点，带动大家一起成长，用更长远的眼光、更先进的方法，教导学生成长成才！”

不争做“名师”
更求做“明师”

合肥市教育局 高颖

初为人师，我想成为一位“名师”。我非常认真地备课、上课。直到，我遇到了他。

他是一名二年级男生，而我，是他的英语老师。前几次课，他并没有引起我的注意。我上课的风格深受学生喜欢，自以为成为了小有名气的“名师”。

那天，我的微信新添加了一位家长。通过聊天我知道，她是那位男孩的家长。我客气地对家长说：“他很棒。”家长回复道：“孩子淘气，您多费心。”我笑笑，并没有把男孩的“淘气”当回事。

谁知没过几天，英语课上，男孩因和同

学发生争执，突然在班级里“发火”。他把桌子往前推，泼得一桌子都是水，前后排的同学都没办法上课。他愤怒得咬牙切齿，发出“呼呼呼”的怒吼声。其他同学解释说：“他就是这样，脾气大。”当时的我，依然沉浸在“名师”的光环里，只把他的行为当作“干扰课堂”的杂音，却忽略了他情绪背后的求救信号。我挥一挥手，说：“让他发脾气，他心情不好，冷静冷静就好了。”同学们听了我的建议，由着他发泄一阵。过了一会儿，我们继续上课。再后来，我就忘记了这件事。

一转眼，他升三年级，我不教他了。

一天晚上，男孩妈妈发微信给我，说孩子这次英语练习的错误率很高，孩子在课堂上常发火，她有点焦虑。她问我，孩子有在我的课堂上发火吗？我善意地表示孩子没有发过火。之后，我一直耐心地安抚男孩妈妈，和家长一起寻找解决办法，给她提供专业的建议。放下手机，我的内心久久不能平静，既

担心家长，又担心孩子，还为自己没有在二年级时及时与家长沟通感到内疚。直到深夜，我还是忍不住，给家长发了一段文字，也没期待她回复，只想给她多一些安慰。

手机刚放下，屏幕突然亮了。我拿起手机，看到家长回复了。我们顺着孩子的学习问题聊了起来，越聊越投机。

最后，家长说：“谢谢你，您已经不教他了，还这么关心孩子，您真的是一位好老师啊！”

我回复：“谢谢您，当老师的，希望每个孩子都能健康快乐地长大。”
回复完，我看了一眼时间，已是凌晨两点半……

男孩妈妈的话，让我开始反思，现在的我，还要去争那份虚妄的“名”吗？回望过去，为了赶教学进度而对孩子“揠苗助长”，让家长因为孩子暂时的落后而陷入无尽的焦虑，这难道是教育的初衷吗？从那天起，我不再

急于当崭露头角的“名师”，而是想成为一盏明灯，做立德树人、答疑解惑的“明师”。

一线教师中，“明师”少吗？我身边比比皆是。同年级组的张老师，教了20年数学，去年班上来了个叫小瑜（化名）的男孩，小瑜父母离异，跟着奶奶生活，性格孤僻，上课从不举手。张老师发现他总在草稿纸上画飞机，画得特别细致。她没有批评他走神，反而买了一套航模图纸送给他，说：“你画得这么好，要不要试试拼飞机模型？”从那以后，张老师每天利用午休时间陪小瑜拼模型，一边拼，一边教他算角度、量尺寸。慢慢地，小瑜开始主动问数学题，在期末考试中，数学进步明显。最近，小瑜毕业了，他塞给张老师一张纸条，上面歪歪扭扭写着：“张老师，我想当飞行员，像您教我那样，带很多人飞过云层。”

成千上万的教师扎根基层、因材施教，或许没有耀眼夺目的光环，却有培根铸魂的痴心，是真正的“明师”。

种下一颗
温暖的种子

南江县实验小学 李艳



9月的清晨，细碎的晨光穿过桂花枝叶，在办公桌上洒下一片温柔的碎金。手机屏幕亮起，提示我收到新的消息，几行文字跃入眼帘，是我多年前教过的一个女孩清清（化名）发来的。

信息的字句简短质朴：“亲爱的李老师，提前祝您教师节快乐！今天是我进入大学的第一天，这些年来，我一直铭记您的教诲，感恩您在小学对我的照顾与指引，思念您！”

指尖抚过屏幕，眼眶忽然发热。秋风拂过校园中的桂花树，记忆伴着清甜的桂香，缓缓漫过往事里的长路。

那年的秋日，校园里的桂花开得正盛。校园的课间永远热闹，孩子们追着跑着，笑声洒满走廊。唯有窗边的清清，总是安安静静地趴着，望着喧闹的操场，像一株怯生生的小苗，独自守着一方角落。

我轻轻走到她身边，笑着问她愿不愿意帮我抱作业本。她抬起头，怯生生地点头，小小的身影跟在我身后。办公室里，我没有急着询问缘由，只是递给她一块巧克力，轻声地问她，最近是不是有什么烦恼。她先是摇头，又慢慢点头，眼眶倏地红了。窗外的桂花被秋风拂动，沙沙的声响，像是替她诉说着藏在心底的委屈。我走近她，揽过她小小的肩膀。她像是找到了心灵的出口，泣不成声：“我爸爸妈妈要离婚了，他们让我跟着妈妈生活。”

我轻轻地拍着她的背，没有说“你要坚强”这样轻飘飘的话，只是安静地、认真地听她倾诉。听她说偷偷看见妈妈夜里抹眼泪，听她说对往后生活的迷茫，听她说明明心里难过，却不敢轻易哭出来……眼泪顺着她的脸颊滑落，她死死咬着唇不肯出声，那份超出年龄的隐忍，格外让人心疼。

淡淡的桂花香随着秋风涌进窗来，我为她拭去脸上的泪痕：“孩子，你不用逼着自己一直懂事，也不用什么都独自藏在心里。生活或许有不如意，但你从来不是孤身一人，爸爸妈妈对你的爱不会变少，也永远不会消失，还有老师在，不管未来怎样，我都会一直在你身边陪着你、守护你。”阳光落在她泛红的眼眸上，也落在窗外摇曳的桂花枝上。那一刻，我看见这个敏感的小姑娘眼里，慢慢亮起了一点微光。

自那次谈心之后，清清慢慢卸下了心里的防备，不再一味封闭自己，但依旧不自信。

入冬后的一次班级朗读比赛，我鼓励清清报名参加。她攥着衣角，犹豫了很久，小声说：“老师，我怕读不好，大家会笑我。”我蹲下来看着她，鼓励道：“清清，不用读得多完美，只要你愿意开口，就是最勇敢的样子。”

我陪着她利用课后时间练习。午后的教室里，书香混着冬日的暖阳，她从一开始的声音发颤、不敢抬头，到后来慢慢舒展眉头，语调渐渐平稳。比赛那天，轮到她上台时，台下有细碎的议论声，她脚步顿了顿，下意识地看向我。我冲她点头，给了她一个鼓励的微笑。

她深吸一口气，缓缓开口。起初还有几分拘谨，读到动情处，她的声音亮起来，眼里有了光。读完鞠躬时，全班响起了热烈的掌声。下台后，她跑到我身边，眼里含着泪，嘴角却上扬：“老师，我做到了。”

我摸了摸她的头发，我知道，虽然是一次小小的突破，但对清清而言，是跨出了人生中重要的一步。她开始明白，不必一直蜷缩在角落，被看见、被肯定，原来这样温暖。

从那以后，清清依旧安静，却不再独自蜷缩在角落。语文课上，她的文字渐渐有了温度，细腻的笔触里藏着独有的温柔与敏感。我知道，那个被心事困住的小姑娘，正慢慢解开心结，学着接纳自己的脆弱，学着勇敢拥抱生活。

光阴飞逝，当年那个沉默的小女孩，已然长成亭亭玉立的少女，奔赴另一片山海。我认真敲下按键：“清清，见信满心欢喜。大学是全新的旅程，前路有繁花，也会有风雨。记住，你可以伤心，也可以脆弱，老师永远是你回头就能看见的港湾。”

末了，我又添上一句：“谢谢你，让这个桂香满溢的教师节，满是温暖与感动。”

看着桌上一摞崭新的作业本，我忽然懂得，作为一名小学老师，最幸福的事，莫过于陪着一届又一届孩子走过一程。我们以初心守护童心，以耐心浇灌成长，种下一颗颗带着善意与温暖的种子，多年后的某个秋日，凉风再起时，便能闻到跨越时光的芬芳。