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种下一颗
温暖的种子

■  南江县实验小学  李艳
本报记者   钟兴茂（图片由受访者提供）

初为人师，我想成为一位“名师”。我非

常认真地备课、上课。直到，我遇到了他。

他是一名二年级男生，而我，是他的英

语老师。前几次课，他并没有引起我的注意。

我上课的风格深受学生喜欢，自以为成

为了小有名气的“名师”。

那天，我的微信新添加了一位家长。通

过聊天我知道，她是那位男孩的家长。我客

气地对家长说：“他很棒。”家长回复道：“孩

子淘气，您多费心。”我笑笑，并没有把男孩

的“淘气”当回事。

谁知没过几天，英语课上，男孩因和同

学发生争执，突然在班级里“发火”。他把桌

子往前推，泼得一桌子都是水，前后排的同

学都没办法上课。他愤怒得咬牙切齿，发出

“呼呼呼”的怒吼声。其他同学解释说：“他就

是这样，脾气大。”当时的我，依然沉浸在“名

师”的光环里，只把他的行为当作“干扰课

堂”的杂音，却忽略了他情绪背后的求救信

号。我挥一挥手，说：“让他发脾气，他心情不

好，冷静冷静就好了。”同学们听了我的建

议，由着他发泄一阵。过了一会儿，我们继续

上课。再后来，我就忘记了这件事。

一转眼，他升三年级，我不教他了。

一天晚上，男孩妈妈发微信给我，说孩子

这次英语练习的错误率很高，孩子在课堂上

常发火，她有点焦虑。她问我，孩子有在我的

课堂上发火吗？我善意地表示孩子没有发过

火。之后，我一直耐心地安抚男孩妈妈，和家

长一起寻找解决办法，给她提供专业的建议。

放下手机，我的内心久久不能平静，既

担心家长，又担心孩子，还为自己没有在二

年级时及时与家长沟通感到内疚。直到深

夜，我还是忍不住，给家长发了一段文字，也

没期待她回复，只想给她多一些安慰。

手机刚放下，屏幕突然亮了。我拿起手

机，看到家长回复了。我们顺着孩子的学习

问题聊了起来，越聊越投机。

最后，家长说：“谢谢你，您已经不教他

了，还这么关心孩子，您真的是一位好老师

啊！”

我回复：“谢谢您，当老师的，希望每个

孩子都能健康快乐地长大。”

回复完，我看了一眼时间，已是凌晨两

点半……

男孩妈妈的话，让我开始反思，现在的

我，还要去争那份虚妄的“名”吗？回望过去，

为了赶教学进度而对孩子“揠苗助长”，让家

长因为孩子暂时的落后而陷入无尽的焦虑，

这难道是教育的初衷吗？从那天起，我不再

急于当崭露头角的“名师”，而是想成为一盏

明灯，做立德树人、答疑解惑的“明师”。

一线教师中，“明师”少吗？我身边比比

皆是。同年级组的张老师，教了20年数学，去

年班上来了个叫小瑜（化名）的男孩，小瑜父

母离异，跟着奶奶生活，性格孤僻，上课从不

举手。张老师发现他总在草稿纸上画飞机，

画得特别细致。她没有批评他走神，反而买了

一套航模图纸送给他，说：“你画得这么好，要

不要试试拼飞机模型？”从那以后，张老师每

天利用午休时间陪小瑜拼模型，一边拼，一边

教他算角度、量尺寸。慢慢地，小瑜开始主动

问数学题，在期末考试中，数学进步明显。最

近，小瑜毕业了，他塞给张老师一张纸条，上

面歪歪扭扭写着：“张老师，我想当飞行员，像

您教我那样，带很多人飞过云层。”

成千上万的教师扎根基层、因材施教，

或许没有耀眼夺目的光环，却有培根铸魂的

痴心，是真正的“明师”。
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2003年大学毕业后，很多同学都去了

大城市，成绩优异的廖术华却回到了岳池。

“能回家乡教书就是一件特别幸福的

事情。”面对身边人的不解，廖术华总是笑

着解释。

她是农村孩子，清楚县域教育的分

量，也知道讲台底下坐着的学生，很多跟

她当年一样，想靠读书走出一条路。

可真站上讲台，廖术华才发现大学课

本里的理论和真实的课堂之间，隔着不小

的距离。学生基础参差不齐，课堂节奏灵

活多变，单凭书本知识撑不起一节课。

于是，岳池一中的校园里多了一道身

影：没课的时候，廖术华就拎着一张小板

凳，走进各个教室听课。不限于历史课，语

文课、政治课，她也听。在各式各样的课堂

上，她真切地感受到老教师们渊博的学

识、松弛的幽默感、润物无声的节奏，她把

听到的、看到的、想到的，都一一记在了笔

记本上。

那时，初出茅庐的她，还担任着一个

班的班主任，内心忐忑。“不要怕，大胆地

去做，只要你的出发点是为了学生好，所

有的付出最终都会被理解。”岳池一中资

深班主任江显明安慰、开导她，并分享自

己的教学经验。两人整整聊了一个下午，

廖术华又写满了一个笔记本。

多年后，碰见廖术华时，江显明还会

打趣她：“那时候，大家都说，你拎着凳子

满校园窜的身影就是一道风景线，健步如

飞，简直比学生还求知若渴。”

勤学好问的廖术华快速褪去青涩，并

在 2014 年成为学校政教处副主任。落实

德育管理、学生常规、校园秩序等管理工

作的同时，她始终没有放下一线教学任

务，承担着 3 个文科班的历史教学任务，

还兼任其中一个班级的班主任。重重担子

之下，家人担心她累坏身体，她只是淡淡

地说：“学校就这么多人，大家都是这么过

来的。”

9月的清晨，细碎的晨光穿过桂花枝叶，

在办公桌上洒下一片温柔的碎金。手机屏幕

亮起，提示我收到新的消息，几行文字跃入

眼帘，是我多年前教过的一个女孩清清（化

名）发来的。

信息的字句简短质朴：“亲爱的李老师，

提前祝您教师节快乐！今天是我进入大学的

第一天，这些年来，我一直铭记您的教诲，感

恩您在小学对我的照顾与指引，思念您！”

指尖抚过屏幕，眼眶忽然发热。秋风拂

过校园中的桂花树，记忆伴着清甜的桂香，

缓缓漫过往事里的长路。

那年的秋日，校园里的桂花开得正盛。

校园的课间永远热闹，孩子们追着跑着，笑

声洒满走廊。唯有窗边的清清，总是安安静

静地趴着，望着喧闹的操场，像一株怯生生

的小苗，独自守着一方角落。

我轻轻走到她身边，笑着问她愿不愿意

帮我抱作业本。她抬起头，怯生生地点头，小

小的身影跟在我身后。办公室里，我没有急

着询问缘由，只是递给她一块巧克力，轻声

地问她，最近是不是有什么烦恼。她先是摇

头，又慢慢点头，眼眶倏地红了。窗外的桂花

被秋风拂动，沙沙的声响，像是替她诉说着

藏在心底的委屈。我走近她，揽过她小小的

肩膀。她像是找到了心灵的出口，泣不成声：

“我爸爸妈妈要离婚了，他们让我跟着妈妈

生活。”

我轻轻地拍着她的背，没有说“你要坚

强”这样轻飘飘的话，只是安静地、认真地听

她倾诉。听她说偷偷看见妈妈夜里抹眼泪，

听她说对往后生活的迷茫，听她说明明心里

难过，却不敢轻易哭出来……眼泪顺着她的

脸颊滑落，她死死咬着唇不肯出声，那份超

出年龄的隐忍，格外让人心疼。

淡淡的桂花香随着秋风涌进窗来，我为

她拭去脸上的泪痕：“孩子，你不用逼着自己

一直懂事，也不用什么都独自藏在心里。生

活或许有不如意，但你从来不是孤身一人，

爸爸妈妈对你的爱不会变少，也永远不会消

失，还有老师在，不管未来怎样，我都会一直

在你身边陪着你、守护你。”阳光落在她泛红

的眼眸上，也落在窗外摇曳的桂花枝上。那

一刻，我看见这个敏感的小姑娘眼里，慢慢

亮起了一点微光。

自那次谈心之后，清清慢慢卸下了心里

的防备，不再一味封闭自己，但依旧不自信。

入冬后的一次班级朗读比赛，我鼓励清

清报名参加。她攥着衣角，犹豫了很久，小声

说：“老师，我怕读不好，大家会笑我。”我蹲

下来看着她，鼓励道：“清清，不用读得多完

美，只要你愿意开口，就是最勇敢的样子。”

我陪着她利用课后时间练习。午后的教

室里，书香混着冬日的暖阳，她从一开始的

声音发颤、不敢抬头，到后来慢慢舒展眉头，

语调渐渐平稳。比赛那天，轮到她上台时，台

下有细碎的议论声，她脚步顿了顿，下意识

地看向我。我冲她点头，给了她一个鼓励的

微笑。

她深吸一口气，缓缓开口。起初还有几

分拘谨，读到动情处，她的声音清亮起来，眼

里有了光。读完鞠躬时，全班响起了热烈的

掌声。下台后，她跑到我身边，眼里含着泪，

嘴角却上扬：“老师，我做到了。”

我摸了摸她的头发，我知道，虽然是一

次小小的突破，但对清清而言，是跨出了人

生中重要的一步。她开始明白，不必一直蜷

缩在角落，被看见、被肯定，原来这样温暖。

从那以后，清清依旧安静，却不再独自

蜷缩在角落。语文课上，她的文字渐渐有了

温度，细腻的笔触里藏着独有的温柔与敏

感。我知道，那个被心事困住的小姑娘，正慢

慢解开心结，学着接纳自己的脆弱，学着勇

敢拥抱生活。

光阴飞逝，当年那个沉默的小女孩，已

然长成亭亭玉立的少女，奔赴另一片山海。

我认真敲下按键：“清清，见信满心欢喜。大

学是全新的旅程，前路有繁花，也会有风雨。

记住，你可以伤心，也可以脆弱，老师永远是

你回头就能看见的港湾。”

末了，我又添上一句：“谢谢你，让这个

桂香满溢的教师节，满是温暖与感动。”

看着桌上一摞崭新的作业本，我忽然懂

得，作为一名小学老师，最幸福的事，莫过于

陪着一届又一届孩子走过一程。我们以初心

守护童心，以耐心浇灌成长，种下一颗颗带

着善意与温暖的种子，多年后的某个秋日，

凉风再起时，便能闻到跨越时光的芬芳。

短暂的沉思过后，廖术华的眼前掠过一个个学生的名字和鲜活的成长故

事：她为学生煮一碗面，学生会为老人撑一把伞；她坚持不懈、苦口婆心，学生

最终“浪子回头”；她课后的一次询问、一个鼓励，换来了学生课堂上坚定地举

手……她笑了，心中有了答案。

专题教研活动的结尾，廖术华作总结，语气激动，言语坦诚：“头雁教师既

是荣誉，更是责任。岳池一中一代代老师的托举，才有了今天的我，我也会毫

无保留地分享经验，以工作室为起点，带动大家一起成长，用更长远的眼光、更

先进的方法，教导学生成长成才！”

不争做“名师”
更求做“明师”

■   合肥市教育局   高颖

2009年冬天，岳池一中热水供应一度

紧张。住校生洗澡成了难题。

廖术华在班上说：“有需要的同学，周

末可以到老师家洗热水澡。虽然老师也没

法请你们吃大鱼大肉，但有热气腾腾的鸡

蛋面可以管饱。”

2008 级学生刘单整整一个冬天都在

廖术华家洗澡，她眼含热泪地回忆：“每次

洗完澡，廖老师就煮好了面，在那些严寒

的日子里，她给了我家一样的温暖。”

学生陈延涪咳嗽了大半个月，廖术华

给他买了感冒药和止咳糖浆。然而陈延涪

半天就把止咳糖浆喝去大半，到晚上出现

头晕症状。已经下班回家的廖术华又赶回

学校，把他送去医院。医生检查完说没事，

叮嘱清淡饮食、规律作息。从那以后，廖术

华天天给陈延涪熬粥。

“高中阶段正是学生世界观、人生观

形成的关键时期，县城中学的学生又大多

是留守孩子，他们需要更多的关爱和指

导。”廖术华说。2011级学生小唐（化名），

沉迷手机游戏，屡教不改。廖术华百般说

教无果后，忍不住批评小唐：“天天玩手

机，就是对从小照顾你的爷爷奶奶的不

孝。”师生二人就此展开争论，争得面红耳

赤。之后，小唐认识到自己做得不对，主动

上交了手机，从此潜心学习。

廖术华不仅自己对学生事事上心，她

还将班上的学习小组创新升级为互助小

组，引导学生在学习和生活上互相关心、互

相帮助。平时，她总是教导学生多包容别人

的短处，积极发现和赞美他人的长处。

一开始，部分学生认为互帮互助会占

用学习时间、心存抵触，但在廖术华潜移

默化的影响下，学生们的苦恼从“怎样才

能不帮助同学”变成了“如何才能更好地

帮助身边的人”。

下雨天，学生邓黎香在放学路上，会

主动撑伞送不认识的老奶奶回家；2018级

学生何欢高考填志愿时，一心想学行政管

理，理想是毕业后回农村助力乡村振兴，

由于种种原因最终不得不改填心理学，但

她想：“哪怕不能大面积造福他人，也要用

所学知识温暖个体。”

“美国的关税政策，对经济全球化有

什么影响？”

历史课堂上，廖术华常常把课本里的

知识和社会热点串联在一起，从经济全球

化讲到美国关税，再到人类命运共同体；将

新民主主义革命落地到广安小平故里、红

岩精神等鲜活载体中。在她的讲述中，课

本上的知识点不再抽象，而是与学生的生

活、见闻息息相关、可触可感。

“廖老师的课，既是历史课，又是政治

课，还像语文课，不仅让我们有身临其境

的感觉，还充满了思辨与讨论。她鼓励所

有人表达自己的看法。”学生汪金莎说。一

次课堂上，她发现廖术华对某一个知识点

的解读与网上的分析不同，多次想要举手

指出，但欲言又止，最终将手放回桌面。

廖术华注意到了这个细节，课后主动

找到汪金莎了解情况。下一节历史课，她当

着全班同学的面，表扬了汪金莎的细心与

质疑精神，并带着同学们重新探讨那道题。

最终，大家发现，两种思路和答案都是正确

的，只因立场、角度不同，结论有所不同。

“历史不是对史实节点的死记硬背，

它的魅力在于质疑、求证。”廖术华告诉学

生，学习历史重要的是探索历史事件背后

的时代逻辑。学生的每一次提问，她都认

真对待，鼓励学生：不唯书、不唯师、敢于

发问、永葆思辨求真的精神。

“学习知识不只是为了考试，更重要

的是能够独立思考、知行优雅、心有大爱，

做对他人、对社会、对国家、对世界有用的

人。”廖术华说。

 拎着板凳到处听课的新教师 

“老师是什么样，他班上的学生大概率就是什么样。”

近期，岳池县第一中学会议室内，全国县域普通高中头雁教师廖术华工作室的历

史专题教研活动上，特邀专家肖延安在讲座中的一句话，让来自全县各初高中学校的

30余名老中青教师连连点头。

廖术华也陷入沉思，在岳池一中教书23年，从一名新手历史教师，成长为一县历

史学科的领头教师，“我曾是什么样的老师？我成为了什么样的老师？我教出的学生

是什么样的？”

课
堂
上
，廖
术
华
鼓
励
学
生
勇
于
质
疑
。

 鼓励学生思辨求真的“启明星” 

 全方位照亮学生的“小太阳” 

校
园
中
，廖
术
华
和
学
生
交
流
。


