《克拉拉与太阳》
[英]石黑一雄 著 宋佥 译
出版社:上海译文出版社
出版时间:2021年3月
ISBN:9787532786831
2017年诺贝尔文学奖得主石黑一雄擅长借用科幻、魔幻或侦探小说的外壳,构建关于“时间、记忆与自我欺骗”的故事,小说《克拉拉与太阳》依然围绕着这一核心旋律进行变奏。
书中的主角克拉拉是个机器人,她有一颗善良的心,一直为自己所服务的家庭尽心竭力,最后为了让主人乔西恢复健康而与太阳签下契约,献出了维系自己活力的能量,走完了自己作为机器人的一生,最终被抛弃在垃圾场。
克拉拉的悲剧在于,她具有完备的人类的情感,却始终被人类当作机器。无论怎么努力,她都无法得到人类的信任和温情。母亲只想利用她,让她在女儿死后延续乔西的生命替代乔西,可乔西一康复,母亲便立刻疏远了克拉拉;画家和管家则完全将克拉拉当成一件器具,厌恶、蔑视还想利用她;主人乔西与克拉拉也曾有过甜蜜的友谊,但只把她当成昔日玩伴甚至玩具,随着交往圈子的扩大而渐渐忽视、丢弃了她。
克拉拉具备绝对利他的无私人格,付出而不求回报,看懂私心却没有私心,渴求爱但不索取爱,这样完美的性格,也许只有机器人才配拥有。即使知道人类爱她只是为了利用她,她仍然义无反顾选择献出生命。她念着母亲和乔西的好,记着母亲挺身而出保护她,记着乔西与她的深情告别,而忘记了人类对她的轻视、淡漠,她甚至不记得自己是如何被丢弃的,直到最后她仍怀念着人类美好的一面。表面看是太阳治愈了乔西,实际上治愈乔西的是克拉拉。书名“克拉拉与太阳”,克拉拉就是太阳。
《克拉拉与太阳》所要讲述的当然不仅是一个关于家庭的科幻故事,书中重点要展现的依然是人类生存的困境以及对未来的忧虑。书中的每个人都有着不如意的事,每个人都各怀伤痛。在机器人克拉拉面前,人类的虚伪、自私、卑劣无处可藏,但人性的脆弱和人在内卷社会下的生存困境也纤毫毕现。这个家庭在现实中百般无奈只有求助机器人,克拉拉正是看清了这一点,才不抱怨,甘愿为这个家庭付出生命。人类的社会已经如此发达,高新科技带给我们的却不是更高的善,而是更加稳固的自私与残酷。人类制造出的机器人却对人类满怀悲悯,人类的崇高和人之为人的尊严如何彰显?在一个机器比人更高尚的世界,人类最推崇的价值反而被机器所实现,人类却依然被流行病和阶层悬殊所困扰。在这个冷暖交加的世界,人们总是要在苦与痛中载歌载行。
石黑一雄的小说一贯冷静、温和、克制,《克拉拉与太阳》在呈现绝望的同时也赋予了新的希望,克拉拉对太阳的信仰就是对爱的呼唤、对善的渴求。太阳总能照到我们,但也需要我们自身对生活依然有坚守、向往和追求,才能够拥有继续前行的力量。