“人生当中，成功只是一时的，失败却是主旋律，我想真正的成熟，应该并不是追求完美，而是直面自己的缺憾，这才是生活的本质。”再次读到2014年世界杯比赛中贺炜的解说词，我的心里久久不能平静。

2014年的世界杯，作为一个只看球不会踢球的“伪球迷”，我追着梅西、 C罗的脚步，一场不落地观看了那年的64场比赛，为他们进球欢呼雀跃，失球扼腕叹息，落后大喊“加油”。我也了解了梅西励志和 C罗自律的故事，感慨成为一名优秀球员付出的努力。

课堂上，我和学生们分享了他们的成长故事，至今仍记得孩子们崇拜的眼神。梅西和C罗所在的国家队那年都没有获得冠军，好在梅西捧得了那届世界杯金球奖，稍微抚慰了我遗憾的心情，

印象中，还有两次世界杯记忆深刻。

1998年世界杯，我正读师范，正是备战期末开始的关键时刻。一天晚上，室友偷偷从家里带来了一台电视机，这个电视机屏幕只有半张 A4纸那么大，他们把电视放在寝室一直看到凌晨两点多。当时的我对足球茫然不知，他们安排我在寝室门口放哨，看到有查夜的老师及时告诉他们。

在门口的我边打着瞌睡边背书，马上要期末考试，我可不想挂科。那夜，我背熟了文艺理论一单元的知识点。看着室友们头挨着头，挤在屏幕前，魔怔般地呐喊、激情和热血，我深受震撼和感染。

第二天中午去食堂吃饭，路过体育老师的办公室，从窗外可以清楚地看到一位体育老师出神地看着世界杯重播。那个低矮的外面被爬山虎覆盖的平房，就像一个绿色城堡，每一次我去食堂总喜欢绕到那儿。当时，我好奇地停住脚步在窗外偷偷看起来。以至于看完了重播赶到食堂，早已过了饭点。也就从那次起，我第一次知道了世界杯，第一次知道了罗纳尔多、齐达内。回忆起来，那年偷看世界杯的情景历历在目，好似就在昨日。

2002年世界杯，我已经是工作了两年的教师，校长只比我大3岁，开幕式那晚拉着我不让回家。校长准备了两箱啤酒和六个凉菜，又从家里抱来了电视机。我们边喝酒吃菜，边看直播，欣赏了开幕式，观看了开幕战，一夜美不胜收，一夜惊心动魄。那年的韩日世界杯，中国男足的第一次世界杯，对足球不太懂的我也追着整个比赛看了起来。

2006年、2010年和2016年的世界杯，我也基本都看过。梦想、信念、执著、拼搏，每一届世界杯有每一届的风景，每一届有每一届的故事，每一届有每一届的精彩，那些球场上的欢呼和呐喊像潮水般一次次撞击着我的心灵。

2022年卡塔尔世界杯哨声再起，32支球队又在绿茵场上角逐梦想。今年，我已经是工作了22年的老教师了，可观看世界杯的心情依然激动和忐忑，在妻子的埋怨声里我还在坚持观看。

从青春年少到额头爬满沧桑，青春不过就是几次世界杯。一届世界杯代表一代人的年华逝去，它像一把尺，丈量着时光，永远不泯的是足球的精神和炽热的情怀。