小时候，我长得特别丑，也没有像样的衣服鞋袜穿。我的头发还是自然卷，蓬乱得像夏天的巴茅草。

知道自己不好看，我喜欢躲在房间里，像厨房里的小老鼠，在自己的世界里自得其乐。

我妈几乎不管我们三姐妹的学习。那时，土地刚刚包产到户，她和众多邻居一样，忙着勤劳致富，似乎从没想过孩子们有多大出息，更没有望女成凤的长远规划。也正如此，姐姐和妹妹成绩都一般，读完初中后，就进了裁缝铺学手艺。

而我的前途，也一眼望到头。

那时我病多，一到冬天，哮喘严重得像灶头的风箱，常常半夜跑诊所。夏天，又经常顶着一张五彩缤纷的脸，那是各种疮留下的印记。后来又是败血症，当时几乎算绝症，我妈死马当作活马医，是乡村赤脚医生的草药把我拉了回来。父母对我要求不高，学也可以、混也可以，不要生病、不请家长就好。

在学校也是，我毫无存在感地读完小学，考入初中依然不起眼，个子不到一米5，常常排在队列的尾巴。一个蓬头垢面、个头矮小又内向的学生，会有谁注意呢！

初中一年级的下学期，还真有人注意到我了，我的班主任蒋德林老师。我的人生一下子“刷新”，从此，“了了晴山见，纷纷宿雾空。”

那天，蒋老师突然到我家家访，他被邻居领到晒场时，正值学校放农忙假。农时催人，我妈带着我们三姐妹，在晒场打麦子。

打麦子是体力活，一捆捆沉甸甸的麦穗连同麦秆从地里搬回来，均匀铺在晒场，打完麦子后，又流水线般收拾完，铺上新一轮。直至所有麦子全部颗粒归仓。

我妈和姐姐承担了最累的活，抡圆了连枷（一种用木头和竹子制作的农具）一次次从半空落下来，准确击打在麦穗上，小麦颗粒从麦穗里分离出来，散落在水泥地面上。我和妹妹负责把麦秆收进灶屋，清洁完麦粒中的杂质后，将麦子装袋。

上述工序，远不像文字表达这么举重若轻。我妈当时也在学校教书，但家里没有男劳力，农忙时节，她就是地道的农妇。此刻，我妈正在挥着农具出气，连枷击打麦秆跑出的灰尘四处飘散，风车搅得麦絮漫天飞舞，母女四人干得精疲力竭，汗水把一绺绺的头发粘在额头上，灰尘蒙了眼，两手机械地劳作着，腰杆像散了架……

蒋老师突然出现在我们的视野里，穿得整整齐齐的。吃惊的不仅有我，更有我妈。他们是同事，有什么事需要专程到家里来一趟呢！“老师家访一般没有好事，完了！”我的心跳得怦怦的，等着老师宣判我的不是。

蒋老师绕过一垛垛麦秆，走近我妈，熟练地找了一个可以落脚的空隙，站定。他声如洪钟地宣布：“好好培养你的二女子吧！书读得出来！”

这句话出乎意料，我的眼眶一下子红了，鼻子像吃了冲菜一样，酸楚、委屈，少年的心百感交集，手里突然有了劲儿——这样的肯定，我等待了很久，以为等不到了。

前不久，我考了个班级前10名。蒋老师说，他一直在关注沉默的我，在他眼中，我是“躲起来的星星”。

我看向我妈。我妈愣住了，抡起的连枷停在半空中。生活的重负让她活得像个陀螺，天天疲于奔命，学校、田地、一日三餐。她也需要提醒。

我妈眼睛亮晶晶的，扔掉连枷，欢喜地望向我，含着泪笑了。

蒋老师的头发上，不时粘上飞过来的麦絮，他毫不在意，继续趁热打铁，说：“让你二女子少做点活路，支持她读书，今后有你的福享。”

他一边拉着家常，一边帮我将麦粒倒入风车车斗里，熟练地摇动风车把手。蒋老师为了我的学业，居然帮我家干活！“眼光要放长远点，农村的娃娃，书读好了，才能走出农村……”

这一天，我妈在丰收的晒场上，醍醐灌顶。她被开化了。此后，果断减少了我的活路，开始关注我的学业，并为我设定了目标，做蒋老师这样的老师。

我的人生也正是从这一刻，有了新的篇章。我遇见了自己想要成为的人。蒋老师教会我抬起头来认识自己，并带我学习“七十二变”。他知道，我是一个需要鼓励的学生。

蒋老师特许我借阅他收藏的红军长征回忆录，还同意借新还旧。这是多大的诱惑啊！像饥饿的人突然发现粮仓。后来我才晓得蒋老师有多用心，在和我的几任语文老师了解到我喜欢文学后，才破例借书给我。他的本职工作可是教数学的。

有时，蒋老师会走到我的座位旁边，站一会儿。虽然没说话，满眼里却都写着：“你可以的，我相信你。”

他怎么就知道，我最缺乏的是自信呢？

我像孙悟空拥有了金箍棒加持一样，不知不觉去掉了自卑，不再躲在角落里，开始刻苦学习，成绩连续超越身边同学，作文篇篇都成为范文。我终于走上了好好读书、正确认知自己的道路。后来，我考入师范学校，心中的梦想，无日不忘。

毕业后，我选择回到母校任教，成为蒋老师一样的老师。此后数年，我遇到了更多的老师。生活中也曾出现无数“横木”，但总会有一座座“渡桥”，帮助我挖掘自身潜力，去迎击“八十一难”。

去年，我请昔日的老师吃饭。可是，我请不到蒋老师了。他刚去世不久，我请晚了。

但我也成为了发现星星的人，看到他人优点并及时给予鼓励。长歌有和，独行有灯，冥冥之中，始终有一种力量在牵引我，把蒋老师们教给我的回馈给别人。