人到中年，我报名参加了网上钢琴课。我的钢琴老师是个帅小伙，20多岁，刚从音乐学院毕业。他像是一个小开心果，每天都笑嘻嘻的。他讲课时讲得特别细致，对待这些年龄大多在50岁以上的阿姨、奶奶们，格外有耐心，一个个“手把手”地教知识点。

后来，我发现这位教钢琴的小迪老师，竟然是个“爱哭鼻子”的老师。第一次见他哭鼻子，是在讲一个非常难的知识点时。他不厌其烦地一遍一遍地讲，然后带着我们练了十几遍。有的同学练了几次，练不下来，就干脆不练了，在评论区里开始发牢骚，说：“这么难，不学了。”接着，就有人附和，说自己年龄大了、眼神不好、反应也慢，学不来。于是，这种情绪开始传染，很多人都在刷屏，发泄消极情绪。

小迪老师停下了讲解，很认真地告诉我们：学键盘乐器就是一个熟能生巧的过程，然后，他给我们这群大龄学生讲了“卖油翁”的故事，卖油翁的秘笈只有一个：“无他，唯手熟耳。”我们这些发牢骚的中老年人，面对着这个认真的“小老师”，就有点自惭形秽了。那一天，小迪老师哭了，眼睛红红的，也许他心里有点小委屈。不过，第二节课，他又变成了一个笑容满满的大男孩。他说，他有信心，带着我们战胜所有困难，还给自己编了一句口号：“小迪，小迪，永远无敌。”

第二次见小迪老师哭，是在一次作品展演课上。视频中正在弹奏的是一位盲人学员，50多岁了，从小就看不到任何东西，钢琴课上她只能听，弹奏也只能一点一点摸索着键盘，通过反复练习记住旋律。可是，功夫不负有心人，她通过半年的学习，竟然可以初步弹奏出动人的曲子了。

那位学员说，与钢琴相伴的日子里，她的生活仿佛打开了一扇窗，她可以看见蓝天白云，听到小溪潺潺。那一次，当她弹奏完最后一个音符后，我们都还久久地沉醉在她的演奏中，再看小迪老师，他已经泪流满面了。他说，从来不知道自己还有一个如此坚强、努力的学生，面对这么多困难，竟然可以坚持下来。他的泪止不住地流，他的眼睛却在笑着。小迪老师说，从这位学生身上，感受到了自己职业的魅力和无上的幸福感。

这个“爱哭鼻子”的老师，情感非常丰富。他给我们讲《致爱丽丝》背后动人的故事，每次讲到动情处，眼角也会泛红。当他弹奏《贝加尔湖畔》时，也会沉醉在那动人的曲子中，似乎他就是在湖畔燃起篝火、怀念过往的那个人。也许正是因为他心思细腻、情感丰富，才让乐曲有了更动人的魅力。

这位年轻的帅小伙，居然教给我们很多人生哲理。比如他告诉我们：“在练琴时，要慢慢来，只有慢慢来才会比较快。”每一步稳扎稳打，磨刀不误砍柴工；当我们看到别人练得好而十分焦虑时，他告诉我们“要比就和自己比”，自己的每一点进步都值得骄傲；当我们遇到困难想放弃时，他问我们：“当时为什么出发？我们要珍惜一路的风景，而不是为了到达目的地。”

从这个“爱哭鼻子”的钢琴老师身上，我再次认识到了学习的可贵，我们见证着这个年轻老师的成长，他也见证着我们技艺的进步。